「在這裏，沒人心疼你，隻會嫌吵。」
時梨鼻尖有些酸，點頭，「我明白了，謝謝。」
說完，靳遇白從她身邊擦過，身上有淡淡的冷杉味。
她站在原地，直到聽見房間門合上的聲音，她繃直的身體才放鬆下來。
房間的地毯是長絨的，踩上去軟軟的，走起路來都沒什麽聲音，空氣是高級的香料味道，擺在長桌上的鮮花新鮮欲滴……這裏的一切都比家裏好，她卻無比地想念家裏的味道。
*
靳遇白習慣住酒店，反正房子裏也沒有人味兒，在哪都一樣，這裏離公司更近。
所以在這棟酒店落成之後，他就給自己留了高層的套間，吃住都在這裏。
主臥連接著書房，方便工作。
時鍾指向八點，靳遇白伸手拿過水杯才注意到咖啡已經見底了，隻在杯底留下淡淡的褐色印記。
他往後推開辦公椅，起身去客廳倒咖啡。
門剛打開，靳遇白注意到客廳裏很暗，沒開燈，唯一的光源是從電視發出來的，因裏麵的畫麵時明時暗。
電視發出的光束前，坐著穿著他襯衫的小姑娘，並沒有規矩地坐在沙發上，而是坐在了下麵的地毯，抱著沙發抱枕，神情專注認真。
他差點忘了他撿了隻兔子迴來。
靳遇白收迴視線，抬腿走過去，目不斜視。
「先生……」時梨才注意到他，他以為他不會那麽快出來，才大著膽子關掉了燈。
靳遇白沒理她。
但即便他目不斜視，餘光也很難不會掃到電視屏幕的畫麵。
畫麵一點也不明亮，是一間泛黃的舊閣樓，階梯是木質的，陳舊得像是踩上去就會發出咯吱咯吱的聲音，沒有一個人，一片死寂。
什麽電影？
靳遇白剛有些想法，伴隨著木頭斷裂的聲音，鏡頭下一秒有東西從上掉下來，卻懸在了半空，晃蕩了兩下畫麵才逐漸清晰。
掉下來的是個人，沒掉下來去是因為被繩子套住了脖子，就這麽掛在了閣樓半空。
嚴格來說，那也算不是一個人，因為沒有一個正常人嘴角會裂到耳後根，還能衝著你微笑。
靳遇白：「……」
「你這看得什麽東西？」他無法再忽視掉時梨。
而時梨在看見靳遇白出來之後就跑去開燈了，燈光剛好跟他的聲音同步出現。
「《閣樓惡鬼》」時梨迴答。
「什麽東西？」
「是泰國恐怖片。電影講述一個窮困潦倒的作家，不得已賣了房子後在郊外租了棟老房子，勉強能維繫生活跟繼續寫作。男主角一家搬進來之後遇到了很多靈異事件，最後才知道這裏之所以這麽便宜是因為是一棟兇宅……」
「停。」靳遇白聽得頭疼。
時梨閉上了嘴巴。
靳遇白問：「我的意思是，為什麽看這種東西？」
表麵上挺單純無害，實際上暴力血腥兔？
時梨低了低腦袋，小聲地迴答：「我有點難受。」
「所以這兩者，有什麽必然聯繫？」靳遇白已經盡可能在克製了。
時梨：「因為在恐怖片裏，有很多人都很慘，他們遇見了鬼，有的都丟了性命死得很難看。剩下來的主角還要跟鬼鬥，有時候他們以為自己贏了，其實沒有贏，鬼還在……他們比我更慘，我沒道理那麽難受。」
靳遇白抬手，摁壓著眉骨，緩解不耐的情緒，「跟恐怖片比慘？」
「嗯。」
「災難片不是更慘？」
「也看的。」時梨很小聲地迴答。
「……」
也許，從一開始，他就不該開口。
兩個人沉默了會兒。
時梨已經開始無助地揪衣角了。
靳遇白沒再說話，徑直過去續杯咖啡，接完再過來時，他視線往右手邊偏移三十度，避開了電視屏幕。
時梨目送他迴了房間。
她盤腿坐下來。電影已經進行到男主角跟惡鬼正麵遇見了，他本來在寫作上就不得誌，時常是飢一頓飽一頓的，所以皮膚蒼白身體肌瘦，惡鬼還沒做什麽，他就嚇得從樓上摔下去了，木板斷掉了幾根。
肯定很疼。
男主角太慘了，時梨在心底無聲感嘆。
*
白天時，時梨還隻用父母發消息報平安，說她跟沈東升在一起，因為暴雨暫時迴不去，在酒店開房間。
有沈東升在，他們不會太擔心。
稍晚一點，時母就打來視頻。
時梨握著手機坐在客廳飄窗的軟榻，有窗簾的遮擋，就像是單獨隔出來的小天地。
時父跟時母看見時梨安然無恙才放心。
談到今天的暴雨，兩個人都是心有餘悸，這場雨大的太罕見了，好在沈東升在，能照顧好時梨。
「東升呢？」時母問。
時梨還沒說謊臉就發燙了，但隔著屏幕沒那麽明顯，「他，他還在工作，上司臨時給的任務。」
「大廠是很忙，競爭也大，他也不容易。」時母體諒道：「下次叫他到家裏來，媽媽給他做好吃的補補身體。」
「好啊。」
時梨笑得有些勉強。
「今天有淋到雨嗎？」時母問。
時梨搖頭，鼻尖酸得厲害。
「那就好，最近氣溫太低了，要是再淋點雨肯定要生病的，我最怕你感冒了，一發起燒來，好幾天都不退。」
時梨鼻尖有些酸，點頭，「我明白了，謝謝。」
說完，靳遇白從她身邊擦過，身上有淡淡的冷杉味。
她站在原地，直到聽見房間門合上的聲音，她繃直的身體才放鬆下來。
房間的地毯是長絨的，踩上去軟軟的，走起路來都沒什麽聲音，空氣是高級的香料味道，擺在長桌上的鮮花新鮮欲滴……這裏的一切都比家裏好，她卻無比地想念家裏的味道。
*
靳遇白習慣住酒店，反正房子裏也沒有人味兒，在哪都一樣，這裏離公司更近。
所以在這棟酒店落成之後，他就給自己留了高層的套間，吃住都在這裏。
主臥連接著書房，方便工作。
時鍾指向八點，靳遇白伸手拿過水杯才注意到咖啡已經見底了，隻在杯底留下淡淡的褐色印記。
他往後推開辦公椅，起身去客廳倒咖啡。
門剛打開，靳遇白注意到客廳裏很暗，沒開燈，唯一的光源是從電視發出來的，因裏麵的畫麵時明時暗。
電視發出的光束前，坐著穿著他襯衫的小姑娘，並沒有規矩地坐在沙發上，而是坐在了下麵的地毯，抱著沙發抱枕，神情專注認真。
他差點忘了他撿了隻兔子迴來。
靳遇白收迴視線，抬腿走過去，目不斜視。
「先生……」時梨才注意到他，他以為他不會那麽快出來，才大著膽子關掉了燈。
靳遇白沒理她。
但即便他目不斜視，餘光也很難不會掃到電視屏幕的畫麵。
畫麵一點也不明亮，是一間泛黃的舊閣樓，階梯是木質的，陳舊得像是踩上去就會發出咯吱咯吱的聲音，沒有一個人，一片死寂。
什麽電影？
靳遇白剛有些想法，伴隨著木頭斷裂的聲音，鏡頭下一秒有東西從上掉下來，卻懸在了半空，晃蕩了兩下畫麵才逐漸清晰。
掉下來的是個人，沒掉下來去是因為被繩子套住了脖子，就這麽掛在了閣樓半空。
嚴格來說，那也算不是一個人，因為沒有一個正常人嘴角會裂到耳後根，還能衝著你微笑。
靳遇白：「……」
「你這看得什麽東西？」他無法再忽視掉時梨。
而時梨在看見靳遇白出來之後就跑去開燈了，燈光剛好跟他的聲音同步出現。
「《閣樓惡鬼》」時梨迴答。
「什麽東西？」
「是泰國恐怖片。電影講述一個窮困潦倒的作家，不得已賣了房子後在郊外租了棟老房子，勉強能維繫生活跟繼續寫作。男主角一家搬進來之後遇到了很多靈異事件，最後才知道這裏之所以這麽便宜是因為是一棟兇宅……」
「停。」靳遇白聽得頭疼。
時梨閉上了嘴巴。
靳遇白問：「我的意思是，為什麽看這種東西？」
表麵上挺單純無害，實際上暴力血腥兔？
時梨低了低腦袋，小聲地迴答：「我有點難受。」
「所以這兩者，有什麽必然聯繫？」靳遇白已經盡可能在克製了。
時梨：「因為在恐怖片裏，有很多人都很慘，他們遇見了鬼，有的都丟了性命死得很難看。剩下來的主角還要跟鬼鬥，有時候他們以為自己贏了，其實沒有贏，鬼還在……他們比我更慘，我沒道理那麽難受。」
靳遇白抬手，摁壓著眉骨，緩解不耐的情緒，「跟恐怖片比慘？」
「嗯。」
「災難片不是更慘？」
「也看的。」時梨很小聲地迴答。
「……」
也許，從一開始，他就不該開口。
兩個人沉默了會兒。
時梨已經開始無助地揪衣角了。
靳遇白沒再說話，徑直過去續杯咖啡，接完再過來時，他視線往右手邊偏移三十度，避開了電視屏幕。
時梨目送他迴了房間。
她盤腿坐下來。電影已經進行到男主角跟惡鬼正麵遇見了，他本來在寫作上就不得誌，時常是飢一頓飽一頓的，所以皮膚蒼白身體肌瘦，惡鬼還沒做什麽，他就嚇得從樓上摔下去了，木板斷掉了幾根。
肯定很疼。
男主角太慘了，時梨在心底無聲感嘆。
*
白天時，時梨還隻用父母發消息報平安，說她跟沈東升在一起，因為暴雨暫時迴不去，在酒店開房間。
有沈東升在，他們不會太擔心。
稍晚一點，時母就打來視頻。
時梨握著手機坐在客廳飄窗的軟榻，有窗簾的遮擋，就像是單獨隔出來的小天地。
時父跟時母看見時梨安然無恙才放心。
談到今天的暴雨，兩個人都是心有餘悸，這場雨大的太罕見了，好在沈東升在，能照顧好時梨。
「東升呢？」時母問。
時梨還沒說謊臉就發燙了，但隔著屏幕沒那麽明顯，「他，他還在工作，上司臨時給的任務。」
「大廠是很忙，競爭也大，他也不容易。」時母體諒道：「下次叫他到家裏來，媽媽給他做好吃的補補身體。」
「好啊。」
時梨笑得有些勉強。
「今天有淋到雨嗎？」時母問。
時梨搖頭，鼻尖酸得厲害。
「那就好，最近氣溫太低了，要是再淋點雨肯定要生病的，我最怕你感冒了，一發起燒來，好幾天都不退。」