「你先迴去吧。」邊雨將那個女生的筆記本遞還給她，腦子中一片混亂，怎麽會這樣……他完全無法想像，也完全無法理解。
「啊？」女生卻不接，她執拗地堅持，「可是我的題您還沒看呢，我真的解了一個多星期。」
邊雨收迴思緒，他頓了一頓，也沒抬眼，拿迴筆記本，伸手從筆筒中拿了一支鉛筆，也就是一兩秒的時間，便在那上麵圈了一個圈，重新遞還給她：「這裏錯了，迴去再算一下。」
「你看了嗎……」女生噘著嘴低聲抱怨，顯然對邊雨的心不在焉很是不滿。然而邊雨卻理都不理她，仍然望著那本日曆發呆，見他這樣，女生悻悻轉身，出了辦公室。
不對，哪裏不對，哪裏都不對。
坐在辦公桌前的邊雨，手中的鉛筆無意識地在筆記本上畫著圈。
那部電影……邊雨從來都沒有看過，可是，為什麽在聽到電影名字的時候，他能夠一瞬間就意識到，這是1984年。
1984年。
距離1978年已經過去了六年？
怎麽可能一下子過去了六年？
而且……邊雨看著自己的手有些不可思議，明明已經過去了六年，可是他的記憶、他的思維竟然對這時間的變化，沒有絲毫的不適應……
比如他清楚地知道對麵的老師是誰，剛剛的學生叫什麽名字，可是唯獨對自己的事情，唯獨對關鍵的事情，他卻不知道——或者說，他知道卻記不起來。
邊雨看向窗外，那外麵正在下著小雨。
「張老師，你還記得我是哪年來這兒工作的嗎？」邊雨望著窗外被雨打濕的樹葉問。
「三四年前吧？」坐在他對麵的老師迴憶了下說，「哦，應該是四年前。你來的那年我發表的論文嘛。」
四年前嗎？
「那你知道我來之前在哪裏嗎？」邊雨又問。
這迴對方並沒有給出邊雨期待的答案，她搖了搖頭：「不知道，每次問你，你不都說不能說嗎？」
「邊老師，」麵對邊雨的異樣，同事露出關切的目光，「你今天怎麽了？是不是有些累了？」
「沒事。」邊雨搖了搖頭，可一低頭，他愣住了——
在他的筆記本上，他的手無意識寫下的滿頁滿篇的，都隻是一個名字：方皓辰。
是啊，方皓辰。
這個名字如同將他的心髒拽了出來，潑灑上一桶紅漆，如同郵輪的巨錨，錨定了他縹緲無望的世界。
「我還是迴去吧。」邊雨盯著那個名字的一筆一畫，想了想說。
邊雨住的地方，離學校不遠，從學校北門出去就是，家屬樓五樓，哪怕在邊雨的意識中他都不記得他來過，可是他卻很清楚地知道自己確實住在這裏。走到門前，拿出鑰匙，邊雨深吸了一口氣，打開門。
在開門的時候，他甚至有些小心翼翼的，那模樣完全不像是迴自己家，倒像是一個偶然闖入的訪客。
在確定並沒有主人在家後，邊雨才走進來，反手將門鎖上。
的確是一間幹淨整潔的房間，也的確是他會選擇的家具風格。邊雨先是看了一眼鞋架，那上麵有幾雙皮鞋，他拿起來看，都是他的鞋碼。
在大門的正對麵，是衛生間。邊雨脫了鞋往裏走，衛生間裏東西很少，在水池邊一個杯子中放著牙刷和用了半截的牙膏，水杯旁邊是一把剃鬚刀，再邊上掛著一條幹淨的毛巾。
邊雨似乎還不甘心，他轉身走進臥室，打開衣櫃，整齊疊好的襯衫和被細緻掛好的西裝，每一件衣服都是自己的尺寸。
他終於是死心了。
邊雨嘆了一口氣，有些頹廢地倒在床上。
他到底……在期待著些什麽？
難道在六年之後，方皓辰真的會和他住在一起嗎？
怎麽想，方皓辰都應該是在201啊。
對了，201。
邊雨望著空白一片的天花板，也試圖將自己同樣空白的記憶填寫上。他努力地迴憶著自己所能想起來的最後的記憶，他可以記得自己離開了201，也可以想起他是被什麽人抓了，可是那之後的記憶卻全如解不開的線，任他再如何努力去想，也隻有朦朦朧朧的……一個吻。
邊雨摸著自己的嘴唇笑了，那笑容又從迴憶帶來的甜蜜，變為自嘲的無奈。
該不會是他親了方處長之後，方處長惱羞成怒，將他打入死牢逐出201了吧？
要真是這樣的話，那邊雨覺得自己可真是冤死了。
他甚至都不太想得起來那個吻是什麽感覺了，隻記得自己滿心都是對方皓辰的擔憂和在意。
邊雨翻身起來，找出了他最好的信紙和鋼筆。
「親愛的方處長……」
邊雨看著這幾個字，想了想，撕掉。
寄去201的信肯定會被拆開檢查，他這樣過於親密而輕浮的文字說不定會給方皓辰添麻煩。
邊雨微微頓了頓，復在紙上寫——
「方研究員……」
不好，不好。
邊雨搖搖頭，又將這一頁紙撕掉，他和方皓辰可能許久都未聯繫了，好不容易寫了一封信還是如此公事公辦的口吻，不好，不好。
邊雨站起身，在屋裏踱了幾圈，該怎麽寫？他著實犯了難。
明明他會背那麽多情詩，會說那麽多情話，可是到了這時候，卻覺得哪一首情詩都無法描繪自己的心情，哪一句情話都配不得方皓辰。
「啊？」女生卻不接，她執拗地堅持，「可是我的題您還沒看呢，我真的解了一個多星期。」
邊雨收迴思緒，他頓了一頓，也沒抬眼，拿迴筆記本，伸手從筆筒中拿了一支鉛筆，也就是一兩秒的時間，便在那上麵圈了一個圈，重新遞還給她：「這裏錯了，迴去再算一下。」
「你看了嗎……」女生噘著嘴低聲抱怨，顯然對邊雨的心不在焉很是不滿。然而邊雨卻理都不理她，仍然望著那本日曆發呆，見他這樣，女生悻悻轉身，出了辦公室。
不對，哪裏不對，哪裏都不對。
坐在辦公桌前的邊雨，手中的鉛筆無意識地在筆記本上畫著圈。
那部電影……邊雨從來都沒有看過，可是，為什麽在聽到電影名字的時候，他能夠一瞬間就意識到，這是1984年。
1984年。
距離1978年已經過去了六年？
怎麽可能一下子過去了六年？
而且……邊雨看著自己的手有些不可思議，明明已經過去了六年，可是他的記憶、他的思維竟然對這時間的變化，沒有絲毫的不適應……
比如他清楚地知道對麵的老師是誰，剛剛的學生叫什麽名字，可是唯獨對自己的事情，唯獨對關鍵的事情，他卻不知道——或者說，他知道卻記不起來。
邊雨看向窗外，那外麵正在下著小雨。
「張老師，你還記得我是哪年來這兒工作的嗎？」邊雨望著窗外被雨打濕的樹葉問。
「三四年前吧？」坐在他對麵的老師迴憶了下說，「哦，應該是四年前。你來的那年我發表的論文嘛。」
四年前嗎？
「那你知道我來之前在哪裏嗎？」邊雨又問。
這迴對方並沒有給出邊雨期待的答案，她搖了搖頭：「不知道，每次問你，你不都說不能說嗎？」
「邊老師，」麵對邊雨的異樣，同事露出關切的目光，「你今天怎麽了？是不是有些累了？」
「沒事。」邊雨搖了搖頭，可一低頭，他愣住了——
在他的筆記本上，他的手無意識寫下的滿頁滿篇的，都隻是一個名字：方皓辰。
是啊，方皓辰。
這個名字如同將他的心髒拽了出來，潑灑上一桶紅漆，如同郵輪的巨錨，錨定了他縹緲無望的世界。
「我還是迴去吧。」邊雨盯著那個名字的一筆一畫，想了想說。
邊雨住的地方，離學校不遠，從學校北門出去就是，家屬樓五樓，哪怕在邊雨的意識中他都不記得他來過，可是他卻很清楚地知道自己確實住在這裏。走到門前，拿出鑰匙，邊雨深吸了一口氣，打開門。
在開門的時候，他甚至有些小心翼翼的，那模樣完全不像是迴自己家，倒像是一個偶然闖入的訪客。
在確定並沒有主人在家後，邊雨才走進來，反手將門鎖上。
的確是一間幹淨整潔的房間，也的確是他會選擇的家具風格。邊雨先是看了一眼鞋架，那上麵有幾雙皮鞋，他拿起來看，都是他的鞋碼。
在大門的正對麵，是衛生間。邊雨脫了鞋往裏走，衛生間裏東西很少，在水池邊一個杯子中放著牙刷和用了半截的牙膏，水杯旁邊是一把剃鬚刀，再邊上掛著一條幹淨的毛巾。
邊雨似乎還不甘心，他轉身走進臥室，打開衣櫃，整齊疊好的襯衫和被細緻掛好的西裝，每一件衣服都是自己的尺寸。
他終於是死心了。
邊雨嘆了一口氣，有些頹廢地倒在床上。
他到底……在期待著些什麽？
難道在六年之後，方皓辰真的會和他住在一起嗎？
怎麽想，方皓辰都應該是在201啊。
對了，201。
邊雨望著空白一片的天花板，也試圖將自己同樣空白的記憶填寫上。他努力地迴憶著自己所能想起來的最後的記憶，他可以記得自己離開了201，也可以想起他是被什麽人抓了，可是那之後的記憶卻全如解不開的線，任他再如何努力去想，也隻有朦朦朧朧的……一個吻。
邊雨摸著自己的嘴唇笑了，那笑容又從迴憶帶來的甜蜜，變為自嘲的無奈。
該不會是他親了方處長之後，方處長惱羞成怒，將他打入死牢逐出201了吧？
要真是這樣的話，那邊雨覺得自己可真是冤死了。
他甚至都不太想得起來那個吻是什麽感覺了，隻記得自己滿心都是對方皓辰的擔憂和在意。
邊雨翻身起來，找出了他最好的信紙和鋼筆。
「親愛的方處長……」
邊雨看著這幾個字，想了想，撕掉。
寄去201的信肯定會被拆開檢查，他這樣過於親密而輕浮的文字說不定會給方皓辰添麻煩。
邊雨微微頓了頓，復在紙上寫——
「方研究員……」
不好，不好。
邊雨搖搖頭，又將這一頁紙撕掉，他和方皓辰可能許久都未聯繫了，好不容易寫了一封信還是如此公事公辦的口吻，不好，不好。
邊雨站起身，在屋裏踱了幾圈，該怎麽寫？他著實犯了難。
明明他會背那麽多情詩，會說那麽多情話，可是到了這時候，卻覺得哪一首情詩都無法描繪自己的心情，哪一句情話都配不得方皓辰。