所有的研究員，就那麽平靜地看著方皓辰，平靜地接受著這個命令，平靜地執行著這個命令，整理研究筆記，搬運檔案。一切的一切，彼此心照不宣。
要說不平靜的，大概是不過年不過節的，食堂反常地包了一頓餃子，白菜豬肉的，皮薄餡大，不知道是不是提前把這一年的肉票都用光了。後勤部搬了一整天的檔案之後，不嫌累，還把201裏裏外外打掃了一遍，尤其是「第二十一研究所」這幾個字，被他們反反覆覆地擦，紅色的雕刻字幹淨得如鏡子一樣，映出老人黝黑而布滿皺紋的臉。晚上，有幾個保衛處的戰士，竟然拉著研究員喝起了小酒，華政委和許處長不但不罵他們，反倒是也加入了進來，他們每個人喝得不多，一人抿一小口，剩下的酒全都倒進了鐵桶中，火焰瞬間燎得更高，如同一場祭祀，將帶不走的資料燒個幹淨，將201的夜空映得通紅。
「你果然在這裏。」
方皓辰的視線還停留在樓下的火光上，他悶悶地答：「嗯，不知道去哪裏好。」
其實他想去的201的地方有很多，他在201待了那麽多年，201的每一個角落都有他的迴憶，他想去2號樓的演算室摸摸那些黑亮的算珠，想去4號樓聞聞刺鼻的機油味，他想去老基地，想去廢棄的家屬大院，想迴物研處的宿舍，想去研究員的食堂，可最後方皓辰還是來了這裏，他的辦公室，這個他在201揮灑了最多血汗的地方。
邊雨站在他的身邊，和他一同看著窗外：「昨天晚上，你是因為這件事被叫走的？」
方皓辰點點頭，他不能和邊雨多說，但是他也知道瞞不住邊雨，所以方皓辰隻說：「這一走，不知道什麽時候能迴來。」
方皓辰說著微微停了下，才道：「總想帶走點什麽，但是又什麽都帶不走。」
除了最重要的研究筆記和檔案資料，他們什麽都不能帶走，201要盡可能保持著本來的模樣，去迎接新的主人。
作為201的「後輩」，實際上邊雨並不能對方皓辰的經歷感同身受，可是他看著方皓辰的神情，卻想起來了不久之前的自己，那個一心想要離開201，一心想要逃避研究工作的自己，那個曾經身陷陰霾的自己。
以及那個無論何時都被方皓辰牢牢拉住的自己。
「既然這樣，那就帶走一份記憶吧。」
「記憶？」
「對。」邊雨拉著方皓辰到辦公桌前，將他按在椅子上，「我為你留一份201的記憶。」
接著，邊雨熟練地從方皓辰的辦公室中找來紙和筆，也拉了一把椅子，坐在方皓辰對麵。
「方處長對畫作有什麽要求嗎？」邊雨說著已經用鉛筆熟練地在畫紙上畫出了基本輪廓。
「要求？」方皓辰愣了一下，道，「你又要給我畫畫？」
「是啊。」邊雨說著看了一眼方皓辰，「上一次給你畫的你早就扔了吧？」
邊雨這話讓方皓辰羞愧地低下了頭，他不但扔了，還是撕碎了扔的，連同當時邊雨那一句「hello，方先生」。
「別亂動。」邊雨說。
方皓辰趕緊又抬起頭來，可是除了上一次無意被邊雨畫下來，方皓辰從來沒有被人如此細緻地「描繪」過，尤其這個人還是邊雨。被邊雨這樣仔仔細細地看著、記錄著，讓方皓辰緊張不已。
「我不能說點什麽嗎？」方皓辰問。
邊雨從畫作上抬起頭來看了他一眼，笑了笑，接著又低下頭：「你想說什麽？」
「你給很多人畫過嗎？」
這話一問出口，方皓辰就想打自己耳光，好蠢的問題。
果然，邊雨也笑了：「你是想問我的情感經歷嗎？」他說完歪了下頭，狡黠地說，「沒有，你是第一個。」
「我不信。」方皓辰說。
也不知方皓辰的話是不是真的過於蠢了，引得邊雨笑個不停，方皓辰想自己本該生氣，可是邊雨抿著嘴笑的樣子好好看，讓他也忍不住笑了起來。
「謝謝你，邊雨。謝謝你在這裏。」
嘆了口氣，方皓辰說：「換個角度想，你能離開201了，也是件好事。」
邊雨的畫筆停住了，他垂著眼睛沉默了少頃，說：「其實我現在並不在意是不是要離開201……更何況，我離開的也隻是201的軀殼，離不開201的靈魂。」
靈魂？靈魂是什麽？方皓辰不知道，他甚至沒有想過人的靈魂是什麽，更不用說201的靈魂。
此時外麵響起了手風琴的琴聲，有人則配合唱起了那「長亭外，古道邊」的曲子。
方皓辰聽著這縹緲的歌聲，喃喃念叨著那幾個字，竟然一時失了魂。
直到邊雨將畫作拿到方皓辰麵前，說「畫完了，老闆看看怎麽樣？」時，方皓辰才迴過神來。
可眼前的畫，竟然再一次讓方皓辰恍了神。
嚴格來說，邊雨畫的並不是一幅寫實的素描，比如此時在方皓辰的辦公室中並沒有摞滿地的論文，外麵也並沒有盎然的春意，可是在邊雨的畫中，地上滿滿的資料，窗外的陽光透過茂盛的樹葉照進來，方皓辰就坐在辦公桌前，轉過身，衝著邊雨笑。
這正是201曾經的樣子，也是邊雨繡給方皓辰的，201的記憶。
可是方皓辰卻低聲說：「畫得有點問題。」
「哦？」邊雨湊過來，「哪裏有問題？」
「這裏。」方皓辰指著畫中自己的眼睛，「我是看著你的，所以我的眼睛中應該有一個你。」
要說不平靜的，大概是不過年不過節的，食堂反常地包了一頓餃子，白菜豬肉的，皮薄餡大，不知道是不是提前把這一年的肉票都用光了。後勤部搬了一整天的檔案之後，不嫌累，還把201裏裏外外打掃了一遍，尤其是「第二十一研究所」這幾個字，被他們反反覆覆地擦，紅色的雕刻字幹淨得如鏡子一樣，映出老人黝黑而布滿皺紋的臉。晚上，有幾個保衛處的戰士，竟然拉著研究員喝起了小酒，華政委和許處長不但不罵他們，反倒是也加入了進來，他們每個人喝得不多，一人抿一小口，剩下的酒全都倒進了鐵桶中，火焰瞬間燎得更高，如同一場祭祀，將帶不走的資料燒個幹淨，將201的夜空映得通紅。
「你果然在這裏。」
方皓辰的視線還停留在樓下的火光上，他悶悶地答：「嗯，不知道去哪裏好。」
其實他想去的201的地方有很多，他在201待了那麽多年，201的每一個角落都有他的迴憶，他想去2號樓的演算室摸摸那些黑亮的算珠，想去4號樓聞聞刺鼻的機油味，他想去老基地，想去廢棄的家屬大院，想迴物研處的宿舍，想去研究員的食堂，可最後方皓辰還是來了這裏，他的辦公室，這個他在201揮灑了最多血汗的地方。
邊雨站在他的身邊，和他一同看著窗外：「昨天晚上，你是因為這件事被叫走的？」
方皓辰點點頭，他不能和邊雨多說，但是他也知道瞞不住邊雨，所以方皓辰隻說：「這一走，不知道什麽時候能迴來。」
方皓辰說著微微停了下，才道：「總想帶走點什麽，但是又什麽都帶不走。」
除了最重要的研究筆記和檔案資料，他們什麽都不能帶走，201要盡可能保持著本來的模樣，去迎接新的主人。
作為201的「後輩」，實際上邊雨並不能對方皓辰的經歷感同身受，可是他看著方皓辰的神情，卻想起來了不久之前的自己，那個一心想要離開201，一心想要逃避研究工作的自己，那個曾經身陷陰霾的自己。
以及那個無論何時都被方皓辰牢牢拉住的自己。
「既然這樣，那就帶走一份記憶吧。」
「記憶？」
「對。」邊雨拉著方皓辰到辦公桌前，將他按在椅子上，「我為你留一份201的記憶。」
接著，邊雨熟練地從方皓辰的辦公室中找來紙和筆，也拉了一把椅子，坐在方皓辰對麵。
「方處長對畫作有什麽要求嗎？」邊雨說著已經用鉛筆熟練地在畫紙上畫出了基本輪廓。
「要求？」方皓辰愣了一下，道，「你又要給我畫畫？」
「是啊。」邊雨說著看了一眼方皓辰，「上一次給你畫的你早就扔了吧？」
邊雨這話讓方皓辰羞愧地低下了頭，他不但扔了，還是撕碎了扔的，連同當時邊雨那一句「hello，方先生」。
「別亂動。」邊雨說。
方皓辰趕緊又抬起頭來，可是除了上一次無意被邊雨畫下來，方皓辰從來沒有被人如此細緻地「描繪」過，尤其這個人還是邊雨。被邊雨這樣仔仔細細地看著、記錄著，讓方皓辰緊張不已。
「我不能說點什麽嗎？」方皓辰問。
邊雨從畫作上抬起頭來看了他一眼，笑了笑，接著又低下頭：「你想說什麽？」
「你給很多人畫過嗎？」
這話一問出口，方皓辰就想打自己耳光，好蠢的問題。
果然，邊雨也笑了：「你是想問我的情感經歷嗎？」他說完歪了下頭，狡黠地說，「沒有，你是第一個。」
「我不信。」方皓辰說。
也不知方皓辰的話是不是真的過於蠢了，引得邊雨笑個不停，方皓辰想自己本該生氣，可是邊雨抿著嘴笑的樣子好好看，讓他也忍不住笑了起來。
「謝謝你，邊雨。謝謝你在這裏。」
嘆了口氣，方皓辰說：「換個角度想，你能離開201了，也是件好事。」
邊雨的畫筆停住了，他垂著眼睛沉默了少頃，說：「其實我現在並不在意是不是要離開201……更何況，我離開的也隻是201的軀殼，離不開201的靈魂。」
靈魂？靈魂是什麽？方皓辰不知道，他甚至沒有想過人的靈魂是什麽，更不用說201的靈魂。
此時外麵響起了手風琴的琴聲，有人則配合唱起了那「長亭外，古道邊」的曲子。
方皓辰聽著這縹緲的歌聲，喃喃念叨著那幾個字，竟然一時失了魂。
直到邊雨將畫作拿到方皓辰麵前，說「畫完了，老闆看看怎麽樣？」時，方皓辰才迴過神來。
可眼前的畫，竟然再一次讓方皓辰恍了神。
嚴格來說，邊雨畫的並不是一幅寫實的素描，比如此時在方皓辰的辦公室中並沒有摞滿地的論文，外麵也並沒有盎然的春意，可是在邊雨的畫中，地上滿滿的資料，窗外的陽光透過茂盛的樹葉照進來，方皓辰就坐在辦公桌前，轉過身，衝著邊雨笑。
這正是201曾經的樣子，也是邊雨繡給方皓辰的，201的記憶。
可是方皓辰卻低聲說：「畫得有點問題。」
「哦？」邊雨湊過來，「哪裏有問題？」
「這裏。」方皓辰指著畫中自己的眼睛，「我是看著你的，所以我的眼睛中應該有一個你。」