大姨二十多年的老麵店開在二環內另一個私立高中附近，營業狀況良好，屬於薄利多銷的類型，有許多迴頭客。唯一的缺點是離三環以外的家比較遠，電瓶車單程超過40分鍾。在這個蘇南還算發達的縣城，2005年早就有了很多私家車，但姐姐堅持不買車。
「有那個錢你大學四年都能讀完了，我電瓶車都能年年開新的，費那個錢幹什麽？」她總是這樣說。但實際上她風裏來雨裏去的舊電瓶車一直沒有換。
我家院子也不大，有一棟占地百來平的兩層小樓，另含三四分宅地。姐姐分別種了十幾種蔬菜瓜果，每個季節不同的種類保證了麵店的配菜供應，也豐富了我們的餐桌，有的時候我吃膩了讓她去買點不同的花樣，她就會說：「這塊田裏你想要的營養元素你都能吃到，還要買什麽呢？」當然，以上說的都是蔬菜類，至於肉類蛋白質，她還是很願意買給我吃的。
每周我放學迴家，不是魚就是蝦。那時長江尚未禁捕，她和菜市場那些老油頭混熟後，常常能買到一些新鮮的、少見的長江魚獲給我吃，以至於我我雖然是個鄉下人，但並非沒見過世麵。
就在那一周，我周六中午放學迴家，意外地看到了一個空空如也的餐桌。
那天偏偏熱得緊，我蹲在家裏唯一一個能抗熱的冰箱前給她打電話。打了第二個才接，我熱得發怵：「你上哪兒去了！我的午飯呢！」
「吵吵什麽！去隔壁郭嬸家吃，我不太舒服在醫院掛水，可能要住幾天。」她語氣平常，我沒聽出任何異樣來。
「我老去她家蹭吃，也不好意思吧？」希望她能聽出我的反感。
「田裏西葫蘆摘幾個去，小番茄摘點兒，他們愛吃。」
我掛了電話，尋思著這麽點「輕禮」能代表多少情義，夠讓我一個月在她家至少吃兩頓飯？更何況前陣子因為引水種地的一些破事，她們二人還鬧過矛盾。
要不餓一頓？
上樓放下書包沒多久，郭嬸親自「請」我來了，她在樓下大喊我的名字，歡欣的語氣：「夏艾！夏艾！過來吃飯——」
我跑出來俯身看向她，果然，胖墩的個頭手持鍋鏟在樓下揮舞著，和我想像中一樣喜感。最後我不得不去，她家好魚好肉燒著，氣味早就飄到我二樓，怎麽能不饞。我立馬接道：「好的，這就來——」
郭嬸家有一對上著初中的雙胞胎姐妹，說來我對她們並不壞，去年為止給她們補了多節語文和英語課，感情還是不錯的。郭叔開車做拉貨生意，常年不在家，難得有人去吃個飯，倒顯得家裏不冷清。我們吃完，兩個妹妹做功課去了，郭嬸沒讓我走，而是神神秘秘拉著我有話和我說。
住在村裏，婦女之間嚼舌根的情況並不少見，不過她拉著我說我姐的舌根，顯然找錯了對象。她說昨兒下午見我姐倒在田裏，一屁股血，人捂著肚子在地裏滾，虛得發慌，問我是不是有什麽情況。
「能有什麽情況！」我不假思索，「應該是生理來了吧……」
但後麵我也心虛了，因為她說是她叫了救護車把她帶走的，當時她手裏有活兒沒法跟過去，所以車上隻有我姐姐一個人，走的時候她還叮囑郭嬸兒不要告訴我。
「別是小產了吧！」郭嬸兒懷疑道。
我頓時恨透了這幫總是浮想聯翩的中年婦女，地裏的活兒還不夠幹嗎？為什麽要去揣度別人的私事，還總往惡處想？我姐姐再怎麽不濟也是個光明端正的人，怎麽能小產呢！
惡毒地瞪了郭嬸一眼後，我跑迴了家給姐姐撥電話，又是兩次才接，她問我吃飯沒有，我反問她：「你什麽毛病呀？什麽時候能迴來？再不迴來村裏人說你小產了！」
「啊？誰說的？」
「還能有誰！」我中午總共隻出去跑了一戶人家，除了郭嬸還有誰？！
「你別聽她們撕拉了嘴巴胡說八道，我明天就迴來。」
「你說真的？在哪個醫院？我去接你吧。」
「你安心在家學習，把數學補補好，我明天坐公交車迴來。」
我聽她尾聲嘆了口氣，長長的尾音伴隨著無奈，不禁心裏有種隱隱的不安。
那夜我沒有睡好，大概是被郭嬸那句「小產」捉住了命門，總是循著她懷疑的軌跡也開始懷疑起來。7年前，我姐姐未婚生下一個男孩，沒有人知道孩子的父親是誰，孩子的存亡和去向，她也至今沒有提過。夜悶熱得很，沒有空調的日子總是很難捱的，我又想著要不要勸姐姐買個空調，大不了我倆住一屋也行，但還是怕被拒絕，她在用錢方麵總是十分細水長流，惹人厭煩。
一晚上夢魘過了，天在大亮時分我聽到了樓下的開門聲。我趕忙從床上跳起，下去迎她，她開門見到我，做賊似的嚇了一跳：「你這麽早起幹嘛？」
「你迴來了！」我興奮道。看吧，我姐姐隻是普通身體不適，並沒有小產。當時我恨不得把郭嬸請到家裏來坐作為證明，但姐姐虛弱並且蓬頭垢麵的形象並不適合見人。
「你去洗洗澡吧，太陽能裏有水，還是熱的。」我鮮少關心她。
「哦哦。」
她把藏在身後的病例單和藥品偷偷拿到一樓臥室裏去，我那會兒對她的病情並不太上心，因此沒有第一時間看到那張單子。等後來在她房裏無意中看見一瓶不常見的止痛藥物，才想到去翻一翻，但那個時候已經晚了。
「有那個錢你大學四年都能讀完了，我電瓶車都能年年開新的，費那個錢幹什麽？」她總是這樣說。但實際上她風裏來雨裏去的舊電瓶車一直沒有換。
我家院子也不大，有一棟占地百來平的兩層小樓，另含三四分宅地。姐姐分別種了十幾種蔬菜瓜果，每個季節不同的種類保證了麵店的配菜供應，也豐富了我們的餐桌，有的時候我吃膩了讓她去買點不同的花樣，她就會說：「這塊田裏你想要的營養元素你都能吃到，還要買什麽呢？」當然，以上說的都是蔬菜類，至於肉類蛋白質，她還是很願意買給我吃的。
每周我放學迴家，不是魚就是蝦。那時長江尚未禁捕，她和菜市場那些老油頭混熟後，常常能買到一些新鮮的、少見的長江魚獲給我吃，以至於我我雖然是個鄉下人，但並非沒見過世麵。
就在那一周，我周六中午放學迴家，意外地看到了一個空空如也的餐桌。
那天偏偏熱得緊，我蹲在家裏唯一一個能抗熱的冰箱前給她打電話。打了第二個才接，我熱得發怵：「你上哪兒去了！我的午飯呢！」
「吵吵什麽！去隔壁郭嬸家吃，我不太舒服在醫院掛水，可能要住幾天。」她語氣平常，我沒聽出任何異樣來。
「我老去她家蹭吃，也不好意思吧？」希望她能聽出我的反感。
「田裏西葫蘆摘幾個去，小番茄摘點兒，他們愛吃。」
我掛了電話，尋思著這麽點「輕禮」能代表多少情義，夠讓我一個月在她家至少吃兩頓飯？更何況前陣子因為引水種地的一些破事，她們二人還鬧過矛盾。
要不餓一頓？
上樓放下書包沒多久，郭嬸親自「請」我來了，她在樓下大喊我的名字，歡欣的語氣：「夏艾！夏艾！過來吃飯——」
我跑出來俯身看向她，果然，胖墩的個頭手持鍋鏟在樓下揮舞著，和我想像中一樣喜感。最後我不得不去，她家好魚好肉燒著，氣味早就飄到我二樓，怎麽能不饞。我立馬接道：「好的，這就來——」
郭嬸家有一對上著初中的雙胞胎姐妹，說來我對她們並不壞，去年為止給她們補了多節語文和英語課，感情還是不錯的。郭叔開車做拉貨生意，常年不在家，難得有人去吃個飯，倒顯得家裏不冷清。我們吃完，兩個妹妹做功課去了，郭嬸沒讓我走，而是神神秘秘拉著我有話和我說。
住在村裏，婦女之間嚼舌根的情況並不少見，不過她拉著我說我姐的舌根，顯然找錯了對象。她說昨兒下午見我姐倒在田裏，一屁股血，人捂著肚子在地裏滾，虛得發慌，問我是不是有什麽情況。
「能有什麽情況！」我不假思索，「應該是生理來了吧……」
但後麵我也心虛了，因為她說是她叫了救護車把她帶走的，當時她手裏有活兒沒法跟過去，所以車上隻有我姐姐一個人，走的時候她還叮囑郭嬸兒不要告訴我。
「別是小產了吧！」郭嬸兒懷疑道。
我頓時恨透了這幫總是浮想聯翩的中年婦女，地裏的活兒還不夠幹嗎？為什麽要去揣度別人的私事，還總往惡處想？我姐姐再怎麽不濟也是個光明端正的人，怎麽能小產呢！
惡毒地瞪了郭嬸一眼後，我跑迴了家給姐姐撥電話，又是兩次才接，她問我吃飯沒有，我反問她：「你什麽毛病呀？什麽時候能迴來？再不迴來村裏人說你小產了！」
「啊？誰說的？」
「還能有誰！」我中午總共隻出去跑了一戶人家，除了郭嬸還有誰？！
「你別聽她們撕拉了嘴巴胡說八道，我明天就迴來。」
「你說真的？在哪個醫院？我去接你吧。」
「你安心在家學習，把數學補補好，我明天坐公交車迴來。」
我聽她尾聲嘆了口氣，長長的尾音伴隨著無奈，不禁心裏有種隱隱的不安。
那夜我沒有睡好，大概是被郭嬸那句「小產」捉住了命門，總是循著她懷疑的軌跡也開始懷疑起來。7年前，我姐姐未婚生下一個男孩，沒有人知道孩子的父親是誰，孩子的存亡和去向，她也至今沒有提過。夜悶熱得很，沒有空調的日子總是很難捱的，我又想著要不要勸姐姐買個空調，大不了我倆住一屋也行，但還是怕被拒絕，她在用錢方麵總是十分細水長流，惹人厭煩。
一晚上夢魘過了，天在大亮時分我聽到了樓下的開門聲。我趕忙從床上跳起，下去迎她，她開門見到我，做賊似的嚇了一跳：「你這麽早起幹嘛？」
「你迴來了！」我興奮道。看吧，我姐姐隻是普通身體不適，並沒有小產。當時我恨不得把郭嬸請到家裏來坐作為證明，但姐姐虛弱並且蓬頭垢麵的形象並不適合見人。
「你去洗洗澡吧，太陽能裏有水，還是熱的。」我鮮少關心她。
「哦哦。」
她把藏在身後的病例單和藥品偷偷拿到一樓臥室裏去，我那會兒對她的病情並不太上心，因此沒有第一時間看到那張單子。等後來在她房裏無意中看見一瓶不常見的止痛藥物，才想到去翻一翻，但那個時候已經晚了。