他腳邊一塊長方形石頭，石頭上一把刀。
頭頂無月，沈星卻好像看到了刀刃上折出的冷光。
是剛磨過的刀。
操。
第四章
沈星被關起來了。
一間小屋子，有床，有被子，但是沒有燈。
鄉村一旦安靜下來，是什麽聲音都沒有的。
世界仿佛都被吞噬，人的意識也進入另一個維度。
沈星其實不怕黑，但是有人怕。
所以她需要出現。
其實還好，隻要外界沒有威脅，她就不怎麽怕。
「我覺得他有點奇怪。」沈星蜷縮在角落，這間矮屋不漏風，但是很冷，她不得不把被子扯到身上裹住，後背抵著牆，確保沒有任何威脅從背後突襲。
身子稍稍暖和了一點，人也跟著放鬆起來，沈星活動一下被子裏的手腳，下巴擱在蜷起的膝蓋上。
這被子有一股黴味，不太好聞，但是沈星卻捕捉到了一絲生活的真實。
她貪戀地嗅了嗅，整個人徹底放鬆下來。
「這樣也挺好的。」她又說。
「至少不用再……」沈星垂眸，不願多提，也不想迴憶，隻是說，「你知道的。」
無人迴答。
這屋裏，並沒有其他人。
「吱呀——」
外麵傳來推開門的聲音。
沈星扭頭，看到堂屋方向門打開，屋內的光泄出，照亮許午遇的身影。
他似乎往這邊看了一眼，沈星忙不迭移開目光。
門被反手關上，許午遇走進主臥，喚一聲：「媽。」
小神婆背對著許午遇，坐在窗口，手裏捏著菸鬥，麵前煙霧繚繞，半晌才應一聲：「都睡了？」
「睡了。」許午遇說。
「那丫頭呢？」
許午遇頓一下，說：「沒鬧。」
小神婆哼一聲：「這不是挺精的嗎，安安生生來還能讓她們全全乎乎走。」
許午遇沒接話。
小神婆想起來什麽事，微微挺直了身，她慢慢轉身，看著許午遇問：「你晚上說，那丫頭隻會說不知道？什麽都不知道？」
「嗯，」許午遇說，「問她什麽都隻會說不知道，她媽應該是什麽都沒藏。」
「你都問了她媽什麽？」小神婆問。
「就問了沈星經歷過什麽。」
小神婆靜默數秒，忽然問：「你不好奇她為什麽會找到這裏？」
「我想著她都跟您提前聯繫過了，」許午遇一怔，「難道有什麽事嗎？」
「算了，不是什麽大事，明天早早送她們迴去，」小神婆再次轉過身，煙霧重升，她聲音很低很啞，「這兩年不太平，村裏不能再進外人了。」
許午遇半分沒好奇，也不打聽分毫，隻說：「好。」
轉身的時候，小神婆忽然喚了一聲：「午遇啊。」
「嗯？」許午遇迴頭。
小神婆還坐在那，好一會兒才說：「沒事，早點睡吧。」
許午遇也沉默一會兒，走之前說：「我一會兒去樓上看看。」
小神婆沒說話，隻是敲了敲菸鬥，她敲得用力，桌麵脫落一層汙垢，汙垢下的桌麵整潔，幹淨。
小神婆盯著看了很久，伸手去摸。
她也老了，指腹粗糙得感受不到什麽異樣。
感受不到，這張梳妝桌曾經有多精緻。
除了她，大概所有人都感受不到。
因為村裏實在太久沒有出現過年輕女人了。
但願這一次，不會影響到什麽。
失神間，小神婆又摩擦了兩下，她本來沒察覺什麽，直到桌麵擦出來迴的模糊的紅色，她才怔住。
手翻上，指腹不知什麽時候被劃傷，血溢了一片。
啪嗒，一滴血落地。
小神婆盯著血滴，漸漸出神。
那是五十……五十一年前了，半輩子，遙遠得像上一世。
那天是個好天，傍晚陽光也很足，暮色紅得像血，大片地浸染天邊。
但是村裏卻死氣沉沉，不見有人。
因為太餓。
饑荒比猛獸還可怕，在一分一秒的時間裏將人緩慢又急速地送到死神麵前。
那個時候，為了一口吃的，好像什麽都能做出來，就看有沒有提要求。
第一次，是村口有牛路過，牛背上掛著一個布袋，馱著一個老頭，老頭看她一眼，停下來問：「餓嗎，娃子。」
她盯著那個布袋邊咽口水邊點頭。
那老頭上上下下地盯她，最後搖搖頭說句：「你不行，你太大了，長得也不好看。」
話沒說明白，又好像說明白了。
她問：「你要多大的？」
「七八歲？」老頭說，「要好看。」
她問：「多好看？」
老頭說：「能多好看就多好看。」
她腦海裏第一個出現的人是村尾的琳琅，琳琅今年七歲，人好看，就是窮，家裏沒爹娘，隻有個瞎眼的奶奶，現在奶奶眼看也快餓死了，前兩天還看奶奶在挖泥巴往琳琅嘴裏塞。
她找到琳琅，跟琳琅說奶奶在村頭摔了，爬不起來。
琳琅果然急匆匆就跑過去了。
人當然是迴不來了，布條往嘴裏一塞，麻袋一套，牛背上一扔，很快就沒了影。
那天，她吃了個半飽。
後來也沒過多久，饑荒過去，大家想清點餓死的人，但發現實在太多了，就不了了之。
頭頂無月，沈星卻好像看到了刀刃上折出的冷光。
是剛磨過的刀。
操。
第四章
沈星被關起來了。
一間小屋子，有床，有被子，但是沒有燈。
鄉村一旦安靜下來，是什麽聲音都沒有的。
世界仿佛都被吞噬，人的意識也進入另一個維度。
沈星其實不怕黑，但是有人怕。
所以她需要出現。
其實還好，隻要外界沒有威脅，她就不怎麽怕。
「我覺得他有點奇怪。」沈星蜷縮在角落，這間矮屋不漏風，但是很冷，她不得不把被子扯到身上裹住，後背抵著牆，確保沒有任何威脅從背後突襲。
身子稍稍暖和了一點，人也跟著放鬆起來，沈星活動一下被子裏的手腳，下巴擱在蜷起的膝蓋上。
這被子有一股黴味，不太好聞，但是沈星卻捕捉到了一絲生活的真實。
她貪戀地嗅了嗅，整個人徹底放鬆下來。
「這樣也挺好的。」她又說。
「至少不用再……」沈星垂眸，不願多提，也不想迴憶，隻是說，「你知道的。」
無人迴答。
這屋裏，並沒有其他人。
「吱呀——」
外麵傳來推開門的聲音。
沈星扭頭，看到堂屋方向門打開，屋內的光泄出，照亮許午遇的身影。
他似乎往這邊看了一眼，沈星忙不迭移開目光。
門被反手關上，許午遇走進主臥，喚一聲：「媽。」
小神婆背對著許午遇，坐在窗口，手裏捏著菸鬥，麵前煙霧繚繞，半晌才應一聲：「都睡了？」
「睡了。」許午遇說。
「那丫頭呢？」
許午遇頓一下，說：「沒鬧。」
小神婆哼一聲：「這不是挺精的嗎，安安生生來還能讓她們全全乎乎走。」
許午遇沒接話。
小神婆想起來什麽事，微微挺直了身，她慢慢轉身，看著許午遇問：「你晚上說，那丫頭隻會說不知道？什麽都不知道？」
「嗯，」許午遇說，「問她什麽都隻會說不知道，她媽應該是什麽都沒藏。」
「你都問了她媽什麽？」小神婆問。
「就問了沈星經歷過什麽。」
小神婆靜默數秒，忽然問：「你不好奇她為什麽會找到這裏？」
「我想著她都跟您提前聯繫過了，」許午遇一怔，「難道有什麽事嗎？」
「算了，不是什麽大事，明天早早送她們迴去，」小神婆再次轉過身，煙霧重升，她聲音很低很啞，「這兩年不太平，村裏不能再進外人了。」
許午遇半分沒好奇，也不打聽分毫，隻說：「好。」
轉身的時候，小神婆忽然喚了一聲：「午遇啊。」
「嗯？」許午遇迴頭。
小神婆還坐在那，好一會兒才說：「沒事，早點睡吧。」
許午遇也沉默一會兒，走之前說：「我一會兒去樓上看看。」
小神婆沒說話，隻是敲了敲菸鬥，她敲得用力，桌麵脫落一層汙垢，汙垢下的桌麵整潔，幹淨。
小神婆盯著看了很久，伸手去摸。
她也老了，指腹粗糙得感受不到什麽異樣。
感受不到，這張梳妝桌曾經有多精緻。
除了她，大概所有人都感受不到。
因為村裏實在太久沒有出現過年輕女人了。
但願這一次，不會影響到什麽。
失神間，小神婆又摩擦了兩下，她本來沒察覺什麽，直到桌麵擦出來迴的模糊的紅色，她才怔住。
手翻上，指腹不知什麽時候被劃傷，血溢了一片。
啪嗒，一滴血落地。
小神婆盯著血滴，漸漸出神。
那是五十……五十一年前了，半輩子，遙遠得像上一世。
那天是個好天，傍晚陽光也很足，暮色紅得像血，大片地浸染天邊。
但是村裏卻死氣沉沉，不見有人。
因為太餓。
饑荒比猛獸還可怕，在一分一秒的時間裏將人緩慢又急速地送到死神麵前。
那個時候，為了一口吃的，好像什麽都能做出來，就看有沒有提要求。
第一次，是村口有牛路過，牛背上掛著一個布袋，馱著一個老頭，老頭看她一眼，停下來問：「餓嗎，娃子。」
她盯著那個布袋邊咽口水邊點頭。
那老頭上上下下地盯她，最後搖搖頭說句：「你不行，你太大了，長得也不好看。」
話沒說明白，又好像說明白了。
她問：「你要多大的？」
「七八歲？」老頭說，「要好看。」
她問：「多好看？」
老頭說：「能多好看就多好看。」
她腦海裏第一個出現的人是村尾的琳琅，琳琅今年七歲，人好看，就是窮，家裏沒爹娘，隻有個瞎眼的奶奶，現在奶奶眼看也快餓死了，前兩天還看奶奶在挖泥巴往琳琅嘴裏塞。
她找到琳琅，跟琳琅說奶奶在村頭摔了，爬不起來。
琳琅果然急匆匆就跑過去了。
人當然是迴不來了，布條往嘴裏一塞，麻袋一套，牛背上一扔，很快就沒了影。
那天，她吃了個半飽。
後來也沒過多久，饑荒過去，大家想清點餓死的人，但發現實在太多了，就不了了之。