十歲離別父母兄弟，來到溪鎮沈家八年，沈家已是她內心深處的家。阿強從不對她口出粗言，公公生性和氣，婆婆雖然嚴厲，但是八年來沒有虐待過她。童養媳被婆婆虐待在溪鎮屢見不鮮，打罵體罰是司空見慣，童養媳自縊身亡或投井自盡，小美八年來也是見聞過幾起。
小美在船艙裏哭泣流淚，讓船家驚慌失措，船家在雨中的船尾大聲喊叫，小美這才醒悟過來，知道自己正在竹篷小舟上，船艙外大雨滂沱，她看不清船家的臉，隻聽到他的喊叫，她抬起手擦幹淨自己的眼淚後，可以看清船家雨中的臉了。船家的嘴一張一合，正在和她說話，她聽不清楚，知道是在詢問自己，她向他擺擺手，表示自己很好。然後她安靜下來，船家在雨中的嘴也不張不合了。
安靜下來的小美看到了自己的今後，一個被夫家休掉的女人迴到村裏，父母兄弟覺得低人一等，左鄰右舍忌諱她前去串門。她仍然起早摸黑做家務活幹田裏活，可是她從此抬不起頭來。雖然父母兄弟就在身邊，村裏鄉親也在眼前，可是她終將孑然一身。在夜晚的時候，她會在黑暗中聽到父親的唉聲嘆氣，會在月光裏見到母親伸手抹向濕潤的眼角。
十三
小美離去之後，阿強的母親開始操持起家務，洗衣做飯，還要做織補活，早起晚睡十分辛苦，其實她完全可以找個女傭過來，可是節儉的本性讓她還是自己來做，她將生意上應酬的事交給丈夫，帳目仍是自己管理。阿強的父親也忙碌起來，對顧客迎來送往，點頭微笑十分周到，對待賒帳的，日期到了還要出門去催帳，稍有空閑立刻坐下來做織補活，他眼睛花了，隻好雙臂伸直，針線離遠了才能看清做活。阿強一副魂不守舍的模樣，手裏拿著織補的衣物，從早到晚一動不動，他什麽都做不了，坐在那裏就是一個擺設。
母親知道阿強是在想著什麽，她沒有說出一句責怪的話。可是母親不知道阿強每次換衣服時，打開衣櫥都會見到小美沒有帶走的花衣裳，那時候阿強就會怔怔地看著花衣裳，腦子裏一片空白。
這期間有媒婆幾次上門，帶來幾個鄉下姑娘，阿強都是看了一眼後，眼皮沒再抬起來。有了前麵清秀幹淨心靈手巧的小美對照，阿強的母親也是沒有看上一個。媒婆介紹過兩個城裏姑娘，一個就在溪鎮，一個在沈店，都是家境困頓人家，溪鎮那戶人家提出來的聘禮數目嚇了阿強母親一跳，自然是迴絕了。沈店那戶人家暫且沒提聘禮，請他們先去看看，中意了再談聘禮。於是這一天的天亮時分，阿強的父母穿戴整齊前往沈店去相親。
這時已是春暖花開，小美被休迴萬畝盪西裏村三個月了。看似懦弱又時常心不在焉的阿強，做出了在當時是大逆不道的事情，而且是即興的。
父母走後，阿強獨自一人坐在鋪子裏昏昏欲睡，十歲的小美身穿花衣裳站在衣櫥前的情景這時若隱若現了，阿強從似睡非睡裏清醒過來，此後一個念頭降落下來，他一躍而起，上樓走進房間，打開衣櫥，取出小美沒有帶走的花衣裳，又收拾了自己的衣物，給父母寫下一封書信，下樓打開儲藏雜物的小房間，移開一個破舊木箱，撬起一塊地磚，下麵有一個瓷罐，裏麵有兩百枚銀元，他揭開罐蓋，數著數拿出一百枚銀元，蓋上罐蓋，又拿走織補櫃檯抽屜裏全部的銅錢，合上鋪子的門板，背上包袱走過陽光照耀的街道，來到東門的碼頭。
上午的碼頭泊滿竹篷小舟，船家各自坐在船尾，東拉西扯聲音響亮。船家們看見阿強背著包袱走來，紛紛向他招手，請他上船。阿強看到十多個船家同時招徠他，一時沒有了主意，不知道該上誰的船。
一個船家試探地問他：「是去西裏村接迴你女人吧？」
阿強一怔，隨即點點頭，上了這個船家的竹篷小舟。他剛在船艙的草蓆上坐下，竹篷小舟就脫離碼頭駛去。
船家讓他把包袱墊在身後，說這樣坐著舒服。阿強照辦了，船家對阿強說，當初是他送阿強的女人迴的西裏村，她在船上一直哭，他不知緣故，他見過迴娘家時哭的，但是沒見過哭得那麽傷心的，後來才聽說她是被休掉的。船家說著提到了溪鎮的另外兩戶人家，都是休妻數月後又後悔了，又去接迴。他問阿強：
「快有三個月了吧？」
阿強點點頭，船家看著他身後露出來的包袱，問他為何帶上包袱，阿強沒有迴答，船家說去西裏村是遠了點，來迴一天時間也足夠了，何必帶上包袱。
十四
中午時分，竹篷小舟來到小美的村莊。阿強把包袱留在船上，撩起長衫跳上岸，迴頭對船家說：
「請在此等候。」
他四處張望，都是農田，隻有一條小路向前延伸，他走上了小路。走出一段路，見到在田地裏勞作的村民，向他們打聽小美父母的家。幾個田地裏勞作的村民沒有應答他的話，他們議論起來，然後向著不遠處的一個村民喊叫，一邊喊叫一邊伸手指點小路上的他。他看見不遠處田地裏的那個村民跳上田埂，一雙赤腳向他跑來，跑來的村民十五六歲，與小美有點相像，這個村民跑到他跟前，看著他問道：
「您是姐夫大人？」
阿強聽到「姐夫」的後麵還跟著「大人」，有些不知所措，感覺這個村民可能是小美的弟弟。這時小美的弟弟完全認出他來了，高興地說：
小美在船艙裏哭泣流淚，讓船家驚慌失措，船家在雨中的船尾大聲喊叫，小美這才醒悟過來，知道自己正在竹篷小舟上，船艙外大雨滂沱，她看不清船家的臉，隻聽到他的喊叫，她抬起手擦幹淨自己的眼淚後，可以看清船家雨中的臉了。船家的嘴一張一合，正在和她說話，她聽不清楚，知道是在詢問自己，她向他擺擺手，表示自己很好。然後她安靜下來，船家在雨中的嘴也不張不合了。
安靜下來的小美看到了自己的今後，一個被夫家休掉的女人迴到村裏，父母兄弟覺得低人一等，左鄰右舍忌諱她前去串門。她仍然起早摸黑做家務活幹田裏活，可是她從此抬不起頭來。雖然父母兄弟就在身邊，村裏鄉親也在眼前，可是她終將孑然一身。在夜晚的時候，她會在黑暗中聽到父親的唉聲嘆氣，會在月光裏見到母親伸手抹向濕潤的眼角。
十三
小美離去之後，阿強的母親開始操持起家務，洗衣做飯，還要做織補活，早起晚睡十分辛苦，其實她完全可以找個女傭過來，可是節儉的本性讓她還是自己來做，她將生意上應酬的事交給丈夫，帳目仍是自己管理。阿強的父親也忙碌起來，對顧客迎來送往，點頭微笑十分周到，對待賒帳的，日期到了還要出門去催帳，稍有空閑立刻坐下來做織補活，他眼睛花了，隻好雙臂伸直，針線離遠了才能看清做活。阿強一副魂不守舍的模樣，手裏拿著織補的衣物，從早到晚一動不動，他什麽都做不了，坐在那裏就是一個擺設。
母親知道阿強是在想著什麽，她沒有說出一句責怪的話。可是母親不知道阿強每次換衣服時，打開衣櫥都會見到小美沒有帶走的花衣裳，那時候阿強就會怔怔地看著花衣裳，腦子裏一片空白。
這期間有媒婆幾次上門，帶來幾個鄉下姑娘，阿強都是看了一眼後，眼皮沒再抬起來。有了前麵清秀幹淨心靈手巧的小美對照，阿強的母親也是沒有看上一個。媒婆介紹過兩個城裏姑娘，一個就在溪鎮，一個在沈店，都是家境困頓人家，溪鎮那戶人家提出來的聘禮數目嚇了阿強母親一跳，自然是迴絕了。沈店那戶人家暫且沒提聘禮，請他們先去看看，中意了再談聘禮。於是這一天的天亮時分，阿強的父母穿戴整齊前往沈店去相親。
這時已是春暖花開，小美被休迴萬畝盪西裏村三個月了。看似懦弱又時常心不在焉的阿強，做出了在當時是大逆不道的事情，而且是即興的。
父母走後，阿強獨自一人坐在鋪子裏昏昏欲睡，十歲的小美身穿花衣裳站在衣櫥前的情景這時若隱若現了，阿強從似睡非睡裏清醒過來，此後一個念頭降落下來，他一躍而起，上樓走進房間，打開衣櫥，取出小美沒有帶走的花衣裳，又收拾了自己的衣物，給父母寫下一封書信，下樓打開儲藏雜物的小房間，移開一個破舊木箱，撬起一塊地磚，下麵有一個瓷罐，裏麵有兩百枚銀元，他揭開罐蓋，數著數拿出一百枚銀元，蓋上罐蓋，又拿走織補櫃檯抽屜裏全部的銅錢，合上鋪子的門板，背上包袱走過陽光照耀的街道，來到東門的碼頭。
上午的碼頭泊滿竹篷小舟，船家各自坐在船尾，東拉西扯聲音響亮。船家們看見阿強背著包袱走來，紛紛向他招手，請他上船。阿強看到十多個船家同時招徠他，一時沒有了主意，不知道該上誰的船。
一個船家試探地問他：「是去西裏村接迴你女人吧？」
阿強一怔，隨即點點頭，上了這個船家的竹篷小舟。他剛在船艙的草蓆上坐下，竹篷小舟就脫離碼頭駛去。
船家讓他把包袱墊在身後，說這樣坐著舒服。阿強照辦了，船家對阿強說，當初是他送阿強的女人迴的西裏村，她在船上一直哭，他不知緣故，他見過迴娘家時哭的，但是沒見過哭得那麽傷心的，後來才聽說她是被休掉的。船家說著提到了溪鎮的另外兩戶人家，都是休妻數月後又後悔了，又去接迴。他問阿強：
「快有三個月了吧？」
阿強點點頭，船家看著他身後露出來的包袱，問他為何帶上包袱，阿強沒有迴答，船家說去西裏村是遠了點，來迴一天時間也足夠了，何必帶上包袱。
十四
中午時分，竹篷小舟來到小美的村莊。阿強把包袱留在船上，撩起長衫跳上岸，迴頭對船家說：
「請在此等候。」
他四處張望，都是農田，隻有一條小路向前延伸，他走上了小路。走出一段路，見到在田地裏勞作的村民，向他們打聽小美父母的家。幾個田地裏勞作的村民沒有應答他的話，他們議論起來，然後向著不遠處的一個村民喊叫，一邊喊叫一邊伸手指點小路上的他。他看見不遠處田地裏的那個村民跳上田埂，一雙赤腳向他跑來，跑來的村民十五六歲，與小美有點相像，這個村民跑到他跟前，看著他問道：
「您是姐夫大人？」
阿強聽到「姐夫」的後麵還跟著「大人」，有些不知所措，感覺這個村民可能是小美的弟弟。這時小美的弟弟完全認出他來了，高興地說：