顧益民聽說林祥福老家來了五個人要接他迴去，其中一個躺在板車裏已經死了。他坐上四抬轎子來到林祥福家門口，他被人攙扶著走過去，經過那輛破舊板車，看了看躺在裏麵的田大，搖頭嘆息一聲。
顧益民走進去時，田二仍在哭訴，另外三個抹著眼淚。有人提醒他們，顧會長顧老爺來了，他們止住哭聲，給這位虛弱不堪的老爺行禮。
顧益民請他們坐下，他們抹了抹眼淚後沒有坐在旁人端過來的椅子裏，而是四個人擠坐在一條長凳上。顧益民和善地看著他們，詢問他們什麽時候動身的，路上是否順利。他們說收到少爺的信就動身了，路上還算順利，就是大哥的病耽誤了一些時候。他們又說到中醫和八服藥，藥沒吃完大哥就死了。說到這裏他們忍不住又哭了起來，他們說：
「我們勸他別來，他非要來。」
隨後田二問顧益民：「少爺什麽時候走的？我們收到信的時候他還好好的。」
顧益民問書信呢，田二從胸前的口袋裏摸出林祥福的書信遞過去，顧益民展開書信，信裏隻有簡單的兩句話，第一句說他想迴家了，第二句讓他們來接他迴去。顧益民看到最後還有一句話被墨汁抹黑了，他把信舉起來，借著窗外的光亮，隱約看見「葉落該歸根，人故當還鄉」，顧益民眼睛濕潤了，他知道林祥福帶著槍枝去土匪那裏贖他之前，已經做好了所有的準備。他低頭擦了擦眼睛，對田氏四兄弟說：
「你們收到書信之前，他已經走了。」
田氏四兄弟再次嗚嗚哭了起來，哭了一會兒，田二想起了什麽，環顧四周後問顧益民：
「小姐在哪裏？」
顧益民說：「小姐在上海，她在上海念書。」
田二又問：「小姐好嗎？」
顧益民點點頭說：「還好。」
然後田氏四兄弟說明天就送林祥福還鄉，顧益民想了想，覺得遺體不好保存，路途又是遙遠，趁著仍是冬天盡早出發，他對田氏四兄弟說：
「兩天後動身吧。」
田二點點頭，從胸口摸出了地契和房契，還有一張銀票，遞給顧益民，說這是少爺的財產，原來抵押出去的田地，根據少爺的指示已經贖迴，十多年前大哥就贖迴來了，他們本來是要當麵交給少爺的，少爺走了，隻好請顧老爺轉交給小姐。
顧益民接過地契和房契，還有銀票，仔細看了一會兒，他舉起銀票問田二：
「這銀票是？」
田二說：「這是十多年來田地裏的收成。」
顧益民把銀票、地契和房契還給田二，他說：
「這些仍由你們保管，將來小姐迴去祭掃之時，你們親自交給她。」
顧益民當天請來兩位蠟匠，用蜂蠟將田大的遺體也封存起來。又請來兩位裁縫，給田氏四兄弟各做一身新棉衣，還叫來三個原來木器社的工人，讓他們把那輛破舊板車好好加固。然後顧益民步履蹣跚走進滿是灰塵和蜘蛛網的木器社倉庫，看見三具沒有售出的棺材，吩咐手下抬出兩具擦拭幹淨後放入板車，板車窄了一些，兩具棺材並排放不進去。顧益民就讓三個工人趕製出一具與板車寬度相符的雙人棺材，兩天後又來查看，對連夜趕製出來的雙人棺材十分滿意，考慮到路上顛簸，顧益民讓工人把棺材固定在板車上。
這些完成後，田四恭敬地詢問顧益民：「是否能在板車上支起一個擋雨的篷子？」
田三埋怨田四，不該再有要求，他說：「顧會長已是十分周到。」
田四說：「雨水落在棺材上，子孫會遭遇貧寒的。」
田五說：「大哥死在半路上，一路過來雨淋了幾次。」
田四說：「大哥是沒辦法，少爺不能被雨淋。俗話說雨打棺材蓋，子孫沒有被子蓋。」
田二說話了，他責備田四：「小姐已是顧會長家的人，小姐怎麽會沒有被子蓋。」
顧益民看著田氏兄弟間的爭執，微微一笑，他聲音虛弱地對工人說：
「給板車支上一個遮日擋雨的竹篷。」
離去的這天清晨，田氏兄弟身穿新棉衣，小心翼翼把林祥福抬進板車的棺材裏，死去的田大換上新衣裳已經躺在裏麵，他在棺材裏迎候林祥福。四兄弟一起把顧益民昨天讓人送來的一塊白布蓋在他們兩個身上，然後合上棺材板。
田氏兄弟拉著棺材板車走在溪鎮清晨的街上，這輛來時嘎吱作響的破舊板車，經過三個工人兩天的整舊加固，看上去煥然一新，板車拉過去時沒有嘎吱響聲了，隻有車輪的滾動聲。溪鎮的居民聽到車輪的聲響，一個個屋門隨之打開，他們站立在自家門前，小聲說著林祥福要迴去北方老家了。溪鎮的習俗是隻有親屬可以靠近棺材，外人見了棺材應該避讓，以免日後遭遇兇厄。
田氏兄弟走近北門時，看到顧益民拄著拐杖站在城門那裏，日出的光芒照亮了他低頭躬背弱不禁風的樣子，他身後是轎子和四個轎夫，身旁站著一個僕人。田氏兄弟走到跟前，停下棺材板車，對顧益民鞠躬，四個人叫了四聲「顧會長」。顧益民從僕人那裏拿過來一個裝有盤纏的布袋，遞給田二，田二接過盤纏，四兄弟再次向顧益民鞠躬。
顧益民目光呆滯地看了一會兒板車上的棺材，對田氏四兄弟說：「路途遙遠，多加小心。」
田氏四兄弟點頭說：「是。」
顧益民走進去時，田二仍在哭訴，另外三個抹著眼淚。有人提醒他們，顧會長顧老爺來了，他們止住哭聲，給這位虛弱不堪的老爺行禮。
顧益民請他們坐下，他們抹了抹眼淚後沒有坐在旁人端過來的椅子裏，而是四個人擠坐在一條長凳上。顧益民和善地看著他們，詢問他們什麽時候動身的，路上是否順利。他們說收到少爺的信就動身了，路上還算順利，就是大哥的病耽誤了一些時候。他們又說到中醫和八服藥，藥沒吃完大哥就死了。說到這裏他們忍不住又哭了起來，他們說：
「我們勸他別來，他非要來。」
隨後田二問顧益民：「少爺什麽時候走的？我們收到信的時候他還好好的。」
顧益民問書信呢，田二從胸前的口袋裏摸出林祥福的書信遞過去，顧益民展開書信，信裏隻有簡單的兩句話，第一句說他想迴家了，第二句讓他們來接他迴去。顧益民看到最後還有一句話被墨汁抹黑了，他把信舉起來，借著窗外的光亮，隱約看見「葉落該歸根，人故當還鄉」，顧益民眼睛濕潤了，他知道林祥福帶著槍枝去土匪那裏贖他之前，已經做好了所有的準備。他低頭擦了擦眼睛，對田氏四兄弟說：
「你們收到書信之前，他已經走了。」
田氏四兄弟再次嗚嗚哭了起來，哭了一會兒，田二想起了什麽，環顧四周後問顧益民：
「小姐在哪裏？」
顧益民說：「小姐在上海，她在上海念書。」
田二又問：「小姐好嗎？」
顧益民點點頭說：「還好。」
然後田氏四兄弟說明天就送林祥福還鄉，顧益民想了想，覺得遺體不好保存，路途又是遙遠，趁著仍是冬天盡早出發，他對田氏四兄弟說：
「兩天後動身吧。」
田二點點頭，從胸口摸出了地契和房契，還有一張銀票，遞給顧益民，說這是少爺的財產，原來抵押出去的田地，根據少爺的指示已經贖迴，十多年前大哥就贖迴來了，他們本來是要當麵交給少爺的，少爺走了，隻好請顧老爺轉交給小姐。
顧益民接過地契和房契，還有銀票，仔細看了一會兒，他舉起銀票問田二：
「這銀票是？」
田二說：「這是十多年來田地裏的收成。」
顧益民把銀票、地契和房契還給田二，他說：
「這些仍由你們保管，將來小姐迴去祭掃之時，你們親自交給她。」
顧益民當天請來兩位蠟匠，用蜂蠟將田大的遺體也封存起來。又請來兩位裁縫，給田氏四兄弟各做一身新棉衣，還叫來三個原來木器社的工人，讓他們把那輛破舊板車好好加固。然後顧益民步履蹣跚走進滿是灰塵和蜘蛛網的木器社倉庫，看見三具沒有售出的棺材，吩咐手下抬出兩具擦拭幹淨後放入板車，板車窄了一些，兩具棺材並排放不進去。顧益民就讓三個工人趕製出一具與板車寬度相符的雙人棺材，兩天後又來查看，對連夜趕製出來的雙人棺材十分滿意，考慮到路上顛簸，顧益民讓工人把棺材固定在板車上。
這些完成後，田四恭敬地詢問顧益民：「是否能在板車上支起一個擋雨的篷子？」
田三埋怨田四，不該再有要求，他說：「顧會長已是十分周到。」
田四說：「雨水落在棺材上，子孫會遭遇貧寒的。」
田五說：「大哥死在半路上，一路過來雨淋了幾次。」
田四說：「大哥是沒辦法，少爺不能被雨淋。俗話說雨打棺材蓋，子孫沒有被子蓋。」
田二說話了，他責備田四：「小姐已是顧會長家的人，小姐怎麽會沒有被子蓋。」
顧益民看著田氏兄弟間的爭執，微微一笑，他聲音虛弱地對工人說：
「給板車支上一個遮日擋雨的竹篷。」
離去的這天清晨，田氏兄弟身穿新棉衣，小心翼翼把林祥福抬進板車的棺材裏，死去的田大換上新衣裳已經躺在裏麵，他在棺材裏迎候林祥福。四兄弟一起把顧益民昨天讓人送來的一塊白布蓋在他們兩個身上，然後合上棺材板。
田氏兄弟拉著棺材板車走在溪鎮清晨的街上，這輛來時嘎吱作響的破舊板車，經過三個工人兩天的整舊加固，看上去煥然一新，板車拉過去時沒有嘎吱響聲了，隻有車輪的滾動聲。溪鎮的居民聽到車輪的聲響，一個個屋門隨之打開，他們站立在自家門前，小聲說著林祥福要迴去北方老家了。溪鎮的習俗是隻有親屬可以靠近棺材，外人見了棺材應該避讓，以免日後遭遇兇厄。
田氏兄弟走近北門時，看到顧益民拄著拐杖站在城門那裏，日出的光芒照亮了他低頭躬背弱不禁風的樣子，他身後是轎子和四個轎夫，身旁站著一個僕人。田氏兄弟走到跟前，停下棺材板車，對顧益民鞠躬，四個人叫了四聲「顧會長」。顧益民從僕人那裏拿過來一個裝有盤纏的布袋，遞給田二，田二接過盤纏，四兄弟再次向顧益民鞠躬。
顧益民目光呆滯地看了一會兒板車上的棺材，對田氏四兄弟說：「路途遙遠，多加小心。」
田氏四兄弟點頭說：「是。」