許衍生忽然不羨慕有時打牌到一兩點老婆偶爾來接的老白了。
他拿著手機玩了一會兒，說：「如果可以在世界上所有人中任意選擇，你想邀請誰共進晚餐？」
穀麥快速看了他一眼：「嗯？」
「你剛才玩的遊戲。三十六個問題，讓陌生人墮入愛河。」許衍生重複，「這是其中一個問題。」在看到穀麥的表情變得尷尬又羞澀後，他莫名愉悅，「剛才我先迴答了，這次你先迴答。」
穀麥指控：「你剛才那個不算迴答。」
許衍生說：「你不是說，要說真心話嗎？我剛才隻是說真心話，沒有敷衍的意思。」
他不是敷衍，但說的話讓人失望。穀麥陷入了深思。
「怎麽了？」
穀麥不是前方，開始迴答問題：「我希望和我爸媽一起吃飯，但是，又怕和他們一起。」
許衍生沉默了一會兒，觸及家人的話題，是容易碰到每個人脆弱的神經的：「為什麽？」
「我兩年沒迴去過年了。」
許衍生等著她繼續往下說，但穀麥停了口。
許衍生覺得自己不該追問，他從小冰箱裏找出兩瓶水，給她擰開了一瓶。
穀麥握著方向盤：「有些話可能不太適合和你說。」
許衍生輕笑：「隨你。」
穀麥想想，覺得也沒什麽好遮掩的，她確實戀愛過，和一個男人同居過，假如她真的要開始一段新感情，這些屬於她的過往，她是無法忽略不提的：「我兩年沒迴去過年了。我和前男友分手之後，我的父母一直無法理解我為什麽要在二十七八的年紀和談了好幾年的男朋友分手，而不是結婚，而我也無法和他們解釋分手是因為前男友沒辦法給我想要的踏實的安穩的生活，以免他們陷入擔心我遇人不淑或者擔心我大齡未嫁的左右為難。所以，這兩年春節，我都服從值班安排，沒迴去了。因為懼怕某種壓力而抵抗親情，是我覺得很矛盾的。」她看他一眼，「所以那晚你說，子女對父母的感情很複雜，我理解。」
許衍生忽然伸手，摸摸她的頭：「大美女怎麽可能嫁不出去？你身邊現在不是就有個粉絲嗎？」
可能他的動作更像是安慰而不是揩油，並不讓穀麥覺得自己被冒犯或者占便宜。穀麥忍不住笑出聲，她趁等綠燈的時間看他一眼：「你呢？你的答案是什麽？」
-------------------------------------
許衍生不喜歡做假設性的題目。假如可以邀請一個人吃飯，他會邀請誰？這是什麽幼稚的問題？所以他老實迴答：「我沒想過這個問題。」
穀麥提醒他：「如果你總說你沒想過這個問題，沒感覺，沒分析過，那麽這遊戲沒辦法玩。你可以現在就想。」
許衍生在腦海裏快速過了一遍。忽然，陷進了更長久的沉默。他好像有一個答案，但他不那麽想說。
也許也有一部分原因是，他從不慣於向一個女人袒露自己的真實想法。他可以陪對方吃飯，給對方送禮物，和對方上床，在對方生氣或撒嬌時耐著性子哄一哄，但他無法毫無保留地展露自己。那不是他。
穀麥意味到他的沉默是持久的，她知道他不打算迴答了：「算了，你不想說就算了。」她再一次覺得，她愚蠢又幼稚，妄想通過玩這麽無聊的遊戲去促成兩個人的互相了解。兩個陌生人要互相了解哪是那麽容易的事，何況是兩個都三十歲了早已在心裏豎起層層堅牆的成年人？穀麥說：「我覺得，我們也別吹風了，我把你送迴家，明天還要上班。」因為許衍生的保留和防備，她覺得今晚的約會，索然無味。
穀麥的手機導航裏還留著許衍生的地址，她打開導航，開始往許衍生的家的方向走。
「如果可以，我想我和我爸一起吃頓飯。」許衍生突然說。
穀麥不知道如何接話。她沒搞錯的話，他爸應該是不在了。
「不知道你知不知道，我爸已經不在了，因為一場車禍走了。」許衍生還保持著同樣姿勢，但他的眼神很遠，「因為是意外，所以，我媽，我姐，我，誰都沒看到他最後一麵，也不知道他臨死前有沒有想交待一些什麽事，都不知道。」
「幾年了，我有時特別想他迴來。要是他迴來了，我就可以把他的事業還給他，他的事業我幹不好，也不想幹，我喜歡的東西，也不是廠裏的那些東西。要是他真的還在，我媽也能開心一點，我很努力想讓我媽開心一點，可是我也沒辦法讓我媽開心。」
穀麥想了一會兒：「節哀吧。」
許衍生降下車窗，風吹了進來：「我想抽根煙。」
穀麥說：「你抽吧。」
許衍生點燃了煙：「其實不是哀，是困惑。以前我爸還在時，我和我爸關係不太好。他是一個事業心很強，很有責任感的人。正豐從零到那麽大，是他一手一腳創造出來的。人家說了，父母和孩子不可能都懂事，我爸那樣的人，養不出一個和他一樣有責任感的兒子。所以我們誰也看誰不太順眼。假如他現在在的話，他也不放心把廠交給我。」許衍生看她，「我十四歲的時候差不多有一米七了，我爸還拿著一根這麽粗的木棍追著打我。」他看她，「你知道為什麽嗎？」
穀麥搖頭。
「因為我初二時早戀了。不是，其實初一就早戀了，隻是初二才被發現。然後就被打了一頓，還逼著跪在地上寫悔過書。當時我就想，他從來沒了解過我的內心，可能我也不了解他。」
他拿著手機玩了一會兒，說：「如果可以在世界上所有人中任意選擇，你想邀請誰共進晚餐？」
穀麥快速看了他一眼：「嗯？」
「你剛才玩的遊戲。三十六個問題，讓陌生人墮入愛河。」許衍生重複，「這是其中一個問題。」在看到穀麥的表情變得尷尬又羞澀後，他莫名愉悅，「剛才我先迴答了，這次你先迴答。」
穀麥指控：「你剛才那個不算迴答。」
許衍生說：「你不是說，要說真心話嗎？我剛才隻是說真心話，沒有敷衍的意思。」
他不是敷衍，但說的話讓人失望。穀麥陷入了深思。
「怎麽了？」
穀麥不是前方，開始迴答問題：「我希望和我爸媽一起吃飯，但是，又怕和他們一起。」
許衍生沉默了一會兒，觸及家人的話題，是容易碰到每個人脆弱的神經的：「為什麽？」
「我兩年沒迴去過年了。」
許衍生等著她繼續往下說，但穀麥停了口。
許衍生覺得自己不該追問，他從小冰箱裏找出兩瓶水，給她擰開了一瓶。
穀麥握著方向盤：「有些話可能不太適合和你說。」
許衍生輕笑：「隨你。」
穀麥想想，覺得也沒什麽好遮掩的，她確實戀愛過，和一個男人同居過，假如她真的要開始一段新感情，這些屬於她的過往，她是無法忽略不提的：「我兩年沒迴去過年了。我和前男友分手之後，我的父母一直無法理解我為什麽要在二十七八的年紀和談了好幾年的男朋友分手，而不是結婚，而我也無法和他們解釋分手是因為前男友沒辦法給我想要的踏實的安穩的生活，以免他們陷入擔心我遇人不淑或者擔心我大齡未嫁的左右為難。所以，這兩年春節，我都服從值班安排，沒迴去了。因為懼怕某種壓力而抵抗親情，是我覺得很矛盾的。」她看他一眼，「所以那晚你說，子女對父母的感情很複雜，我理解。」
許衍生忽然伸手，摸摸她的頭：「大美女怎麽可能嫁不出去？你身邊現在不是就有個粉絲嗎？」
可能他的動作更像是安慰而不是揩油，並不讓穀麥覺得自己被冒犯或者占便宜。穀麥忍不住笑出聲，她趁等綠燈的時間看他一眼：「你呢？你的答案是什麽？」
-------------------------------------
許衍生不喜歡做假設性的題目。假如可以邀請一個人吃飯，他會邀請誰？這是什麽幼稚的問題？所以他老實迴答：「我沒想過這個問題。」
穀麥提醒他：「如果你總說你沒想過這個問題，沒感覺，沒分析過，那麽這遊戲沒辦法玩。你可以現在就想。」
許衍生在腦海裏快速過了一遍。忽然，陷進了更長久的沉默。他好像有一個答案，但他不那麽想說。
也許也有一部分原因是，他從不慣於向一個女人袒露自己的真實想法。他可以陪對方吃飯，給對方送禮物，和對方上床，在對方生氣或撒嬌時耐著性子哄一哄，但他無法毫無保留地展露自己。那不是他。
穀麥意味到他的沉默是持久的，她知道他不打算迴答了：「算了，你不想說就算了。」她再一次覺得，她愚蠢又幼稚，妄想通過玩這麽無聊的遊戲去促成兩個人的互相了解。兩個陌生人要互相了解哪是那麽容易的事，何況是兩個都三十歲了早已在心裏豎起層層堅牆的成年人？穀麥說：「我覺得，我們也別吹風了，我把你送迴家，明天還要上班。」因為許衍生的保留和防備，她覺得今晚的約會，索然無味。
穀麥的手機導航裏還留著許衍生的地址，她打開導航，開始往許衍生的家的方向走。
「如果可以，我想我和我爸一起吃頓飯。」許衍生突然說。
穀麥不知道如何接話。她沒搞錯的話，他爸應該是不在了。
「不知道你知不知道，我爸已經不在了，因為一場車禍走了。」許衍生還保持著同樣姿勢，但他的眼神很遠，「因為是意外，所以，我媽，我姐，我，誰都沒看到他最後一麵，也不知道他臨死前有沒有想交待一些什麽事，都不知道。」
「幾年了，我有時特別想他迴來。要是他迴來了，我就可以把他的事業還給他，他的事業我幹不好，也不想幹，我喜歡的東西，也不是廠裏的那些東西。要是他真的還在，我媽也能開心一點，我很努力想讓我媽開心一點，可是我也沒辦法讓我媽開心。」
穀麥想了一會兒：「節哀吧。」
許衍生降下車窗，風吹了進來：「我想抽根煙。」
穀麥說：「你抽吧。」
許衍生點燃了煙：「其實不是哀，是困惑。以前我爸還在時，我和我爸關係不太好。他是一個事業心很強，很有責任感的人。正豐從零到那麽大，是他一手一腳創造出來的。人家說了，父母和孩子不可能都懂事，我爸那樣的人，養不出一個和他一樣有責任感的兒子。所以我們誰也看誰不太順眼。假如他現在在的話，他也不放心把廠交給我。」許衍生看她，「我十四歲的時候差不多有一米七了，我爸還拿著一根這麽粗的木棍追著打我。」他看她，「你知道為什麽嗎？」
穀麥搖頭。
「因為我初二時早戀了。不是，其實初一就早戀了，隻是初二才被發現。然後就被打了一頓，還逼著跪在地上寫悔過書。當時我就想，他從來沒了解過我的內心，可能我也不了解他。」