2007年，寶子小金在大連的一家兩層網吧擔任網管。
這家網吧曾經生意興隆，但老板似乎用賺來的錢私自挪作他用，沒有進行設備更新和投入，導致設備陳舊，生意逐漸下滑。
一樓有一個電競區，部分機器性能尚可，但其他方麵表現不佳；二樓的情況更為糟糕，甚至有時開機都困難。所以，基本晚上網管就不上樓了。除非偶爾上去抽煙休息什麽的。
小金和另一個同事寶哥經常在晚上值夜班。
有一天晚上，他們正在一樓看守老顧客，突然聽到唿叫網管的聲音。他們發現32號機位上有人在唿叫，而樓上並沒有人。
寶哥讓小金在樓下看守，自己去樓上看看順便休息片刻。然而，寶哥上去後就沒有下來，時間過去了兩個小時。
小金感到困倦，一樓的顧客也漸漸散去。
他迴到吧台，鎖好抽屜和營業額，然後決定上樓找寶哥弄出點動靜讓他醒過來。
當他走到樓上時，突然聽到樓上有吃麵條的聲音。借著窗外的燈光看到寶哥坐在32號機位上吃麵。
小金心想二樓沒有熱水，寶哥怎麽泡的麵？他走上前說：“寶哥，您在吃麵呢？等會兒我也來一碗。”
說著，他打開了燈。
寶哥愣了一下，頭也沒迴，說話的聲音很奇怪，把燈關上。
小金本想開燈是為了方便寶哥吃麵，但看到寶哥的態度，他沒敢說什麽，趕緊關上了燈。
下樓後，小金一直在想為什麽寶哥今天的態度如此奇怪。他雖然害怕寶哥，但寶哥平時並不欺負人，換班休息時也隻是短暫的小憩。吃個麵也不會說不問他吃不吃。
今天這事怎麽了？
再過一會兒天亮了。早上老板要來，叫兩人開會。小金心說把寶哥叫下來。
等上了二樓走近一看，那個麵桶裏裝滿了沙子、石頭和玻璃碎片。寶哥並沒有坐在32號座位上，而是瘸著腿抱著膝蓋，將臉藏在桌子底下，一動不動，已經停止了唿吸。
他慌亂地從樓上跑下來，正好撞見了剛來的老板。他們立刻撥打了110報警，等待警察如何處理此事。
當時，小金所知道的並不多。老板找他了解情況後，沒有再告訴他任何信息。隻告訴他寶哥可能是心髒過勞等原因。
然而，小金看到寶哥嘴裏塞滿了砂石。由於這一事件，原本生意興隆的網吧不得不停業，小金也因此失業。
在夢中，小金多次迴到網吧工作，不自覺地走上樓梯，然後看到寶哥麵無表情地站在32號機位，嘴裏塞滿了沙石，似乎想對他說什麽。
此時，小金失業了，還需要找到一份工作維持生計。之前在網吧共事過的一位女生聯係了他，問是否願意去一家新網吧工作。小金非常高興，還請那位女生吃了一頓飯。
吃飯時，兩人聊起了寶哥。那位女生神秘地說：“你知道寶哥是怎麽來我們這裏工作的嗎？”
小金搖了搖頭：“我來的時候寶哥已經在這裏工作了一年。”
女生繼續說：“寶哥以前是黑龍江人。05年的時候，有一個矮個子的男人來找我們老板，說是要賣給他一個什麽裝備，好像是男生玩的遊戲，聽起來很貴。但不知道為什麽，寶哥和我們老板合夥把那個男人的裝備坑了。”
那個男人在樓下大喊大叫，老板找來幾個光頭把他打了一頓就趕走了。
有一次，這位女生在樓上打掃辦公室時，聽到寶哥緊張地告訴老板：“他又出麻煩了。”
原來那個男人來自一個偏遠地區，家裏隻剩下一個老母親。隻認準了他們倆一起出來的。那個男人迴去的路上可能沒錢買車票，逃票後跳車了，結果摔倒受傷，把下巴都碰掉了。弄得挺慘，現在那邊的人在鬧事。
老板當時沒有迴應，一直盯著女生看。直到女生打掃完離開後，他們又開始聊天。但後來女生不知道他們說了什麽。
時光荏苒，多年過去了。如今的小金已經不再做網管，而是開了一家電腦配件店。因此，他也會接觸到一些當地的網吧老板。
有一天，他打聽到之前那家網吧的老板想知道最近的情況。然而，大家都說這個家夥不知道怎麽想的，竟然把自己用砂石埋在了浴缸裏，早已離世。
“這是他們自己幹的事情，和你沒有關係。”
“嗯，不過，時隔多年，我還是感覺很恐怖。這一直是我的心病。”
“沒關係，接下來我會為你提供專業的治療。”
這家網吧曾經生意興隆，但老板似乎用賺來的錢私自挪作他用，沒有進行設備更新和投入，導致設備陳舊，生意逐漸下滑。
一樓有一個電競區，部分機器性能尚可，但其他方麵表現不佳；二樓的情況更為糟糕，甚至有時開機都困難。所以，基本晚上網管就不上樓了。除非偶爾上去抽煙休息什麽的。
小金和另一個同事寶哥經常在晚上值夜班。
有一天晚上，他們正在一樓看守老顧客，突然聽到唿叫網管的聲音。他們發現32號機位上有人在唿叫，而樓上並沒有人。
寶哥讓小金在樓下看守，自己去樓上看看順便休息片刻。然而，寶哥上去後就沒有下來，時間過去了兩個小時。
小金感到困倦，一樓的顧客也漸漸散去。
他迴到吧台，鎖好抽屜和營業額，然後決定上樓找寶哥弄出點動靜讓他醒過來。
當他走到樓上時，突然聽到樓上有吃麵條的聲音。借著窗外的燈光看到寶哥坐在32號機位上吃麵。
小金心想二樓沒有熱水，寶哥怎麽泡的麵？他走上前說：“寶哥，您在吃麵呢？等會兒我也來一碗。”
說著，他打開了燈。
寶哥愣了一下，頭也沒迴，說話的聲音很奇怪，把燈關上。
小金本想開燈是為了方便寶哥吃麵，但看到寶哥的態度，他沒敢說什麽，趕緊關上了燈。
下樓後，小金一直在想為什麽寶哥今天的態度如此奇怪。他雖然害怕寶哥，但寶哥平時並不欺負人，換班休息時也隻是短暫的小憩。吃個麵也不會說不問他吃不吃。
今天這事怎麽了？
再過一會兒天亮了。早上老板要來，叫兩人開會。小金心說把寶哥叫下來。
等上了二樓走近一看，那個麵桶裏裝滿了沙子、石頭和玻璃碎片。寶哥並沒有坐在32號座位上，而是瘸著腿抱著膝蓋，將臉藏在桌子底下，一動不動，已經停止了唿吸。
他慌亂地從樓上跑下來，正好撞見了剛來的老板。他們立刻撥打了110報警，等待警察如何處理此事。
當時，小金所知道的並不多。老板找他了解情況後，沒有再告訴他任何信息。隻告訴他寶哥可能是心髒過勞等原因。
然而，小金看到寶哥嘴裏塞滿了砂石。由於這一事件，原本生意興隆的網吧不得不停業，小金也因此失業。
在夢中，小金多次迴到網吧工作，不自覺地走上樓梯，然後看到寶哥麵無表情地站在32號機位，嘴裏塞滿了沙石，似乎想對他說什麽。
此時，小金失業了，還需要找到一份工作維持生計。之前在網吧共事過的一位女生聯係了他，問是否願意去一家新網吧工作。小金非常高興，還請那位女生吃了一頓飯。
吃飯時，兩人聊起了寶哥。那位女生神秘地說：“你知道寶哥是怎麽來我們這裏工作的嗎？”
小金搖了搖頭：“我來的時候寶哥已經在這裏工作了一年。”
女生繼續說：“寶哥以前是黑龍江人。05年的時候，有一個矮個子的男人來找我們老板，說是要賣給他一個什麽裝備，好像是男生玩的遊戲，聽起來很貴。但不知道為什麽，寶哥和我們老板合夥把那個男人的裝備坑了。”
那個男人在樓下大喊大叫，老板找來幾個光頭把他打了一頓就趕走了。
有一次，這位女生在樓上打掃辦公室時，聽到寶哥緊張地告訴老板：“他又出麻煩了。”
原來那個男人來自一個偏遠地區，家裏隻剩下一個老母親。隻認準了他們倆一起出來的。那個男人迴去的路上可能沒錢買車票，逃票後跳車了，結果摔倒受傷，把下巴都碰掉了。弄得挺慘，現在那邊的人在鬧事。
老板當時沒有迴應，一直盯著女生看。直到女生打掃完離開後，他們又開始聊天。但後來女生不知道他們說了什麽。
時光荏苒，多年過去了。如今的小金已經不再做網管，而是開了一家電腦配件店。因此，他也會接觸到一些當地的網吧老板。
有一天，他打聽到之前那家網吧的老板想知道最近的情況。然而，大家都說這個家夥不知道怎麽想的，竟然把自己用砂石埋在了浴缸裏，早已離世。
“這是他們自己幹的事情，和你沒有關係。”
“嗯，不過，時隔多年，我還是感覺很恐怖。這一直是我的心病。”
“沒關係，接下來我會為你提供專業的治療。”