蘭波心平靜氣地麵對的諷刺:「安德雷,我確實必須向你道歉。你之前聯絡我的那些信息我都收到了,但我那時……不在狀態,和人保持距離會更好。抱歉。」
安德雷看了他片刻,突兀地轉向前方,指尖漫無目的地沾著杯壁淌下的冰涼水珠在台麵寫寫畫畫,口氣漫不經心:「那麽為什麽你現在又突然想到要和我恢復聯繫?因為我們偶然又感人的重逢?」
「那天之後,你又去找過她。」
安德裏若無其事地微笑:「什麽?」
蘭波輕聲嘆息:「你不用否認。我讀過了她新修改過的文書,我還不至於推斷不出是誰給她那麽多獨特的修改建議。」
安德雷咧嘴:「你不喜歡我提的建議?」
「我不會質疑你在寫作方麵的能力,你一直比我遠遠更擅長這些。」
「沒錯,」安德雷應道,「當年我也幫著改過你的自我陳述。」
「對。」蘭波擱下杯子,厚底玻璃與桌麵相接,發出利落的響聲,像一個斷句分章的符號。他略微側身,和氣但鄭重地開口:「但我還是希望你——請你不要把她牽扯進公共風波裏。」
「搞了半天,叫我出來還是為了公事?」安德雷晃了晃腦袋,將浸在酒液中的青檸片拈起來湊到鼻尖嗅著,「你的擔心是多餘的。你的小朋友警惕心強得很,不肯向我透露一星半點線索。」
他收手,看著青檸片滑進冰塊之間的縫隙,爽快地答應:「你都特地求我了,行,之後我不會聯絡她了。反正我還能找別的消息源。」
「謝謝。」
安德雷一擺手,忽然問:「你喝的什麽?」
「氣泡水。」
安德雷差點噴出來:「什麽?你到這種好地方來喝蘇打水?」
蘭波有點無奈:「我已經戒酒了。」
「你認真的?」安德雷看了蘭波片刻,難以置信,「我不懷疑你能戒酒,但是滴酒不沾也太極端了吧?偶爾喝一杯也不會怎麽樣。」
蘭波哂然:「隻需要一口就足夠讓所有的努力白費。我不認為自己有那樣的自製力。」
「行了吧,你是我見過的自製力最強的傢夥。」
蘭波沒有繼續和安德雷爭辯,隻是笑著搖了搖頭。
「所以,你還是沒辦法釋懷。」說完安德雷逕自低笑起來,「也是,誰能釋懷呢?」
蘭波任由對話間的空白持續了數拍才問:「安德雷,你現在過得怎麽樣?」
「這什麽口氣,和我那親愛的姨夫替家裏打探我動向一樣,」安德雷半真半假地揶揄了幾句,才收斂起懶洋洋的微笑,「兩年過去了,大多數時候我覺得自己過得還不錯。我喜歡現在的工作,也感覺自己做的事是有意義的。但是——」
他將杯中透明的酒漿一飲而盡。
「偶爾,毫無徵兆地,我還是會突然想起來,然後不禁開始想像一些愚蠢的『如果』,再然後,我會又一次地記起,安東尼婭已經死了。死透了。我第一段認真對待的感情在開始前就結束了。」
蘭波看著安德雷,良久失語。
他仿佛分裂成了數個近似又不同的個體。一個對安德雷感同身受,因為閃迴似的疼痛而顫抖,進而生出同情和體諒,甚至還有一絲感激——他人的痛苦總能讓他獲得不可思議的解脫。他不是特例,甚至不是真的有資格痛苦的那一個。他不真的感到痛苦。傷口已經癒合,甚至於說不曾存在過。他原諒一切,因此無堅不摧。另一個蘭波則惱怒起來,無聲地斥責安德雷,失去親人和失去追逐的對象是不同的,一方定然比另一方更淺薄,但這聲音很快就被第一個壓下去。還有一個蘭波則漠然地懸在身後,注視、觀察、分析、整理著衝撞矛盾的思緒。
而隱匿在三方以外的暗處,還有一團混沌的念頭蠢蠢欲動。那與安德雷說的所有都有關聯,是蘭波此刻坐著吧檯拐角的根本原因。但他無法鼓起勇氣看清它的形貌。
最後,蘭波低聲說:「安東尼婭……覺得你很有趣,把你當好朋友看待。」
安德雷輕笑,抬起食指搖了搖:「不,不,不止是好朋友。」
蘭波訝然抬眉。
安德雷狡黠地眨了眨眼睛:「你不知道而已。那時候我和她已經出去約會了兩次,當然……還沒到確定關係那步,但是,」他的聲音忽然變得沙啞,卡頓了須臾才喃喃重複,「總之,不止是朋友。」
蘭波不知如何作答。
亡故之人遺留在生者心中的印跡本該靜止在某個時刻。但不曾知曉的秘密陸陸續續浮上水麵,隻言片語,一些遺物,過去的殘影便動起來,隨新事實的塗改而扭曲;於是生者驀地發覺,以為足夠熟悉的對象最後原來也是陌生人。
安德雷開始喝第二杯金湯力。蘭波記得他酒量很好,安德雷卻像是醉了,話匣子徹底打開。也許這是他第一次和任何人傾吐:「你知道最諷刺最操蛋的一點是什麽嗎?如果什麽都沒發生,如果我和安東尼婭真的開始,我們最後大概率會分開,然後我會拍拍屁股走人,不可能惦念一輩子。我不是長情的料。」
「但是在那之前,在開始有機會開始之前,一切就結束了。而我……反而被困住了。見鬼的,我還挺喜歡看惡俗的悲情劇當消遣,但我可不想當那裏麵的主角。」安德雷重重將酒杯往檯麵上一叩,發誓賭咒似地道,「我會釋懷的,總有一天。」
安德雷看了他片刻,突兀地轉向前方,指尖漫無目的地沾著杯壁淌下的冰涼水珠在台麵寫寫畫畫,口氣漫不經心:「那麽為什麽你現在又突然想到要和我恢復聯繫?因為我們偶然又感人的重逢?」
「那天之後,你又去找過她。」
安德裏若無其事地微笑:「什麽?」
蘭波輕聲嘆息:「你不用否認。我讀過了她新修改過的文書,我還不至於推斷不出是誰給她那麽多獨特的修改建議。」
安德雷咧嘴:「你不喜歡我提的建議?」
「我不會質疑你在寫作方麵的能力,你一直比我遠遠更擅長這些。」
「沒錯,」安德雷應道,「當年我也幫著改過你的自我陳述。」
「對。」蘭波擱下杯子,厚底玻璃與桌麵相接,發出利落的響聲,像一個斷句分章的符號。他略微側身,和氣但鄭重地開口:「但我還是希望你——請你不要把她牽扯進公共風波裏。」
「搞了半天,叫我出來還是為了公事?」安德雷晃了晃腦袋,將浸在酒液中的青檸片拈起來湊到鼻尖嗅著,「你的擔心是多餘的。你的小朋友警惕心強得很,不肯向我透露一星半點線索。」
他收手,看著青檸片滑進冰塊之間的縫隙,爽快地答應:「你都特地求我了,行,之後我不會聯絡她了。反正我還能找別的消息源。」
「謝謝。」
安德雷一擺手,忽然問:「你喝的什麽?」
「氣泡水。」
安德雷差點噴出來:「什麽?你到這種好地方來喝蘇打水?」
蘭波有點無奈:「我已經戒酒了。」
「你認真的?」安德雷看了蘭波片刻,難以置信,「我不懷疑你能戒酒,但是滴酒不沾也太極端了吧?偶爾喝一杯也不會怎麽樣。」
蘭波哂然:「隻需要一口就足夠讓所有的努力白費。我不認為自己有那樣的自製力。」
「行了吧,你是我見過的自製力最強的傢夥。」
蘭波沒有繼續和安德雷爭辯,隻是笑著搖了搖頭。
「所以,你還是沒辦法釋懷。」說完安德雷逕自低笑起來,「也是,誰能釋懷呢?」
蘭波任由對話間的空白持續了數拍才問:「安德雷,你現在過得怎麽樣?」
「這什麽口氣,和我那親愛的姨夫替家裏打探我動向一樣,」安德雷半真半假地揶揄了幾句,才收斂起懶洋洋的微笑,「兩年過去了,大多數時候我覺得自己過得還不錯。我喜歡現在的工作,也感覺自己做的事是有意義的。但是——」
他將杯中透明的酒漿一飲而盡。
「偶爾,毫無徵兆地,我還是會突然想起來,然後不禁開始想像一些愚蠢的『如果』,再然後,我會又一次地記起,安東尼婭已經死了。死透了。我第一段認真對待的感情在開始前就結束了。」
蘭波看著安德雷,良久失語。
他仿佛分裂成了數個近似又不同的個體。一個對安德雷感同身受,因為閃迴似的疼痛而顫抖,進而生出同情和體諒,甚至還有一絲感激——他人的痛苦總能讓他獲得不可思議的解脫。他不是特例,甚至不是真的有資格痛苦的那一個。他不真的感到痛苦。傷口已經癒合,甚至於說不曾存在過。他原諒一切,因此無堅不摧。另一個蘭波則惱怒起來,無聲地斥責安德雷,失去親人和失去追逐的對象是不同的,一方定然比另一方更淺薄,但這聲音很快就被第一個壓下去。還有一個蘭波則漠然地懸在身後,注視、觀察、分析、整理著衝撞矛盾的思緒。
而隱匿在三方以外的暗處,還有一團混沌的念頭蠢蠢欲動。那與安德雷說的所有都有關聯,是蘭波此刻坐著吧檯拐角的根本原因。但他無法鼓起勇氣看清它的形貌。
最後,蘭波低聲說:「安東尼婭……覺得你很有趣,把你當好朋友看待。」
安德雷輕笑,抬起食指搖了搖:「不,不,不止是好朋友。」
蘭波訝然抬眉。
安德雷狡黠地眨了眨眼睛:「你不知道而已。那時候我和她已經出去約會了兩次,當然……還沒到確定關係那步,但是,」他的聲音忽然變得沙啞,卡頓了須臾才喃喃重複,「總之,不止是朋友。」
蘭波不知如何作答。
亡故之人遺留在生者心中的印跡本該靜止在某個時刻。但不曾知曉的秘密陸陸續續浮上水麵,隻言片語,一些遺物,過去的殘影便動起來,隨新事實的塗改而扭曲;於是生者驀地發覺,以為足夠熟悉的對象最後原來也是陌生人。
安德雷開始喝第二杯金湯力。蘭波記得他酒量很好,安德雷卻像是醉了,話匣子徹底打開。也許這是他第一次和任何人傾吐:「你知道最諷刺最操蛋的一點是什麽嗎?如果什麽都沒發生,如果我和安東尼婭真的開始,我們最後大概率會分開,然後我會拍拍屁股走人,不可能惦念一輩子。我不是長情的料。」
「但是在那之前,在開始有機會開始之前,一切就結束了。而我……反而被困住了。見鬼的,我還挺喜歡看惡俗的悲情劇當消遣,但我可不想當那裏麵的主角。」安德雷重重將酒杯往檯麵上一叩,發誓賭咒似地道,「我會釋懷的,總有一天。」