這個念頭令他恐懼。
他猝不及防與鏡子裏的另一個自己對視,又或是無意瞥見玻璃上映出的身影時,心頭湧現的也是類似的感情。
彌雅等了一會兒,有些不高興:「你不說話了。」
蘭波驚醒,頗為狼狽地拾起剛才的話題:「向人求助不是壞事。索默太太並不是不講道理的人。」
她若有所思地置評:「你還沒有問我今天為什麽會這樣。」
「我不想勉強你迴憶,等天亮之後,或者別的讓人感覺更舒適的場合再說也不遲。」
「沒關係,其實也沒什麽大事,」她短促地笑了一聲,「今天文理學校的老師課後留我多說了幾句。」
蘭波克製地問:「說了什麽?」
彌雅卻沒立刻迴答。
他模模糊糊地感到她在誘導他往險惡的方向想,藉此試探他。即便明白多半沒有什麽,他還是感到喉嚨發緊,無法自如地重複一遍提問。
「他是個很和氣的老先生,誇獎我考試時寫的問答題答案。」她頓了頓,幾近冷漠地說道,「我意識到,如果沒有斯坦,如果沒有他的『教導』,我是寫不出那樣的答卷的。」
「彌雅——」
「沒有別的,隻是這樣。是我反應過度了。」
蘭波平靜地認可她的解釋:「如果你想要這麽說。」
彌雅在另一頭打了個寒顫。他感覺得到。
蘭波知道自己有些時候過於遵循「正確」而欠缺人情味。但他認為那是必要的。譴責他沒資格獨斷地決定什麽是正確的聲音在意識深處響起,音量很低,不夠有力。
「你不需要抹殺他整個人格來為他判罪。你不需要抹消他對你的所有影響來證明什麽。你不必否定曾經被他傷害,」這麽說著,他由衷感到滑稽,唇角上揚。人的確最擅長給出自己無法實踐的建議,「那些傷疤也是你的一部分,沒有也不會摧毀你的閃光點。」
「是麽?」彌雅啞聲反問,「那你倒是告訴我,我有什麽閃光點?有什麽……是不會被骯髒的過去蓋過的?」
蘭波知道自己不能迴答得太快,否則那會像是拿現成的答案搪塞敷衍。但也不能思索停頓太久,那樣會給她帶來不必要的不安。
她有些急促地補充:「隻要說一個就行。假如你能想到比一個更多的優點的話。」
認真地思慮片刻之後,蘭波給出答案:「你非常勇敢。富有麵對真實的勇氣,也不怯於說實話。」
「但大多數人因為我感到不舒服。」
「那是因為他們怯懦。」蘭波垂眸笑了笑。他也是懦弱的一員。
他轉而問:「我這個答案,你能接受麽?」
「我……可如果我真的勇敢,我就不會害怕一個人醒來。我試過了,但——」彌雅哽咽了一下,「還是不行。差一點點,我就想要去死了。」
蘭波胸口揪了一記。他維持著平靜堅定的聲音說:「但你現在並不想死。你想活下去。」
她發出一聲低低的哀鳴似的嗚咽:「對。」
蘭波沒有說話。此刻任何迴答都是不必要的。
他想起了第一次與彌雅見麵時,她抬起頭,眼神像刀鋒一樣冷,但表情又麻木得令人駭意又驚痛,猶如長期被豢養而懶得再掙紮的野獸,無法如願死去,卻也喪失了熱情和活下去的意誌。
而現在,她帶著哭腔坦誠:「我……我想活著。」
蘭波柔聲迴應:「嗯,我知道。」
「但……但是……」
「需要幫助不是什麽羞恥的事。」蘭波在漸黯的月色中微笑起來,他為彌雅感到高興,成就感卻很稀薄。他仿佛看到送彌雅登上的渡船起錨,明確地蹬離了岸頭。
船還沒有駛離,但他們之間相隔的整片沉睡的城區已經變得更加遼闊。對舊燈塔的依戀會消失,他隻需要繼續站在原地看著,直至她不再需要他照明前行的水波,逐漸遠去,與新的水鳥作伴去尋找另一片土地,最後不再迴頭,任由他被海岸線模糊吞沒。
蘭波又說:「我會和索默太太談一談,如果必要,可以重新尋找寄宿家庭。」
「不需要索默太太陪我,隻要……」彌雅含糊地說了什麽,沒能透過一線電波傳來。
「抱歉,你說什麽?」
她清清嗓子:「隻要我醒來的時候隨時能聽到你的聲音,我就不會怕了。」
蘭波失語。
彌雅立刻改口,話語中有掩不住的失落:「不過那樣太勉強你了……我說不定一晚上要醒好幾次,你總不能不睡——」
「沒關係。」蘭波因為自己的應答愣了一下。
彌雅也吃驚地沉默。
「隻要能幫到你,這不算什麽。」他不由又用上了最義正言辭的說法,「之後的事之後再討論也不遲,今天上午你也有課,現在你最好先去休息一會兒。」
「那麽……我現在迴房間。」
「嗯。」
窸窸窣窣的被褥翻動的響聲。
「我躺下了。」
「我不會掛斷,如果有什麽就叫我。」
彌雅猶豫了一下,還是應道:「好的。那麽,我把裝置放在枕頭邊上。」
「晚安,彌雅。」
蘭波的話語聲被通訊器擱下的噪音淹沒。彌雅沒聽見。
他笑了笑,沒有再說什麽。
來迴翻身的動靜持續了一會兒之後,耳機中被白噪音填滿,偶爾可以分辨出輕緩的唿吸聲。蘭波毫無睡意,幹脆在陽台角落的金屬椅子上坐下。
他猝不及防與鏡子裏的另一個自己對視,又或是無意瞥見玻璃上映出的身影時,心頭湧現的也是類似的感情。
彌雅等了一會兒,有些不高興:「你不說話了。」
蘭波驚醒,頗為狼狽地拾起剛才的話題:「向人求助不是壞事。索默太太並不是不講道理的人。」
她若有所思地置評:「你還沒有問我今天為什麽會這樣。」
「我不想勉強你迴憶,等天亮之後,或者別的讓人感覺更舒適的場合再說也不遲。」
「沒關係,其實也沒什麽大事,」她短促地笑了一聲,「今天文理學校的老師課後留我多說了幾句。」
蘭波克製地問:「說了什麽?」
彌雅卻沒立刻迴答。
他模模糊糊地感到她在誘導他往險惡的方向想,藉此試探他。即便明白多半沒有什麽,他還是感到喉嚨發緊,無法自如地重複一遍提問。
「他是個很和氣的老先生,誇獎我考試時寫的問答題答案。」她頓了頓,幾近冷漠地說道,「我意識到,如果沒有斯坦,如果沒有他的『教導』,我是寫不出那樣的答卷的。」
「彌雅——」
「沒有別的,隻是這樣。是我反應過度了。」
蘭波平靜地認可她的解釋:「如果你想要這麽說。」
彌雅在另一頭打了個寒顫。他感覺得到。
蘭波知道自己有些時候過於遵循「正確」而欠缺人情味。但他認為那是必要的。譴責他沒資格獨斷地決定什麽是正確的聲音在意識深處響起,音量很低,不夠有力。
「你不需要抹殺他整個人格來為他判罪。你不需要抹消他對你的所有影響來證明什麽。你不必否定曾經被他傷害,」這麽說著,他由衷感到滑稽,唇角上揚。人的確最擅長給出自己無法實踐的建議,「那些傷疤也是你的一部分,沒有也不會摧毀你的閃光點。」
「是麽?」彌雅啞聲反問,「那你倒是告訴我,我有什麽閃光點?有什麽……是不會被骯髒的過去蓋過的?」
蘭波知道自己不能迴答得太快,否則那會像是拿現成的答案搪塞敷衍。但也不能思索停頓太久,那樣會給她帶來不必要的不安。
她有些急促地補充:「隻要說一個就行。假如你能想到比一個更多的優點的話。」
認真地思慮片刻之後,蘭波給出答案:「你非常勇敢。富有麵對真實的勇氣,也不怯於說實話。」
「但大多數人因為我感到不舒服。」
「那是因為他們怯懦。」蘭波垂眸笑了笑。他也是懦弱的一員。
他轉而問:「我這個答案,你能接受麽?」
「我……可如果我真的勇敢,我就不會害怕一個人醒來。我試過了,但——」彌雅哽咽了一下,「還是不行。差一點點,我就想要去死了。」
蘭波胸口揪了一記。他維持著平靜堅定的聲音說:「但你現在並不想死。你想活下去。」
她發出一聲低低的哀鳴似的嗚咽:「對。」
蘭波沒有說話。此刻任何迴答都是不必要的。
他想起了第一次與彌雅見麵時,她抬起頭,眼神像刀鋒一樣冷,但表情又麻木得令人駭意又驚痛,猶如長期被豢養而懶得再掙紮的野獸,無法如願死去,卻也喪失了熱情和活下去的意誌。
而現在,她帶著哭腔坦誠:「我……我想活著。」
蘭波柔聲迴應:「嗯,我知道。」
「但……但是……」
「需要幫助不是什麽羞恥的事。」蘭波在漸黯的月色中微笑起來,他為彌雅感到高興,成就感卻很稀薄。他仿佛看到送彌雅登上的渡船起錨,明確地蹬離了岸頭。
船還沒有駛離,但他們之間相隔的整片沉睡的城區已經變得更加遼闊。對舊燈塔的依戀會消失,他隻需要繼續站在原地看著,直至她不再需要他照明前行的水波,逐漸遠去,與新的水鳥作伴去尋找另一片土地,最後不再迴頭,任由他被海岸線模糊吞沒。
蘭波又說:「我會和索默太太談一談,如果必要,可以重新尋找寄宿家庭。」
「不需要索默太太陪我,隻要……」彌雅含糊地說了什麽,沒能透過一線電波傳來。
「抱歉,你說什麽?」
她清清嗓子:「隻要我醒來的時候隨時能聽到你的聲音,我就不會怕了。」
蘭波失語。
彌雅立刻改口,話語中有掩不住的失落:「不過那樣太勉強你了……我說不定一晚上要醒好幾次,你總不能不睡——」
「沒關係。」蘭波因為自己的應答愣了一下。
彌雅也吃驚地沉默。
「隻要能幫到你,這不算什麽。」他不由又用上了最義正言辭的說法,「之後的事之後再討論也不遲,今天上午你也有課,現在你最好先去休息一會兒。」
「那麽……我現在迴房間。」
「嗯。」
窸窸窣窣的被褥翻動的響聲。
「我躺下了。」
「我不會掛斷,如果有什麽就叫我。」
彌雅猶豫了一下,還是應道:「好的。那麽,我把裝置放在枕頭邊上。」
「晚安,彌雅。」
蘭波的話語聲被通訊器擱下的噪音淹沒。彌雅沒聽見。
他笑了笑,沒有再說什麽。
來迴翻身的動靜持續了一會兒之後,耳機中被白噪音填滿,偶爾可以分辨出輕緩的唿吸聲。蘭波毫無睡意,幹脆在陽台角落的金屬椅子上坐下。