她答不上來。
從第一次見麵，蘭波注視的便是萊辛改造營13號學員彌雅·杜倫。
但就連這個名字也缺乏意義。她叫彌雅沒什麽別的緣由，福利院名冊上來來迴迴就那麽二三十個常見的名字，字母順排序，先來後到，正好輪到她叫彌雅。彌雅的雙親當然不姓杜倫，沒人知道他們姓什麽，來自同一所福利院的孩子們都姓杜倫。杜倫是慷慨資助福利院的某位企業家的姓氏。
在她之前，不止一位彌雅·杜倫已經從福利院走出去，也許最早的那些還抵達了外麵的世界，開戰幾年後，隻要條件符合的福利院孩子就會成為少年軍，區別隻是普通和精英部隊。書寫古老時代的記錄裏，國王王後有一世二世三世，那麽她是彌雅·杜倫第幾世？後麵還有多少個彌雅·杜倫？
從又一天的戰鬥中活下來的時候，彌雅偶爾會想，那位杜倫先生會不會為自己的那麽多冠著他姓氏的「孩子們」死在前線而驕傲或是心虛。大概不會。
也不知道這位杜倫先生現在是死是活。
腳步聲響，彌雅立刻清醒。
禁閉室的房門開了一條縫後又闔上了。
值守的教員來確認她還活著。監控攝像還不夠。
彌雅坐起身，環顧四周，覺得有點好笑。禁閉室和接待室構造相似，隻不過光線更為昏暗柔和。飲用水和食物從牆麵的小口取用，容器全部是無法撕裂、更不可能製作成兇器的纖維材質。地麵是軟的，除了被褥和隱藏在一道門板後的坐便器，什麽多餘的東西都沒有。沒有可以懸吊的地方，而要不引人矚目地拿厚毯子勒死或悶死自己是件困難的大工程。除非彌雅願意把頭紮進馬桶裏溺水。
況且她和阿廖沙約好不再試圖自殺。她已將生命許諾給他。一物換一物。
彌雅又看到斯坦站在雜物架子前，正在泡咖啡。她走過去，手裏拿著菸灰缸。
閉上眼，彌雅轉開注意力，斯坦和雜物架都如泡泡般消散不見。斯坦已經死了。曾經的朋友也死了，戰友死了，指導員死了。
而她，彌雅·杜倫，還活著。
彌雅也不明白為什麽她活了下來。也許因為她是個聽話得恰到好處的孩子，不懂得恐懼為何物，服從命令，不問多餘的問題。但比她更聽話的那麽多人都乖乖地死在代號五花八門的任務裏。這個問題彌雅想了數年，眼下得出的結論是她還不夠聽話，沒有幹勁，缺乏強烈的求生意誌，但也從不做多餘的事。
到最後一刻都是如此。
那一天，宣告帝國戰敗投降的廣播一遍遍循環，指導員在他們麵前飲彈。那之後，有絕望的少年軍成員相繼喊著口號赴死。彌雅一動不動，冷漠地看著他們倒下，看著敵軍士兵沖開地下室的門，卻佇在門口，不敢立刻進來。他們害怕少年軍會試圖同歸於盡。
站在正義一邊的成年人麵對他們這些被邪惡一方親切地養育大的孩子們，不論是地上死的，還是站著蹲著還活著的，都顯得萬分恐懼。帝國少年軍比正規軍還要瘋狂，還要殘忍。尤其是精英部隊，每個成員都要嚴密監控。這是後來彌雅聽說的對於他們的評價。
但彌雅會永遠記得那種眼神。宣判無法理解的另一種生物的眼神。
而那個時候，她充分理解並接受了戰敗這個事實。
舉起雙手，彌雅第一個向門口走去。向著警戒的黑槍口。
她多少懷著會被射殺的希望。
但她又活了下來。
彌雅是頭一批進入萊辛的學員。精英戰隊隊員占大多數。因為她「帶頭投降」，不願意接受戰敗的忠誠少年軍們唾棄彌雅，在她身上看到卑怯的叛徒；但也有人暗中安慰過她，說她邁出的第一步給了他們勇氣，他們自作主張把她看成清醒的英雄。彌雅聳聳肩。她哪個都不是。她終究讓兩方失望。
第一批學員中的一半人拒絕接受戰敗的事實，試圖發動政變占領改造營，計劃敗露後很快被轉移，離開了改造營。彌雅沒有參與，不知道他們去了哪裏。剩下的那一半人逐漸改過自新，一個一個地離開，無一例外地在離開前多看彌雅一眼，那目光仿佛被她背叛，因為他們不明白為什麽這一次她沒有帶頭往門口走。
兩位數編號的學員如今隻剩下她和阿廖沙。
如果沒有遇到斯坦教官……
彌雅顫慄了一下。事到如今，這個念頭令她感到噁心。
錄口供，首都景物，阿廖沙歸來，對蘭波又一次發作，短短兩天裏發生的事情太多。她的精力和感情都透支枯竭，擔負不起思索困難事的重荷。她索性蜷縮起來。
在彌雅再度沉入夢境之前，敲門聲響。
心頭一突。她隻認識一個會在改造營敲門的人。
「彌雅。」
當然是蘭波的嗓音。
她下意識將毯子拉過頭頂。
數拍的停頓後，蘭波在門的另一邊重複：「彌雅？」
彌雅懷疑再不應聲他就會開門，便沒好氣地迴道：「你來幹什麽？」
「接你離開這裏。」
沉默半晌，她沒有問他是怎麽得到許可的。
但蘭波已經出言解釋：「我向高層解釋過了，這次是我的過失，出言不當導致你情緒失控。對不起。」
她沒接話。
「彌雅？」
彌雅坐起來：「我不想離開這裏。禁閉室很清靜。」
從第一次見麵，蘭波注視的便是萊辛改造營13號學員彌雅·杜倫。
但就連這個名字也缺乏意義。她叫彌雅沒什麽別的緣由，福利院名冊上來來迴迴就那麽二三十個常見的名字，字母順排序，先來後到，正好輪到她叫彌雅。彌雅的雙親當然不姓杜倫，沒人知道他們姓什麽，來自同一所福利院的孩子們都姓杜倫。杜倫是慷慨資助福利院的某位企業家的姓氏。
在她之前，不止一位彌雅·杜倫已經從福利院走出去，也許最早的那些還抵達了外麵的世界，開戰幾年後，隻要條件符合的福利院孩子就會成為少年軍，區別隻是普通和精英部隊。書寫古老時代的記錄裏，國王王後有一世二世三世，那麽她是彌雅·杜倫第幾世？後麵還有多少個彌雅·杜倫？
從又一天的戰鬥中活下來的時候，彌雅偶爾會想，那位杜倫先生會不會為自己的那麽多冠著他姓氏的「孩子們」死在前線而驕傲或是心虛。大概不會。
也不知道這位杜倫先生現在是死是活。
腳步聲響，彌雅立刻清醒。
禁閉室的房門開了一條縫後又闔上了。
值守的教員來確認她還活著。監控攝像還不夠。
彌雅坐起身，環顧四周，覺得有點好笑。禁閉室和接待室構造相似，隻不過光線更為昏暗柔和。飲用水和食物從牆麵的小口取用，容器全部是無法撕裂、更不可能製作成兇器的纖維材質。地麵是軟的，除了被褥和隱藏在一道門板後的坐便器，什麽多餘的東西都沒有。沒有可以懸吊的地方，而要不引人矚目地拿厚毯子勒死或悶死自己是件困難的大工程。除非彌雅願意把頭紮進馬桶裏溺水。
況且她和阿廖沙約好不再試圖自殺。她已將生命許諾給他。一物換一物。
彌雅又看到斯坦站在雜物架子前，正在泡咖啡。她走過去，手裏拿著菸灰缸。
閉上眼，彌雅轉開注意力，斯坦和雜物架都如泡泡般消散不見。斯坦已經死了。曾經的朋友也死了，戰友死了，指導員死了。
而她，彌雅·杜倫，還活著。
彌雅也不明白為什麽她活了下來。也許因為她是個聽話得恰到好處的孩子，不懂得恐懼為何物，服從命令，不問多餘的問題。但比她更聽話的那麽多人都乖乖地死在代號五花八門的任務裏。這個問題彌雅想了數年，眼下得出的結論是她還不夠聽話，沒有幹勁，缺乏強烈的求生意誌，但也從不做多餘的事。
到最後一刻都是如此。
那一天，宣告帝國戰敗投降的廣播一遍遍循環，指導員在他們麵前飲彈。那之後，有絕望的少年軍成員相繼喊著口號赴死。彌雅一動不動，冷漠地看著他們倒下，看著敵軍士兵沖開地下室的門，卻佇在門口，不敢立刻進來。他們害怕少年軍會試圖同歸於盡。
站在正義一邊的成年人麵對他們這些被邪惡一方親切地養育大的孩子們，不論是地上死的，還是站著蹲著還活著的，都顯得萬分恐懼。帝國少年軍比正規軍還要瘋狂，還要殘忍。尤其是精英部隊，每個成員都要嚴密監控。這是後來彌雅聽說的對於他們的評價。
但彌雅會永遠記得那種眼神。宣判無法理解的另一種生物的眼神。
而那個時候，她充分理解並接受了戰敗這個事實。
舉起雙手，彌雅第一個向門口走去。向著警戒的黑槍口。
她多少懷著會被射殺的希望。
但她又活了下來。
彌雅是頭一批進入萊辛的學員。精英戰隊隊員占大多數。因為她「帶頭投降」，不願意接受戰敗的忠誠少年軍們唾棄彌雅，在她身上看到卑怯的叛徒；但也有人暗中安慰過她，說她邁出的第一步給了他們勇氣，他們自作主張把她看成清醒的英雄。彌雅聳聳肩。她哪個都不是。她終究讓兩方失望。
第一批學員中的一半人拒絕接受戰敗的事實，試圖發動政變占領改造營，計劃敗露後很快被轉移，離開了改造營。彌雅沒有參與，不知道他們去了哪裏。剩下的那一半人逐漸改過自新，一個一個地離開，無一例外地在離開前多看彌雅一眼，那目光仿佛被她背叛，因為他們不明白為什麽這一次她沒有帶頭往門口走。
兩位數編號的學員如今隻剩下她和阿廖沙。
如果沒有遇到斯坦教官……
彌雅顫慄了一下。事到如今，這個念頭令她感到噁心。
錄口供，首都景物，阿廖沙歸來，對蘭波又一次發作，短短兩天裏發生的事情太多。她的精力和感情都透支枯竭，擔負不起思索困難事的重荷。她索性蜷縮起來。
在彌雅再度沉入夢境之前，敲門聲響。
心頭一突。她隻認識一個會在改造營敲門的人。
「彌雅。」
當然是蘭波的嗓音。
她下意識將毯子拉過頭頂。
數拍的停頓後，蘭波在門的另一邊重複：「彌雅？」
彌雅懷疑再不應聲他就會開門，便沒好氣地迴道：「你來幹什麽？」
「接你離開這裏。」
沉默半晌，她沒有問他是怎麽得到許可的。
但蘭波已經出言解釋：「我向高層解釋過了，這次是我的過失，出言不當導致你情緒失控。對不起。」
她沒接話。
「彌雅？」
彌雅坐起來：「我不想離開這裏。禁閉室很清靜。」