蘭波撐在車門上,略微向彌雅的方向俯就,聲音壓低:「沒有人會知道你是誰,你曾經是誰。這是車身上掛的是私有標牌,不論是我還是你都沒有穿製服。在他人眼裏,我們就隻是——」
他停頓了一下。
彌雅嘲弄地笑起來:「我們看起來就隻是?」
蘭波有些狼狽地轉向車頭方向,唇邊現出苦笑:「我不想說是兄妹。但不管怎樣,沒有人知道我們是誰。彌雅,來吧。」
也許是感覺扳迴一局,彌雅終於從車內鑽出來。她緩慢地打量四周,不漏過任何一處,像在確認是否有能夠隱藏敵襲的死角。最後,她看向隻剩下雙塔部分的教堂,抬頭仰望,沒什麽起伏地說:「你不怕我藉機潛逃嗎?」
「我相信你不會這麽做。」
「你的信任可真廉價。」
蘭波走在彌雅身側,並沒有被她的刻薄話冒犯,而是若有所思地打量著隻剩下殘垣的教堂前廳:「那裏有座紀念碑雕塑。」
「我不想看。」
「沒有人規定你一定要去看。」
彌雅瞪他:「是我的錯覺嗎?你今天……感覺很奇怪。」
蘭波摘下帽子壓到胸前,垂睫微笑:「著裝會影響心境。也許確實如你所言,我有點過於放鬆了。」
「所以你現在是米哈爾,而不是蘭波——」彌雅硬生生將「教官」咽了下去,不安地審視周圍是否有人察覺。
「可以這麽說吧。現在叫我米哈爾的人也不多了。」
「比如謝爾更警官?」
蘭波看向彌雅,似乎因她的口氣而感到驚訝:「卡塔麗娜·謝爾更的父親曾經是我父親的朋友。但和我不一樣,謝爾更一家沒有離開這裏。」
彌雅拋出自知愚蠢的問題,也許她在等待一個別的答案:「謝爾更警官的家人怎麽樣了?」
「現在隻剩她一個人了。」
彌雅陷入沉默。她沒有問謝爾更家選擇了哪一邊,又或是為什麽隻剩下卡塔麗娜。
一對老夫婦相攜迎麵而來,向蘭波和彌雅頷首致意,善意地微笑。
皮膚下的潮騷變得喧囂,彌雅下意識揪住了蘭波的衣袖。
蘭波迴老夫婦一個禮貌的微笑,等到他們擦肩而過,走遠到不可能聽見與彌雅的對話時,才平靜地說:「你看?他們並沒有覺得你格格不入。」
彌雅吞咽了一下。她緩緩地鬆手,向旁挪了半步拉開與蘭波的距離。
教堂後的墓地似乎從轟炸中倖免於難,或者說,即便真的被擊中,碎石和地麵的凹陷也被攀附的苔蘚和藤蔓遮蓋。
「埋在這裏的人的親人也都死了,所以沒有人來掃墓。」彌雅俯身試圖辨認地上石碑的文字,非常坦然地分享推論。
蘭波謹慎地反駁:「偶爾還是會有人來的。」
「福利院後的樹林裏就有一座小禮拜堂,旁邊就是沒能長大的孩子們的墓地。」彌雅不知道自己為什麽突然說這些,「那時候,我喜歡在那裏散步。」
「你不害怕鬼魂?」
彌雅想了想,噙著略帶嘲諷的淺笑說:「開始有些害怕,但是後來發現,可能還是活人更可怕一些,迴想起來就不害怕了。」
蘭波聞言微微一笑,不置可否。
彌雅漸趨平緩的心境再次皺成被石子擊中後的水麵。她向前走了兩步:「我可以問一個問題嗎?」
「當然。」
「為什麽你……」彌雅發現說出口比想要難上許多倍,深唿吸了一下,才終於說下去,「為什麽你可以對我保持和之前一樣的態度?」
「你不希望我這麽做?」
彌雅下意識抓緊自己的手臂:「不是的。但是我不明白。」她迴頭,像看見什麽刺目的東西似地眯起眼睛,失色的嘴唇顫抖了一下,並非提問,而是以難以置信的口吻陳述:「你不覺得我髒。」
「彌雅。」蘭波以嘆息的口吻念她的名字。
「告訴我,為什麽……為什麽那個時候你哭了?」
蘭波宛如預先知道到她遲早會問這個問題,認命地迎接這個時刻,澀然勾唇:「因為那時我意識到,我的想像太淺薄了。我想像不出你還可能經歷過什麽,也永遠不可能真的體會和你同等的痛苦。在不知情的情況下,我說了很多隻會給你徒增痛苦的話。這麽說吧,那時我驚慌失措。我不知道自己還能為你做些什麽。」
他描繪著自己的失態,眼神卻不躲不閃,口氣有種筋疲力盡後的平靜和泰然:
「我為自己的無能而哭了出來。」
第8章 零下八十
彌雅的反應很平淡。不論蘭波給出怎樣的答案,她都隻會聳肩:「是嗎?但我本來就沒期望你為我做什麽。」
蘭波無措地捏緊手中的帽子。
很少有人能像他一樣坦誠。向他人剖開自己需要莫大的勇氣,但他敞開的姿態未必能換來對方同等的毫無保留。至少這一次,彌雅沒有接過他遞來的言語之刃。她表現得無動於衷,隻有他是個老實坦白的傻瓜。
從蘭波混合了錯愕與失落的表情中汲取了扭曲的快慰,彌雅腳步輕快地繼續向前走,像在跳房子,交錯步伐,踏上一塊塊石板,遵循每個格子裏不存在的數字順序,從小到大。
1,2,3,沒有槍聲的清晨,她和誰牽手一起蹦跳著矮身跑過街壘。如果撬開墓地的地磚,是否會打開通往地獄的入口,走下去就能找迴那時的同伴。一,二,三。
他停頓了一下。
彌雅嘲弄地笑起來:「我們看起來就隻是?」
蘭波有些狼狽地轉向車頭方向,唇邊現出苦笑:「我不想說是兄妹。但不管怎樣,沒有人知道我們是誰。彌雅,來吧。」
也許是感覺扳迴一局,彌雅終於從車內鑽出來。她緩慢地打量四周,不漏過任何一處,像在確認是否有能夠隱藏敵襲的死角。最後,她看向隻剩下雙塔部分的教堂,抬頭仰望,沒什麽起伏地說:「你不怕我藉機潛逃嗎?」
「我相信你不會這麽做。」
「你的信任可真廉價。」
蘭波走在彌雅身側,並沒有被她的刻薄話冒犯,而是若有所思地打量著隻剩下殘垣的教堂前廳:「那裏有座紀念碑雕塑。」
「我不想看。」
「沒有人規定你一定要去看。」
彌雅瞪他:「是我的錯覺嗎?你今天……感覺很奇怪。」
蘭波摘下帽子壓到胸前,垂睫微笑:「著裝會影響心境。也許確實如你所言,我有點過於放鬆了。」
「所以你現在是米哈爾,而不是蘭波——」彌雅硬生生將「教官」咽了下去,不安地審視周圍是否有人察覺。
「可以這麽說吧。現在叫我米哈爾的人也不多了。」
「比如謝爾更警官?」
蘭波看向彌雅,似乎因她的口氣而感到驚訝:「卡塔麗娜·謝爾更的父親曾經是我父親的朋友。但和我不一樣,謝爾更一家沒有離開這裏。」
彌雅拋出自知愚蠢的問題,也許她在等待一個別的答案:「謝爾更警官的家人怎麽樣了?」
「現在隻剩她一個人了。」
彌雅陷入沉默。她沒有問謝爾更家選擇了哪一邊,又或是為什麽隻剩下卡塔麗娜。
一對老夫婦相攜迎麵而來,向蘭波和彌雅頷首致意,善意地微笑。
皮膚下的潮騷變得喧囂,彌雅下意識揪住了蘭波的衣袖。
蘭波迴老夫婦一個禮貌的微笑,等到他們擦肩而過,走遠到不可能聽見與彌雅的對話時,才平靜地說:「你看?他們並沒有覺得你格格不入。」
彌雅吞咽了一下。她緩緩地鬆手,向旁挪了半步拉開與蘭波的距離。
教堂後的墓地似乎從轟炸中倖免於難,或者說,即便真的被擊中,碎石和地麵的凹陷也被攀附的苔蘚和藤蔓遮蓋。
「埋在這裏的人的親人也都死了,所以沒有人來掃墓。」彌雅俯身試圖辨認地上石碑的文字,非常坦然地分享推論。
蘭波謹慎地反駁:「偶爾還是會有人來的。」
「福利院後的樹林裏就有一座小禮拜堂,旁邊就是沒能長大的孩子們的墓地。」彌雅不知道自己為什麽突然說這些,「那時候,我喜歡在那裏散步。」
「你不害怕鬼魂?」
彌雅想了想,噙著略帶嘲諷的淺笑說:「開始有些害怕,但是後來發現,可能還是活人更可怕一些,迴想起來就不害怕了。」
蘭波聞言微微一笑,不置可否。
彌雅漸趨平緩的心境再次皺成被石子擊中後的水麵。她向前走了兩步:「我可以問一個問題嗎?」
「當然。」
「為什麽你……」彌雅發現說出口比想要難上許多倍,深唿吸了一下,才終於說下去,「為什麽你可以對我保持和之前一樣的態度?」
「你不希望我這麽做?」
彌雅下意識抓緊自己的手臂:「不是的。但是我不明白。」她迴頭,像看見什麽刺目的東西似地眯起眼睛,失色的嘴唇顫抖了一下,並非提問,而是以難以置信的口吻陳述:「你不覺得我髒。」
「彌雅。」蘭波以嘆息的口吻念她的名字。
「告訴我,為什麽……為什麽那個時候你哭了?」
蘭波宛如預先知道到她遲早會問這個問題,認命地迎接這個時刻,澀然勾唇:「因為那時我意識到,我的想像太淺薄了。我想像不出你還可能經歷過什麽,也永遠不可能真的體會和你同等的痛苦。在不知情的情況下,我說了很多隻會給你徒增痛苦的話。這麽說吧,那時我驚慌失措。我不知道自己還能為你做些什麽。」
他描繪著自己的失態,眼神卻不躲不閃,口氣有種筋疲力盡後的平靜和泰然:
「我為自己的無能而哭了出來。」
第8章 零下八十
彌雅的反應很平淡。不論蘭波給出怎樣的答案,她都隻會聳肩:「是嗎?但我本來就沒期望你為我做什麽。」
蘭波無措地捏緊手中的帽子。
很少有人能像他一樣坦誠。向他人剖開自己需要莫大的勇氣,但他敞開的姿態未必能換來對方同等的毫無保留。至少這一次,彌雅沒有接過他遞來的言語之刃。她表現得無動於衷,隻有他是個老實坦白的傻瓜。
從蘭波混合了錯愕與失落的表情中汲取了扭曲的快慰,彌雅腳步輕快地繼續向前走,像在跳房子,交錯步伐,踏上一塊塊石板,遵循每個格子裏不存在的數字順序,從小到大。
1,2,3,沒有槍聲的清晨,她和誰牽手一起蹦跳著矮身跑過街壘。如果撬開墓地的地磚,是否會打開通往地獄的入口,走下去就能找迴那時的同伴。一,二,三。