我坐在床上，在黑暗中雙手捧著手機，隻能讓眼淚肆意橫流。每個人的一生中，都會有很多人告訴你：這個是需要的，這個是重要的，那個是必要的。於是，我們就信了。可是很多時候，我們都沒有靜下心來，好好想一想。真的需要嗎？真的重要嗎？真的必要嗎？最重要的是，我們喜歡嗎？
就那樣呆到6點，然後到陽台接了一盆水洗漱。慢慢地泡著，把臉浸在冰冷的水中。浸一會兒抬起來，唿吸幾口新鮮空氣，再次浸下去。等最後一次抬起臉時，發覺曉威正站在我的身後。他問：“燦爺，知道您老人家洗了多久嗎？”“現在幾點了？”他說：“6點40！”“額，讓給你洗吧。”我離開陽台，穿好衣服獨自去教室。
我總是第一個到教室，然後看著其他同學，一個個陸續地走進教室。教室裏漸漸熱鬧起來的時候，莫名其妙的，我就有種說不出的空虛感。人多了，應該是充實。可事實就隻是空虛，找不到一絲合理的理由。這次我沒有發呆，而是拿起筆來，在窗台上認真地塗鴉：
我隻是一塊冰，無能為力地順流南下。不斷地染汙，不斷地融化。化成一灘，不再純淨的水。流過山野，流過鄉村，流過城市。用身體匍匐在，不再蔚藍的天空下，踽踽獨行。一路洶湧，一路流淚，一路用絕望的水汽，無聲呐喊。如果有來世，我願在冰天雪地的北極，做一塊永不融化的冰……
寫完後，綴上我的筆名，趙孤生。這是最後一次留言了，也是留給自己過去的遺囑。7點15，曉威準時出現在教室門口。他像往常一樣，往我前麵一坐，就開始吃早餐。我拍拍他，示意他坐過來。他嘴裏塞著麵包，口齒不清地問：“我的大情種，幹嘛呀？”“我的小人渣，滾過來！”
他拿著東西坐過來，邊吃邊問：“情種，怎麽啦？”“情你個頭啊，你全家都是情種！”“我擦，這麽狠。算了，看在你前女友，又找了個新男友的份兒上，寡人就不跟你計較了！”“去你大爺的吧，跟你說個事兒。”“嗯，怎麽啦？”“我考慮了下，想退學。”他立刻停止了機械的咀嚼動作，瞪著我說：“不會吧！”
“怎麽不會？”“你別嚇我，現在？”“不一定，其實我有這個打算很久了，大一就有了。而且也有很強的預感，以後一定會退學。”“就因為語嫣？”“也不算是。一件事情的發生，總有根本原因和直接原因。還有，間接原因。”“那根本呢，是因為什麽？”“因為生命。”“直接呢？”“因為家庭。”“間接呢？”“因為愛情。”
“其他的我都明白，跟我說說那個直接原因吧！”“如果我告訴你，我爸媽恨屋及烏，把兩人之間的戰火燒到了我身上。隻要我對哪一邊親近一點，另一邊就嫉妒找茬兒。甚至雙方賭氣，斷掉我的生活費，逼我求對方。把我搞得裏外不是人，就像一堆人見人厭的垃圾。這一切的，你相信嗎？”
“寡人太了解你了。有多變態的孩子，就有多變態的家庭，完全相信！”“嗬嗬。 況且當初我根本就不願意上大學，都差點做了一名遠洋海員！是誰千方百計地，把我推進大學的大門？讓我像一個乞丐一樣，向自己的家人乞討嗎？我做不到，我覺得這就是一種侮辱。對我，對他們，也是對親情！你知道嗎？我tm真是吐血了！”
“可他倆不早就離婚了嗎？”“可是我，還夾在中間。我們這一家，不知道是哪輩子結下的債。我覺得這輩子啊，隻要我還沒死，那些對立就永遠不會結束。”“不要說傻話，相信未來啊。等你以後自己工作了，不受他們擺布了，那時就好了吧！”是啊。經濟獨立，才能人格自由。我就是太想早一點擺脫，這種痛苦的不自由！”
“那現在怎麽辦，去求他們？”“鬧了那麽久了。現在都過去了，都是上學期的事兒。”曉威如釋重負地說：嚇了我一跳。現在沒事兒就好，那你現在還退什麽學啊！”“嗬嗬。他們現在倒是希望我，能順順利利地大學畢業了。可我，偏不！不管是不是無辜，錯誤就隻是錯誤。”“都已經過去了。你這孩子，還要報複？”
“報複怎麽啦，我就是報複自己。反正從小到大，我都是一個叛逆的孩子。不幹點瘋狂的事情，我覺得對不起自己的青春，也對不起自己的人生！”“我知道，隻要是你決定做的事兒，沒有人可以阻攔。但是你覺得，退學這個選擇，是對的嗎？”“正因為我不知道，它是對的還是錯的，所以才去選擇。”“或許這會是一個，使你終生後悔的決定！”
“或許這也會是一個，使我終生自豪的決定。但不管怎樣，它都一定是一個，終生難忘的決定！”“唉。特立獨行的人，都喜歡劍走偏鋒，小心別走火入魔啊！”“你怎麽忘了呢？劍走偏鋒的後果有兩個啊，一個是走火入魔瘋狂而死，另一個是不小心變成絕世劍客！”曉威忽然歎了口氣：“莎士比亞說，是我們上了大學，還是大學上了我們？這是一個問題！”
我接著他的話：“魯迅說，這世上本沒有大學。上的人多了，於是就有了大學。” 他又感慨地說：“上的人太多了，大學就虛脫而死了。我一直在考慮一個問題，我們是和大學通奸了呢，還是被大學強奸了呢？”“我覺得吧，我們是被迫和大學通奸。”
他點頭說：“說得對！還是tm不戴套的通奸，做人流啊然後傷身體啊最後終生不孕啊。所有一切惡果，還要我們自負！大學生啊，我們是真的傷不起！”“是啊。傷不起青春，傷不起愛情，傷不起未來，傷不起生命！”我趴在桌子上，埋著頭對他說：“曉威。有時候我是真的想，做條流浪狗也好啊！”他說：“其實我也這麽想過。不過你想做一條，什麽樣的流浪狗？”
“困了，隨便找個破洞臥一下，靜靜地睡一覺；餓了，隨便找堆垃圾翻一下，慢慢地吃一頓。找不到地方，就凍一宿；找不到食物，就餓一天；被人打折了腿，就疼一陣。曬著太陽，裹著塵土。累了，就臥在馬路邊發呆。就這樣不要命不要情地活著，什麽都不要，多美好。某天一個車子飛來，這一生就沒有懸念地，結束了。可是就連這，也是奢望吧？”
他也趴在桌子上埋著頭，輕輕揪了揪我的耳朵說：“董燦。當我們遭遇愛情的不幸時，需要告訴自己一句話。”“什麽話？”“上天深愛著我，所以他不願讓我，得到世俗的愛情！神仙和凡人談戀愛，是要遭天譴的！”“嗯，自欺欺人嗎？”“不。隻要你能把自己，騙得開開心心的，那就贏了！學習屈原好榜樣！”
“可是屈原並不開心，他很傷心，並且死了。”“但他贏了。舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒。這就是自欺欺人的，最高境界！”“如果一個人這樣說，那麽就是他自己濁了，他自己醉了。”“濁和醉不是我們的追求，清和醒更不是。”我問：“嗯，你說追求應該是什麽？”“不管多痛，好好活著。”“這個，再說。”
他忽然問：“《天龍八部》電視劇，你喜歡哪一版的？”“王語嫣版的。”“我擦，還有小龍女版的嗎？“不知道。”唉，你一定會忘掉她！”“我說過，這世上沒有一定，一定隻是很可能。”“我一定是我媽生的。”“不一定，萬一你被太子換狸貓了呢。”“好吧，你又贏了。算了，燦哥，我給你講幾個笑話開心一下吧！”“好。”
“列寧死後，斯大林大搞個人專製獨裁，於是列寧遺孀對他提出批評。你知道斯大林對她說什麽嗎？”“說什麽？”“斯大林說，靠，你再敢亂說。老子就宣布，你不是列寧夫人！”“嗬嗬。在我的心中，斯大林還不如希特勒。”“是啊，希特勒再壞也是搞外人。斯大林這人渣可不管，裏裏外外搞一遍大清洗。結果把蘇聯一下子洗感冒了，動了個手術，就變成了俄羅斯！”
“好笑。”“好笑你怎麽不笑？”“心裏笑了。”“那就好！”曉威繼續說：“咱們不是說過，人隻有假正經和不正經嗎？我發現，神也是！”“吐一吐。”“西方的眾神之王宙斯變成天鵝，引誘女神跟他交合，這是不正經。中國的眾仙之首玉帝哥哥，暗暗惦記嫦娥姐姐，這是假正經。不過人家有資本，你看出手多闊綽。直接給蓋了座廣寒宮，還派個保安一天24小時護衛！”
他說著說著就歪了，賤賤地問：“哎。你說嫦娥姐姐是不是處女？”“額，這你得問後羿吧。”他搖搖頭笑說：“不見得，我覺得應該問吳剛吧。”“為什麽？”“一個血氣方剛，一個萬種風情。在天寒地凍的廣寒宮裏，難保他們不會相互取取暖啊！”“照你這麽說，玉皇大帝可以改個名字了。”“什麽名字？”“綠皇大帝！”
“擦，還是你有才！”“有才有個毛用？不過我們剛才，度過了一個難忘的早自習。”“就是，難忘今朝！”我抬起頭來對他說：“曉威。這輩子不管身處何方，你永遠都不要忘記，自己的夢想。”“我知道。忘記夢想，就是真正的死亡！”“嗯。不管以後我做什麽工作，都會堅持文學這條道路。”“兄弟，堅持就是勝利！”
“嗬嗬。村上春樹29歲才開始寫。我就是從明年開始寫，也才19歲呢。”“隻要你敢寫，我就敢看。好好寫吧，我會看遍你寫的每一個標點符號！”“嗯，我會寫到死。”“那我就看到死。”這家夥故意抽了抽鼻子，盯著我說：“燦哥。你不會現在就要走了吧，搞得我好傷感呢！”
“隻是先給你打個招唿，到時不要感覺意外。有可能是大二，也可能是大三，說不定是大四。我總覺得，我不會就這麽一直渾渾噩噩，到整個大學結束的。”“嗯。那就好，盡量晚點！”“從明天起，我要清醒地麵對現實，我們已經過去了！我真的已經，失去語嫣了，徹徹底底！”曉威輕輕拍拍我的胳膊，他是很難過地對我說：“燦，別難過。”
我笑了笑：“曉威，我覺得一個人。無論身在何方，身處何時，都要活得很優雅，很脫俗。一個人可以活得像《詩經》，也可以活得像《論語》，還可以活得像《紅樓夢》。”“對啊。一個人可以活得像《冰島漁夫》，也可以活得像《基督山伯爵》，還可以活得《百年孤獨》！”
“曉威。我突然有點靈感，想寫一段話。”“好。寫完給我，我可以留著以後拍賣！”“好啊，賣完了錢分我一半！”等我寫好了，他就拿起來，抑揚頓挫地讀。我第一次發現，他的朗誦還挺感人:
《當你老了》 我的《情人》
我依然疲憊地 《在路上》
讓風兒傳達 那些《千年一歎》
《當你老了》 我會站在 《伊甸園之門》
懷念《光榮與夢想》《追憶似水年華》
《當你老了》 你要在《平凡的世界》裏 好好《活著》
你永遠是我 《生命中不能承受之輕》
我永遠是你 《麥田裏的守望者》
《百年孤獨》 偶然《飄》過一隻《荊棘鳥》
《紅與黑》 就是這個世界《孤寂的深淵》
《我彌留之際》 你定要望一眼
那晦暗的 《八月之光》
願那些美麗的《茶花女》
都默默走向 《靜靜的頓河》
依著《消失的地平線》
眺望《雪國》 《且聽風吟》
就那樣呆到6點，然後到陽台接了一盆水洗漱。慢慢地泡著，把臉浸在冰冷的水中。浸一會兒抬起來，唿吸幾口新鮮空氣，再次浸下去。等最後一次抬起臉時，發覺曉威正站在我的身後。他問：“燦爺，知道您老人家洗了多久嗎？”“現在幾點了？”他說：“6點40！”“額，讓給你洗吧。”我離開陽台，穿好衣服獨自去教室。
我總是第一個到教室，然後看著其他同學，一個個陸續地走進教室。教室裏漸漸熱鬧起來的時候，莫名其妙的，我就有種說不出的空虛感。人多了，應該是充實。可事實就隻是空虛，找不到一絲合理的理由。這次我沒有發呆，而是拿起筆來，在窗台上認真地塗鴉：
我隻是一塊冰，無能為力地順流南下。不斷地染汙，不斷地融化。化成一灘，不再純淨的水。流過山野，流過鄉村，流過城市。用身體匍匐在，不再蔚藍的天空下，踽踽獨行。一路洶湧，一路流淚，一路用絕望的水汽，無聲呐喊。如果有來世，我願在冰天雪地的北極，做一塊永不融化的冰……
寫完後，綴上我的筆名，趙孤生。這是最後一次留言了，也是留給自己過去的遺囑。7點15，曉威準時出現在教室門口。他像往常一樣，往我前麵一坐，就開始吃早餐。我拍拍他，示意他坐過來。他嘴裏塞著麵包，口齒不清地問：“我的大情種，幹嘛呀？”“我的小人渣，滾過來！”
他拿著東西坐過來，邊吃邊問：“情種，怎麽啦？”“情你個頭啊，你全家都是情種！”“我擦，這麽狠。算了，看在你前女友，又找了個新男友的份兒上，寡人就不跟你計較了！”“去你大爺的吧，跟你說個事兒。”“嗯，怎麽啦？”“我考慮了下，想退學。”他立刻停止了機械的咀嚼動作，瞪著我說：“不會吧！”
“怎麽不會？”“你別嚇我，現在？”“不一定，其實我有這個打算很久了，大一就有了。而且也有很強的預感，以後一定會退學。”“就因為語嫣？”“也不算是。一件事情的發生，總有根本原因和直接原因。還有，間接原因。”“那根本呢，是因為什麽？”“因為生命。”“直接呢？”“因為家庭。”“間接呢？”“因為愛情。”
“其他的我都明白，跟我說說那個直接原因吧！”“如果我告訴你，我爸媽恨屋及烏，把兩人之間的戰火燒到了我身上。隻要我對哪一邊親近一點，另一邊就嫉妒找茬兒。甚至雙方賭氣，斷掉我的生活費，逼我求對方。把我搞得裏外不是人，就像一堆人見人厭的垃圾。這一切的，你相信嗎？”
“寡人太了解你了。有多變態的孩子，就有多變態的家庭，完全相信！”“嗬嗬。 況且當初我根本就不願意上大學，都差點做了一名遠洋海員！是誰千方百計地，把我推進大學的大門？讓我像一個乞丐一樣，向自己的家人乞討嗎？我做不到，我覺得這就是一種侮辱。對我，對他們，也是對親情！你知道嗎？我tm真是吐血了！”
“可他倆不早就離婚了嗎？”“可是我，還夾在中間。我們這一家，不知道是哪輩子結下的債。我覺得這輩子啊，隻要我還沒死，那些對立就永遠不會結束。”“不要說傻話，相信未來啊。等你以後自己工作了，不受他們擺布了，那時就好了吧！”是啊。經濟獨立，才能人格自由。我就是太想早一點擺脫，這種痛苦的不自由！”
“那現在怎麽辦，去求他們？”“鬧了那麽久了。現在都過去了，都是上學期的事兒。”曉威如釋重負地說：嚇了我一跳。現在沒事兒就好，那你現在還退什麽學啊！”“嗬嗬。他們現在倒是希望我，能順順利利地大學畢業了。可我，偏不！不管是不是無辜，錯誤就隻是錯誤。”“都已經過去了。你這孩子，還要報複？”
“報複怎麽啦，我就是報複自己。反正從小到大，我都是一個叛逆的孩子。不幹點瘋狂的事情，我覺得對不起自己的青春，也對不起自己的人生！”“我知道，隻要是你決定做的事兒，沒有人可以阻攔。但是你覺得，退學這個選擇，是對的嗎？”“正因為我不知道，它是對的還是錯的，所以才去選擇。”“或許這會是一個，使你終生後悔的決定！”
“或許這也會是一個，使我終生自豪的決定。但不管怎樣，它都一定是一個，終生難忘的決定！”“唉。特立獨行的人，都喜歡劍走偏鋒，小心別走火入魔啊！”“你怎麽忘了呢？劍走偏鋒的後果有兩個啊，一個是走火入魔瘋狂而死，另一個是不小心變成絕世劍客！”曉威忽然歎了口氣：“莎士比亞說，是我們上了大學，還是大學上了我們？這是一個問題！”
我接著他的話：“魯迅說，這世上本沒有大學。上的人多了，於是就有了大學。” 他又感慨地說：“上的人太多了，大學就虛脫而死了。我一直在考慮一個問題，我們是和大學通奸了呢，還是被大學強奸了呢？”“我覺得吧，我們是被迫和大學通奸。”
他點頭說：“說得對！還是tm不戴套的通奸，做人流啊然後傷身體啊最後終生不孕啊。所有一切惡果，還要我們自負！大學生啊，我們是真的傷不起！”“是啊。傷不起青春，傷不起愛情，傷不起未來，傷不起生命！”我趴在桌子上，埋著頭對他說：“曉威。有時候我是真的想，做條流浪狗也好啊！”他說：“其實我也這麽想過。不過你想做一條，什麽樣的流浪狗？”
“困了，隨便找個破洞臥一下，靜靜地睡一覺；餓了，隨便找堆垃圾翻一下，慢慢地吃一頓。找不到地方，就凍一宿；找不到食物，就餓一天；被人打折了腿，就疼一陣。曬著太陽，裹著塵土。累了，就臥在馬路邊發呆。就這樣不要命不要情地活著，什麽都不要，多美好。某天一個車子飛來，這一生就沒有懸念地，結束了。可是就連這，也是奢望吧？”
他也趴在桌子上埋著頭，輕輕揪了揪我的耳朵說：“董燦。當我們遭遇愛情的不幸時，需要告訴自己一句話。”“什麽話？”“上天深愛著我，所以他不願讓我，得到世俗的愛情！神仙和凡人談戀愛，是要遭天譴的！”“嗯，自欺欺人嗎？”“不。隻要你能把自己，騙得開開心心的，那就贏了！學習屈原好榜樣！”
“可是屈原並不開心，他很傷心，並且死了。”“但他贏了。舉世皆濁我獨清，眾人皆醉我獨醒。這就是自欺欺人的，最高境界！”“如果一個人這樣說，那麽就是他自己濁了，他自己醉了。”“濁和醉不是我們的追求，清和醒更不是。”我問：“嗯，你說追求應該是什麽？”“不管多痛，好好活著。”“這個，再說。”
他忽然問：“《天龍八部》電視劇，你喜歡哪一版的？”“王語嫣版的。”“我擦，還有小龍女版的嗎？“不知道。”唉，你一定會忘掉她！”“我說過，這世上沒有一定，一定隻是很可能。”“我一定是我媽生的。”“不一定，萬一你被太子換狸貓了呢。”“好吧，你又贏了。算了，燦哥，我給你講幾個笑話開心一下吧！”“好。”
“列寧死後，斯大林大搞個人專製獨裁，於是列寧遺孀對他提出批評。你知道斯大林對她說什麽嗎？”“說什麽？”“斯大林說，靠，你再敢亂說。老子就宣布，你不是列寧夫人！”“嗬嗬。在我的心中，斯大林還不如希特勒。”“是啊，希特勒再壞也是搞外人。斯大林這人渣可不管，裏裏外外搞一遍大清洗。結果把蘇聯一下子洗感冒了，動了個手術，就變成了俄羅斯！”
“好笑。”“好笑你怎麽不笑？”“心裏笑了。”“那就好！”曉威繼續說：“咱們不是說過，人隻有假正經和不正經嗎？我發現，神也是！”“吐一吐。”“西方的眾神之王宙斯變成天鵝，引誘女神跟他交合，這是不正經。中國的眾仙之首玉帝哥哥，暗暗惦記嫦娥姐姐，這是假正經。不過人家有資本，你看出手多闊綽。直接給蓋了座廣寒宮，還派個保安一天24小時護衛！”
他說著說著就歪了，賤賤地問：“哎。你說嫦娥姐姐是不是處女？”“額，這你得問後羿吧。”他搖搖頭笑說：“不見得，我覺得應該問吳剛吧。”“為什麽？”“一個血氣方剛，一個萬種風情。在天寒地凍的廣寒宮裏，難保他們不會相互取取暖啊！”“照你這麽說，玉皇大帝可以改個名字了。”“什麽名字？”“綠皇大帝！”
“擦，還是你有才！”“有才有個毛用？不過我們剛才，度過了一個難忘的早自習。”“就是，難忘今朝！”我抬起頭來對他說：“曉威。這輩子不管身處何方，你永遠都不要忘記，自己的夢想。”“我知道。忘記夢想，就是真正的死亡！”“嗯。不管以後我做什麽工作，都會堅持文學這條道路。”“兄弟，堅持就是勝利！”
“嗬嗬。村上春樹29歲才開始寫。我就是從明年開始寫，也才19歲呢。”“隻要你敢寫，我就敢看。好好寫吧，我會看遍你寫的每一個標點符號！”“嗯，我會寫到死。”“那我就看到死。”這家夥故意抽了抽鼻子，盯著我說：“燦哥。你不會現在就要走了吧，搞得我好傷感呢！”
“隻是先給你打個招唿，到時不要感覺意外。有可能是大二，也可能是大三，說不定是大四。我總覺得，我不會就這麽一直渾渾噩噩，到整個大學結束的。”“嗯。那就好，盡量晚點！”“從明天起，我要清醒地麵對現實，我們已經過去了！我真的已經，失去語嫣了，徹徹底底！”曉威輕輕拍拍我的胳膊，他是很難過地對我說：“燦，別難過。”
我笑了笑：“曉威，我覺得一個人。無論身在何方，身處何時，都要活得很優雅，很脫俗。一個人可以活得像《詩經》，也可以活得像《論語》，還可以活得像《紅樓夢》。”“對啊。一個人可以活得像《冰島漁夫》，也可以活得像《基督山伯爵》，還可以活得《百年孤獨》！”
“曉威。我突然有點靈感，想寫一段話。”“好。寫完給我，我可以留著以後拍賣！”“好啊，賣完了錢分我一半！”等我寫好了，他就拿起來，抑揚頓挫地讀。我第一次發現，他的朗誦還挺感人:
《當你老了》 我的《情人》
我依然疲憊地 《在路上》
讓風兒傳達 那些《千年一歎》
《當你老了》 我會站在 《伊甸園之門》
懷念《光榮與夢想》《追憶似水年華》
《當你老了》 你要在《平凡的世界》裏 好好《活著》
你永遠是我 《生命中不能承受之輕》
我永遠是你 《麥田裏的守望者》
《百年孤獨》 偶然《飄》過一隻《荊棘鳥》
《紅與黑》 就是這個世界《孤寂的深淵》
《我彌留之際》 你定要望一眼
那晦暗的 《八月之光》
願那些美麗的《茶花女》
都默默走向 《靜靜的頓河》
依著《消失的地平線》
眺望《雪國》 《且聽風吟》