入冬了。
夜風裏的涼意並不沁人心脾，隻覺刺骨。
陳子輕把副駕這邊的車窗降下來一塊，風跟鞭子似的抽在他的腦袋上，臉上，耳朵上，他被抽得昏昏沉沉了不知多久，車下高架走四一大道，開開停停了一陣，耳邊響起季易燃的聲音：
“到了。”
陳子輕打噴嚏：“阿嚏”
季易燃沒責怪太太開窗吹風吹凍到了，隻是為他解開安全帶，摩挲了幾下他冰冰的臉：“喝點熱水再下車？”
“好呀。”陳子輕坐起來。
季易燃打開保溫杯，嚐了嚐水溫，端著杯子送到他嘴邊，在他喝了兩口搖頭說不喝了以後，用拇指擦掉他嘴角的水跡。
“易燃……”陳子輕看著青年。
季易燃以為他要說什麽，沉默著傾聽，不曾想唇上傳來濕軟的觸感。
陳子輕親完就打開車門下了車，催他快點。
季易燃摸了摸唇，他下車到後座，拿了圍巾圍在愛人的脖子上麵：“走吧。”
.
陳子輕跟季易燃在小區的水果店買了些水果，他們按照地址找過去，17-1是個出租房，二房東沒換人，他隻是從年輕小夥變成了中年大叔。
二房東竟然記得那個女員工，說她頭發像海藻，長得很漂亮，總是穿絲襪和裙裝，高跟鞋啪嗒啪嗒，每天都噴香水。
陳子輕把幾袋水果拎進出租屋的門裏，打斷二房東懷念夢中女神似的迴憶：“她當年是跟她丈夫一起在這租住的嗎？”
二房東說：“她沒結婚，哪來的丈夫。”
陳子輕被口罩遮擋的臉上露滿錯愕：“啊，沒結婚啊，我看她入職檔案上寫的是已婚。”
“人是單身。”二房東靠著樓道的牆壁，“怕被同事騷擾吧。”
陳子輕：“哦哦。”
他又謹慎地問：“有沒有可能是真的結婚了，孩子放在鄉下讓老人照看啊？”
二房東大概是想吐槽他聽不懂人話胡攪蠻纏，礙於他的同伴氣場強大招惹不起，就忍著不滿說：“沒可能。小子，沒人規定三十多歲的女人就一定要結婚吧。”
“我不是那個意思。”陳子輕立刻擺手，“大叔，你誤會我了，我真的不是那個意思。”
二房東見他態度端正友好，鼻子裏發出個放過他的音節：“你們走吧。”
陳子輕不能走：“能再說點她的事嗎？”
“你們是什麽人，為什麽要打聽她？”二房東後知後覺地古怪起來。
陳子輕瞎說八道：“我們是為了找靈異素材。”
季先生及時附和：“嗯。”
二房東站直了：“靈異素材？什麽玩意兒。”
“是這樣的。”陳子輕說起科技園寫字樓消失的第七層，當年租下那層的公司全員離奇死亡，以及鬧鬼才重建的事。
二房東恍然大悟：“我知道你們是什麽人了，你們是電影裏那種想賺取流量，跑去邪乎的地方開直播，不拍到髒東西不罷休，拍到了就鬼哭狼嚎，嫌命長非要作死的傻缺。”
陳子輕：“……都是為了混口飯吃。”
二房東懶得理兩個年輕人。
但同樣戴黑色口罩，同樣一身裁剪得體麵料上等的正裝，體型頗為高大挺拔的那位開口道：“勞煩配合一下。”
嗓音冷淡漠然，看似是在謙和的請求，細聽是不容拒絕的強硬。
二房東有種不配合就涼了的感覺。
這兩人哪是找素材的主播，來頭不知道多大。他一個收租的，還是別挖掘了。
“我是房東，她是租戶，平時也打不了多少交道，沒結婚沒孩子是一定的，因為我有眼睛，結婚生了孩子的能看得出來。”二房東從羽絨背心的兜裏摸出一把瓜子，哢哢磕了起來，“她迴老家那天魂不守舍的，說是過幾天就迴來。”
“到月底了也沒見著人。”
二房東把瓜子皮吐到了身上：“我等到月初還沒見她迴來就給她打電話，問她繼不繼續租住，不繼續的話，我就給她把東西打包了叫個快遞寄給她，押金也不扣了，她在電話那頭說話都說不仔細，不知道跟誰說什麽椅子擦幹淨了，我要掛了的時候，她問我能不能到她老家來一趟。”
陳子輕問道：“那你去了嗎？”
“我不去怎麽能百分百確定她是單身？”二房東橫了一句，他沒細說去了之後遇到了什麽，從他臉上的血色褪去不少來看，必定不是香豔美好的片段。
他把沒殼的瓜子都扔地上，大幅度地揮手：“沒別的了，趕緊走，我被你們兩個小子害的，好不容易忘了的事全都想起來了，今晚要睡不著了！”
陳子輕表達謝意，門在他麵前大力甩上，他沒反應過來就被季易燃拉到後麵，這才沒嗆一鼻子灰。
“去下一個。”陳子輕牽住季易燃的西裝袖口拉起來，撥出他的腕表看時間，“很晚了。”
“不要緊，可以晚點睡。”季易燃說。
.
最後一個女員工的家屬在她死後賣了房子，在京市其他區買了新房子。
女員工不是死在家裏，她是死在路邊，出的車禍，所以房子並非兇房，家屬把房子賣給了熟人朋友，給的是友情價。
這些年，兩家沒有斷往來。
陳子輕照搬對付前一個二房東的那套身份目的說辭，從如今的房主口中打聽女員工的情況。
女員工有個女兒，跟她同一年過世了，母女倆不在了以後，孩她爸再婚生了一對雙胞胎，她的父母家人也都走出來了。
房主感慨：“慘的呢，她去接女兒放學，等綠燈的時候不知道怎麽了，跑到馬路中間讓車給撞了。”
“估計是走神了吧。”陳子輕問道，“女兒跟她姓嗎？”
房主說：“跟爸爸姓。”
陳子輕捏了捏手指，女員工姓方，孩子不跟她姓，那就不是方芯。
不過，也有可能是夫妻兩口子同一個姓。
所以陳子輕出於穩妥考慮，仔仔細細地問孩子叫什麽，怎麽過世的，當時是幾歲。
“孩子叫邱竹，就是她媽媽接她出車禍那天，她放學迴家的路上遇到了壞人……”房主歎氣，“八歲吧，我記得是小學二年級。”
陳子輕憐憫地說：“可憐的小朋友。”
“現在肯定跟她媽媽一起投胎到好人家了。”房主悵然地迴屋了，她又出來，要把水果還給他們。
“阿姨，水果您留著吃吧！”陳子輕迅速拉著季易燃進了電梯。
電梯下行，陳子輕成了霜打的茄子：“她們都不是方辛小朋友的媽媽。”
季易燃攬著他的肩，拇指在他肩頭摩挲：“先迴去。”
陳子輕一路蔫蔫的。
車開離小區沒多久，季易燃在路邊停車，買了個烤紅薯迴來。
陳子輕剝開烤紅薯上麵那層薄軟的皮，心不在焉地拿著塑料勺子挖了一勺。
果凍公司的員工陸續辭職，一定是集體遇到了事，全都中招了，他以為方辛的媽媽是某個員工，通過入職檔案就能找到人。
現在他把有可能的五個女員工查了個遍，沒一個符合的。
這個結果說明，小女孩的媽媽不是果凍公司的員工，那他就要換個方向了。
陳子輕吹吹勺子上的紅薯，換個什麽方向……
查員工們遇到的事情本身！
陳子輕下一秒就泄氣了，這怎麽查啊，知情的全都死了。
難道要他按照檔案逐一走訪所有員工的家屬，看有沒有哪個員工死前留了什麽信息嗎？
.
陳子輕一晚上沒睡，第二天起大早去的公司，他走樓梯，在六樓八樓之前上上下下地走動。
層數的對的，沒有怎麽也走不完，也沒有到達6跟8之間的夾層。
到了晚上，陳子輕根據手機備忘錄上記錄的時間，在九點十八分左右，頻繁地坐電梯。
希望能再次看到消失的“7”按鍵。
陳子輕的希望落空了，他被保安請去監控室喝茶。
“顧先生，這是第二次了。”保安拆了包牛肉幹放在他手邊，“您上次說是獵奇，這次呢？”
陳子輕一臉的真摯：“還是獵奇。”
保安：“……”
陳子輕說：“我想看看電梯會不會停在第七層。”
保安：“……”
他牢記上頭的叮囑，不敢得罪這個背靠頂級豪門的年輕人：“顧先生，這是現實世界，不是在拍電視劇。”
陳子輕吃起了牛肉幹，吃完也不走。
保安參透他的意圖，表情一變：“我什麽都不知道。”
“顧先生，我真的不清楚，你要是不信，我可以發誓。”保安偷摸給同事們發信息，讓同事們過來救場。
同事們匆匆趕來，一夥人大眼看小眼。
氣氛就這麽僵了會，其中一人冒聲兒：“要不問問以前在大樓當差的保安？”
陳子輕刷地站起來，兩隻眼睛亮晶晶的：“那就拜托你們了。”
眾人：“……”
怎麽問啊，問誰啊，他們一時想不起來。
當年大樓重建，安保公司從上到下都換了人，他們這群人裏麵，少數是那時一直幹下來的，大多是後來斷斷續續上崗的。
陳子輕來迴走動，他必須盡快把第七個遺願搞完，他隨時都要提防謝母的鬼影現身催他。
剛才那個冒聲兒的保安拍了下腦門：“我能弄到一個老保安的號碼，顧先生你等我一會兒。”
陳子輕的腳步一停，他耐心又感激地等著。
一拿到號碼，陳子輕道了謝就走。
保安室裏響起說話聲，大家七嘴八舌地討論起來。
夜風裏的涼意並不沁人心脾，隻覺刺骨。
陳子輕把副駕這邊的車窗降下來一塊，風跟鞭子似的抽在他的腦袋上，臉上，耳朵上，他被抽得昏昏沉沉了不知多久，車下高架走四一大道，開開停停了一陣，耳邊響起季易燃的聲音：
“到了。”
陳子輕打噴嚏：“阿嚏”
季易燃沒責怪太太開窗吹風吹凍到了，隻是為他解開安全帶，摩挲了幾下他冰冰的臉：“喝點熱水再下車？”
“好呀。”陳子輕坐起來。
季易燃打開保溫杯，嚐了嚐水溫，端著杯子送到他嘴邊，在他喝了兩口搖頭說不喝了以後，用拇指擦掉他嘴角的水跡。
“易燃……”陳子輕看著青年。
季易燃以為他要說什麽，沉默著傾聽，不曾想唇上傳來濕軟的觸感。
陳子輕親完就打開車門下了車，催他快點。
季易燃摸了摸唇，他下車到後座，拿了圍巾圍在愛人的脖子上麵：“走吧。”
.
陳子輕跟季易燃在小區的水果店買了些水果，他們按照地址找過去，17-1是個出租房，二房東沒換人，他隻是從年輕小夥變成了中年大叔。
二房東竟然記得那個女員工，說她頭發像海藻，長得很漂亮，總是穿絲襪和裙裝，高跟鞋啪嗒啪嗒，每天都噴香水。
陳子輕把幾袋水果拎進出租屋的門裏，打斷二房東懷念夢中女神似的迴憶：“她當年是跟她丈夫一起在這租住的嗎？”
二房東說：“她沒結婚，哪來的丈夫。”
陳子輕被口罩遮擋的臉上露滿錯愕：“啊，沒結婚啊，我看她入職檔案上寫的是已婚。”
“人是單身。”二房東靠著樓道的牆壁，“怕被同事騷擾吧。”
陳子輕：“哦哦。”
他又謹慎地問：“有沒有可能是真的結婚了，孩子放在鄉下讓老人照看啊？”
二房東大概是想吐槽他聽不懂人話胡攪蠻纏，礙於他的同伴氣場強大招惹不起，就忍著不滿說：“沒可能。小子，沒人規定三十多歲的女人就一定要結婚吧。”
“我不是那個意思。”陳子輕立刻擺手，“大叔，你誤會我了，我真的不是那個意思。”
二房東見他態度端正友好，鼻子裏發出個放過他的音節：“你們走吧。”
陳子輕不能走：“能再說點她的事嗎？”
“你們是什麽人，為什麽要打聽她？”二房東後知後覺地古怪起來。
陳子輕瞎說八道：“我們是為了找靈異素材。”
季先生及時附和：“嗯。”
二房東站直了：“靈異素材？什麽玩意兒。”
“是這樣的。”陳子輕說起科技園寫字樓消失的第七層，當年租下那層的公司全員離奇死亡，以及鬧鬼才重建的事。
二房東恍然大悟：“我知道你們是什麽人了，你們是電影裏那種想賺取流量，跑去邪乎的地方開直播，不拍到髒東西不罷休，拍到了就鬼哭狼嚎，嫌命長非要作死的傻缺。”
陳子輕：“……都是為了混口飯吃。”
二房東懶得理兩個年輕人。
但同樣戴黑色口罩，同樣一身裁剪得體麵料上等的正裝，體型頗為高大挺拔的那位開口道：“勞煩配合一下。”
嗓音冷淡漠然，看似是在謙和的請求，細聽是不容拒絕的強硬。
二房東有種不配合就涼了的感覺。
這兩人哪是找素材的主播，來頭不知道多大。他一個收租的，還是別挖掘了。
“我是房東，她是租戶，平時也打不了多少交道，沒結婚沒孩子是一定的，因為我有眼睛，結婚生了孩子的能看得出來。”二房東從羽絨背心的兜裏摸出一把瓜子，哢哢磕了起來，“她迴老家那天魂不守舍的，說是過幾天就迴來。”
“到月底了也沒見著人。”
二房東把瓜子皮吐到了身上：“我等到月初還沒見她迴來就給她打電話，問她繼不繼續租住，不繼續的話，我就給她把東西打包了叫個快遞寄給她，押金也不扣了，她在電話那頭說話都說不仔細，不知道跟誰說什麽椅子擦幹淨了，我要掛了的時候，她問我能不能到她老家來一趟。”
陳子輕問道：“那你去了嗎？”
“我不去怎麽能百分百確定她是單身？”二房東橫了一句，他沒細說去了之後遇到了什麽，從他臉上的血色褪去不少來看，必定不是香豔美好的片段。
他把沒殼的瓜子都扔地上，大幅度地揮手：“沒別的了，趕緊走，我被你們兩個小子害的，好不容易忘了的事全都想起來了，今晚要睡不著了！”
陳子輕表達謝意，門在他麵前大力甩上，他沒反應過來就被季易燃拉到後麵，這才沒嗆一鼻子灰。
“去下一個。”陳子輕牽住季易燃的西裝袖口拉起來，撥出他的腕表看時間，“很晚了。”
“不要緊，可以晚點睡。”季易燃說。
.
最後一個女員工的家屬在她死後賣了房子，在京市其他區買了新房子。
女員工不是死在家裏，她是死在路邊，出的車禍，所以房子並非兇房，家屬把房子賣給了熟人朋友，給的是友情價。
這些年，兩家沒有斷往來。
陳子輕照搬對付前一個二房東的那套身份目的說辭，從如今的房主口中打聽女員工的情況。
女員工有個女兒，跟她同一年過世了，母女倆不在了以後，孩她爸再婚生了一對雙胞胎，她的父母家人也都走出來了。
房主感慨：“慘的呢，她去接女兒放學，等綠燈的時候不知道怎麽了，跑到馬路中間讓車給撞了。”
“估計是走神了吧。”陳子輕問道，“女兒跟她姓嗎？”
房主說：“跟爸爸姓。”
陳子輕捏了捏手指，女員工姓方，孩子不跟她姓，那就不是方芯。
不過，也有可能是夫妻兩口子同一個姓。
所以陳子輕出於穩妥考慮，仔仔細細地問孩子叫什麽，怎麽過世的，當時是幾歲。
“孩子叫邱竹，就是她媽媽接她出車禍那天，她放學迴家的路上遇到了壞人……”房主歎氣，“八歲吧，我記得是小學二年級。”
陳子輕憐憫地說：“可憐的小朋友。”
“現在肯定跟她媽媽一起投胎到好人家了。”房主悵然地迴屋了，她又出來，要把水果還給他們。
“阿姨，水果您留著吃吧！”陳子輕迅速拉著季易燃進了電梯。
電梯下行，陳子輕成了霜打的茄子：“她們都不是方辛小朋友的媽媽。”
季易燃攬著他的肩，拇指在他肩頭摩挲：“先迴去。”
陳子輕一路蔫蔫的。
車開離小區沒多久，季易燃在路邊停車，買了個烤紅薯迴來。
陳子輕剝開烤紅薯上麵那層薄軟的皮，心不在焉地拿著塑料勺子挖了一勺。
果凍公司的員工陸續辭職，一定是集體遇到了事，全都中招了，他以為方辛的媽媽是某個員工，通過入職檔案就能找到人。
現在他把有可能的五個女員工查了個遍，沒一個符合的。
這個結果說明，小女孩的媽媽不是果凍公司的員工，那他就要換個方向了。
陳子輕吹吹勺子上的紅薯，換個什麽方向……
查員工們遇到的事情本身！
陳子輕下一秒就泄氣了，這怎麽查啊，知情的全都死了。
難道要他按照檔案逐一走訪所有員工的家屬，看有沒有哪個員工死前留了什麽信息嗎？
.
陳子輕一晚上沒睡，第二天起大早去的公司，他走樓梯，在六樓八樓之前上上下下地走動。
層數的對的，沒有怎麽也走不完，也沒有到達6跟8之間的夾層。
到了晚上，陳子輕根據手機備忘錄上記錄的時間，在九點十八分左右，頻繁地坐電梯。
希望能再次看到消失的“7”按鍵。
陳子輕的希望落空了，他被保安請去監控室喝茶。
“顧先生，這是第二次了。”保安拆了包牛肉幹放在他手邊，“您上次說是獵奇，這次呢？”
陳子輕一臉的真摯：“還是獵奇。”
保安：“……”
陳子輕說：“我想看看電梯會不會停在第七層。”
保安：“……”
他牢記上頭的叮囑，不敢得罪這個背靠頂級豪門的年輕人：“顧先生，這是現實世界，不是在拍電視劇。”
陳子輕吃起了牛肉幹，吃完也不走。
保安參透他的意圖，表情一變：“我什麽都不知道。”
“顧先生，我真的不清楚，你要是不信，我可以發誓。”保安偷摸給同事們發信息，讓同事們過來救場。
同事們匆匆趕來，一夥人大眼看小眼。
氣氛就這麽僵了會，其中一人冒聲兒：“要不問問以前在大樓當差的保安？”
陳子輕刷地站起來，兩隻眼睛亮晶晶的：“那就拜托你們了。”
眾人：“……”
怎麽問啊，問誰啊，他們一時想不起來。
當年大樓重建，安保公司從上到下都換了人，他們這群人裏麵，少數是那時一直幹下來的，大多是後來斷斷續續上崗的。
陳子輕來迴走動，他必須盡快把第七個遺願搞完，他隨時都要提防謝母的鬼影現身催他。
剛才那個冒聲兒的保安拍了下腦門：“我能弄到一個老保安的號碼，顧先生你等我一會兒。”
陳子輕的腳步一停，他耐心又感激地等著。
一拿到號碼，陳子輕道了謝就走。
保安室裏響起說話聲，大家七嘴八舌地討論起來。