“是你總親，我的臉皮都要被你親爛了。”陳子輕在宗懷棠腿上調個邊，他把桌上的臉盆搬過來，冷不防地發現了什麽，見鬼似的後仰頭撞上宗懷棠，又慢慢湊到盆邊，往盆裏看。
真的沒看花眼，水裏倒映著的，是他自己的臉。
嚇死了。
沒想到有一天見到自己的臉會嚇得心髒驟停。
所以他現在不是鬼魂，是靈魂。
是陳子輕。
他頂著這張臉，宗懷棠竟然都不奇怪，不會是隻有他自己能看得見自己的真實樣子吧。
“宗懷棠，我長的是什麽樣子。”陳子輕往後扭頭，“你描述一下。”
宗懷棠長了層胡渣的下巴剛才被他撞得發疼，配合腫成饅頭的臉和破了的唇角，和一身皺巴巴的衣褲，亂糟糟的頭發，怎麽看都慘，像在沙漠行走的流浪漢，愣愣地看著屬於自己的綠洲。
陳子輕又問了一遍。
“眉毛不粗不細，雙眼皮，雙得不窄不寬，眼型不長不短，臥蠶不深不淺，鼻梁不算高也不算矮，嘴不大不小，顏色不豔也不淡，下巴中間的窩坑不深不淺，臉型不長也不寬，所有都剛剛好。”宗懷棠摸他細細的一條腰，“不都說了嗎，你是輕輕。”
陳子輕抿嘴，原主是單眼皮，小瓜子臉，沒臥蠶，下巴也沒窩，宗懷棠說的是他。
靜了會，陳子輕把頭轉迴去，後腦勺對著宗懷棠，手伸到臉盆裏拿毛巾洗臉：“我其實長得挺普通的。”
宗懷棠依戀地趴在他背上：“告訴過你的，我情人眼裏出西施。”
陳子輕的聲音夾在嘩啦啦的水聲裏：“那我換了臉，你怎麽都不需要過渡，直接接受了。”
宗懷棠說：“你一來我就看見了。”
來，不是來這裏，是那個時空。
“我”不是那個時空的宗技術，是這個時空的宗懷棠。
陳子輕：“……哦。”
“我們睡一會吧。”宗懷棠把放在陳子輕腰上的手拿起來，握住他洗臉的毛巾，在他的臉跟眼睛上擦了擦，丟迴盆裏，抱起他去床上，“我很久沒有好好睡過了，我覺得自己不需要睡眠，現在你來了，我就想睡了。”
陳子輕的身子陷進了棉被裏，他不適應地翻了幾次身，宗懷棠用包著紗布的那隻手箍住他，窩進他懷裏睡著了。
像床頭櫃上的那艘木製帆船一樣，穿過風雨和漩渦，奄奄一息地停靠在了碼頭。
再也不用在海上漂泊。
.
陳子輕在宗家住了下來。
宗懷棠把胡渣剃了，髒衣服褲子全換了，他穿上了白襯衣，配著熨過的黑西褲跟起早擦的皮鞋，還是那個風流倜讜的宗技術。
宗母看到小兒子這樣，她嘴巴半天都合不攏。
等小兒子去廚房拿了兩隻桶跟扁擔，宗母才找迴聲音，難掩驚喜地喊：“懷棠，你是要去挑水啊，一個人行不行？”
宗懷棠已經大步出了院子，精氣神十分好，他迴道：“我不是一個人，有我對象陪著我。”
宗母捏著手絹一晃：“我就不該問。”她搓了搓胳膊，去燒飯了。
陳子輕這頭跟宗懷棠去了河邊。
草深水也深，宗懷棠蹲在一塊石板上麵，抓著桶在河裏洗了洗，他叮囑小孩子一樣叮囑身邊人：“這邊滑得很，你站遠點。”
陳子輕蹲下來，丟了個小石頭進水裏，水花濺到他嘴上，他伸舌舔掉：“我又不是活人。”
宗懷棠把桶向下一按，“嘩”地拎起來：“萬一呢。”
“誰能承受得起後果，你能，還是我能？”他把沉沉的一桶水放到地上，桶裏的水晃蕩出來一些打在他褲子上，“我不能。”
陳子輕啞口無言。
宗懷棠把另一個桶也打好水，他抹掉扁擔上的土，把兩頭的鐵鉤子往桶的把手上挑，忽地開口：“有野鴨子。”
陳子輕揪著草站起來：“哪呢哪呢。”
宗懷棠看著他笑。
他臉一紅，惱怒道：“你又騙我是吧。”
“騙你什麽，承諾書上不是寫了嗎，宗技術永遠說話算話。”宗懷棠放下扁擔，牽著他去了前麵不遠的蘆葦蕩。
野鴨子聽到動靜就從蘆葦蕩裏遊了出來，蛋還在，小小圓圓的，附在蘆葦裏。
“野鴨蛋吃著比雞蛋香。”宗懷棠說，“尤其是水煮。”
陳子輕最喜歡吃水煮蛋了，他一聽就有些激動：“不好進去，幹脆我去拿蛋吧，反正我是魂……”
宗懷棠突然掐住他的臉：“你要說多少遍？”
陳子輕口齒不清：“我本來就是啊。”
宗懷棠嗯了一聲：“我知道。”
轉眼就變了神色，他扭曲著臉嘶吼：“我知道！”
“我知道！”
“我知道！”
一聲比一聲撕裂，男人全身發抖，狀似入魔，模樣駭人。
蘆葦輕輕搖曳，幾隻野鴨子在水裏嬉戲，陳子輕在河邊看宗懷棠發瘋。
宗懷棠驀然意識到自己在做什麽，他煞白著臉，不知所措地站著：“輕輕，我……”
“我不去撿野鴨蛋了，我不想弄髒衣服，也不想紮到自己。”陳子輕說，“你去吧。”
宗懷棠笑：“好，我去。”
他走了兩步就迴頭：“那你在這裏等我。”
陳子輕轉過臉看遊到河中央的野鴨子，對他擺擺手。
宗懷棠的速度很快，他脫掉皮鞋進蘆葦蕩裏找了找，帶迴來十幾個野鴨蛋，陳子輕牽起衣服兜著。
這要是有第三人在場，會覺得野鴨蛋飄在半空。
宗母就見到了這一幕，她覺得自己還是不要出來了，就在廚房裏待著吧。
都到這一步了，宗母再想躲避現實也不行了。
家裏真的有鬼。
小兒媳真的是鬼。人鬼之戀，聞所未聞，見所未見，一個字都不能往外說。
宗母坐在鍋洞前添柴火，手在裙擺上打了打，也不曉得會不會像聊齋裏寫得一樣，鬼會吸活人的精氣……
.
宗懷棠跑了三趟才把水缸裝滿水。
陳子輕往水缸裏湊了湊：“水這麽渾濁，都發黃了，怎麽吃。”
宗懷棠蓋上木蓋子：“你等會來看。”
過了會，陳子輕揭開木蓋子瞧瞧，泥土全都沉到了水缸底下，水清澈得很。
陳子輕忍不住拿水瓢舀了一點喝，甜的，比那個1982年職工熱水房打的水甜。
“別喝了，你喝不習慣就會拉肚子。”宗懷棠吃過早飯進來，手上是個水煮的野鴨蛋，他對著門敲一下，剝著碎開的殼說，“我們去合作社。”
陳子輕沒留意過，那是什麽地方？超市吧。他問道：“去買什麽？”
宗懷棠說：“給你買罐頭。”
陳子輕嘴微張，野鴨蛋順著那點縫隙推了進來，他下意識咬住，滿嘴都是棉膩的蛋香。
.
縣裏的合作社很大，好幾個同誌在裏麵當值。
布料，醬油米麵，雜貨……什麽都有。
宗懷棠出門前被他媽塞了個酒瓶子，讓他打點醬油迴來。
這個時候的酒瓶子不像現代有個芯，是大口的，蓋子一揭就能喝。
宗懷棠把蓋子轉下來，將酒瓶子放到案板上麵。
陳子輕以為打醬油要票，他記得宗懷棠沒有帶，正想提醒就見對方掏出了一把零錢。
宗懷棠對看他看呆的同誌說，“我打醬油，三毛錢的。”
“誒，好嘞。”同誌邊拿油瓢邊偷瞄，宗家小兒子竟然出門了，看著不瘋了啊。
以他這條件，精神正常的消息一傳出去，過不了多久就又有媒婆上門了。
宗懷棠付了錢就帶對象去買罐頭。
路過賣布料的檔口，宗懷棠停下腳步上下打量陳子輕：“給你……”
陳子輕飛快捂住宗懷棠的嘴巴：“別在有人的時候找我說話！”你是正常人，正常人怎麽會對著虛空說話呢。
宗懷棠深黑的眼凝望他片刻，抬手借著抹臉的動作跟他說：“我想給你裁布做新衣服。”
陳子輕避開他滾燙的眼神：“不用了。”
“要用。”宗懷棠自言自語，他衝賣布的女同誌笑，把人女同誌耳朵都羞紅了，昏頭轉向地按照他的要求裁好了布，都沒好奇地打聽是給誰穿的。
因為是男同誌的顏色，卻又不是他的尺寸。
陳子輕走到牆邊看貼在上麵的小報，講的是多高裁多少布。
裁布要用到票，按人口發票，不是按身高體重，個矮的瘦的跟個高的胖的是一樣的票，所以有的人票足夠用，有的人就不夠。
陳子輕想到了鍾家兄妹，他倆的票就不夠用，得虧他們是工人，一年四季都有工作服。
工人的待遇是真好，月月發福利發補貼，年底就更別說了。
陳子輕的手指被勾了勾，他跟上了宗懷棠，他們帶著新買的布去做衣服，買罐頭。
衣服一時半會做不好，得過天把，罐頭倒是給了錢就能帶走。
他們在合作社轉了一邊才出去，街上鬧哄哄的，好像是有個男同誌對女同誌吹口哨，被抓走了。
大家夥議論紛紛。
“頭讓鬼摸了吧，好好一小夥，這下完了，十年打底。”
真的沒看花眼，水裏倒映著的，是他自己的臉。
嚇死了。
沒想到有一天見到自己的臉會嚇得心髒驟停。
所以他現在不是鬼魂，是靈魂。
是陳子輕。
他頂著這張臉，宗懷棠竟然都不奇怪，不會是隻有他自己能看得見自己的真實樣子吧。
“宗懷棠，我長的是什麽樣子。”陳子輕往後扭頭，“你描述一下。”
宗懷棠長了層胡渣的下巴剛才被他撞得發疼，配合腫成饅頭的臉和破了的唇角，和一身皺巴巴的衣褲，亂糟糟的頭發，怎麽看都慘，像在沙漠行走的流浪漢，愣愣地看著屬於自己的綠洲。
陳子輕又問了一遍。
“眉毛不粗不細，雙眼皮，雙得不窄不寬，眼型不長不短，臥蠶不深不淺，鼻梁不算高也不算矮，嘴不大不小，顏色不豔也不淡，下巴中間的窩坑不深不淺，臉型不長也不寬，所有都剛剛好。”宗懷棠摸他細細的一條腰，“不都說了嗎，你是輕輕。”
陳子輕抿嘴，原主是單眼皮，小瓜子臉，沒臥蠶，下巴也沒窩，宗懷棠說的是他。
靜了會，陳子輕把頭轉迴去，後腦勺對著宗懷棠，手伸到臉盆裏拿毛巾洗臉：“我其實長得挺普通的。”
宗懷棠依戀地趴在他背上：“告訴過你的，我情人眼裏出西施。”
陳子輕的聲音夾在嘩啦啦的水聲裏：“那我換了臉，你怎麽都不需要過渡，直接接受了。”
宗懷棠說：“你一來我就看見了。”
來，不是來這裏，是那個時空。
“我”不是那個時空的宗技術，是這個時空的宗懷棠。
陳子輕：“……哦。”
“我們睡一會吧。”宗懷棠把放在陳子輕腰上的手拿起來，握住他洗臉的毛巾，在他的臉跟眼睛上擦了擦，丟迴盆裏，抱起他去床上，“我很久沒有好好睡過了，我覺得自己不需要睡眠，現在你來了，我就想睡了。”
陳子輕的身子陷進了棉被裏，他不適應地翻了幾次身，宗懷棠用包著紗布的那隻手箍住他，窩進他懷裏睡著了。
像床頭櫃上的那艘木製帆船一樣，穿過風雨和漩渦，奄奄一息地停靠在了碼頭。
再也不用在海上漂泊。
.
陳子輕在宗家住了下來。
宗懷棠把胡渣剃了，髒衣服褲子全換了，他穿上了白襯衣，配著熨過的黑西褲跟起早擦的皮鞋，還是那個風流倜讜的宗技術。
宗母看到小兒子這樣，她嘴巴半天都合不攏。
等小兒子去廚房拿了兩隻桶跟扁擔，宗母才找迴聲音，難掩驚喜地喊：“懷棠，你是要去挑水啊，一個人行不行？”
宗懷棠已經大步出了院子，精氣神十分好，他迴道：“我不是一個人，有我對象陪著我。”
宗母捏著手絹一晃：“我就不該問。”她搓了搓胳膊，去燒飯了。
陳子輕這頭跟宗懷棠去了河邊。
草深水也深，宗懷棠蹲在一塊石板上麵，抓著桶在河裏洗了洗，他叮囑小孩子一樣叮囑身邊人：“這邊滑得很，你站遠點。”
陳子輕蹲下來，丟了個小石頭進水裏，水花濺到他嘴上，他伸舌舔掉：“我又不是活人。”
宗懷棠把桶向下一按，“嘩”地拎起來：“萬一呢。”
“誰能承受得起後果，你能，還是我能？”他把沉沉的一桶水放到地上，桶裏的水晃蕩出來一些打在他褲子上，“我不能。”
陳子輕啞口無言。
宗懷棠把另一個桶也打好水，他抹掉扁擔上的土，把兩頭的鐵鉤子往桶的把手上挑，忽地開口：“有野鴨子。”
陳子輕揪著草站起來：“哪呢哪呢。”
宗懷棠看著他笑。
他臉一紅，惱怒道：“你又騙我是吧。”
“騙你什麽，承諾書上不是寫了嗎，宗技術永遠說話算話。”宗懷棠放下扁擔，牽著他去了前麵不遠的蘆葦蕩。
野鴨子聽到動靜就從蘆葦蕩裏遊了出來，蛋還在，小小圓圓的，附在蘆葦裏。
“野鴨蛋吃著比雞蛋香。”宗懷棠說，“尤其是水煮。”
陳子輕最喜歡吃水煮蛋了，他一聽就有些激動：“不好進去，幹脆我去拿蛋吧，反正我是魂……”
宗懷棠突然掐住他的臉：“你要說多少遍？”
陳子輕口齒不清：“我本來就是啊。”
宗懷棠嗯了一聲：“我知道。”
轉眼就變了神色，他扭曲著臉嘶吼：“我知道！”
“我知道！”
“我知道！”
一聲比一聲撕裂，男人全身發抖，狀似入魔，模樣駭人。
蘆葦輕輕搖曳，幾隻野鴨子在水裏嬉戲，陳子輕在河邊看宗懷棠發瘋。
宗懷棠驀然意識到自己在做什麽，他煞白著臉，不知所措地站著：“輕輕，我……”
“我不去撿野鴨蛋了，我不想弄髒衣服，也不想紮到自己。”陳子輕說，“你去吧。”
宗懷棠笑：“好，我去。”
他走了兩步就迴頭：“那你在這裏等我。”
陳子輕轉過臉看遊到河中央的野鴨子，對他擺擺手。
宗懷棠的速度很快，他脫掉皮鞋進蘆葦蕩裏找了找，帶迴來十幾個野鴨蛋，陳子輕牽起衣服兜著。
這要是有第三人在場，會覺得野鴨蛋飄在半空。
宗母就見到了這一幕，她覺得自己還是不要出來了，就在廚房裏待著吧。
都到這一步了，宗母再想躲避現實也不行了。
家裏真的有鬼。
小兒媳真的是鬼。人鬼之戀，聞所未聞，見所未見，一個字都不能往外說。
宗母坐在鍋洞前添柴火，手在裙擺上打了打，也不曉得會不會像聊齋裏寫得一樣，鬼會吸活人的精氣……
.
宗懷棠跑了三趟才把水缸裝滿水。
陳子輕往水缸裏湊了湊：“水這麽渾濁，都發黃了，怎麽吃。”
宗懷棠蓋上木蓋子：“你等會來看。”
過了會，陳子輕揭開木蓋子瞧瞧，泥土全都沉到了水缸底下，水清澈得很。
陳子輕忍不住拿水瓢舀了一點喝，甜的，比那個1982年職工熱水房打的水甜。
“別喝了，你喝不習慣就會拉肚子。”宗懷棠吃過早飯進來，手上是個水煮的野鴨蛋，他對著門敲一下，剝著碎開的殼說，“我們去合作社。”
陳子輕沒留意過，那是什麽地方？超市吧。他問道：“去買什麽？”
宗懷棠說：“給你買罐頭。”
陳子輕嘴微張，野鴨蛋順著那點縫隙推了進來，他下意識咬住，滿嘴都是棉膩的蛋香。
.
縣裏的合作社很大，好幾個同誌在裏麵當值。
布料，醬油米麵，雜貨……什麽都有。
宗懷棠出門前被他媽塞了個酒瓶子，讓他打點醬油迴來。
這個時候的酒瓶子不像現代有個芯，是大口的，蓋子一揭就能喝。
宗懷棠把蓋子轉下來，將酒瓶子放到案板上麵。
陳子輕以為打醬油要票，他記得宗懷棠沒有帶，正想提醒就見對方掏出了一把零錢。
宗懷棠對看他看呆的同誌說，“我打醬油，三毛錢的。”
“誒，好嘞。”同誌邊拿油瓢邊偷瞄，宗家小兒子竟然出門了，看著不瘋了啊。
以他這條件，精神正常的消息一傳出去，過不了多久就又有媒婆上門了。
宗懷棠付了錢就帶對象去買罐頭。
路過賣布料的檔口，宗懷棠停下腳步上下打量陳子輕：“給你……”
陳子輕飛快捂住宗懷棠的嘴巴：“別在有人的時候找我說話！”你是正常人，正常人怎麽會對著虛空說話呢。
宗懷棠深黑的眼凝望他片刻，抬手借著抹臉的動作跟他說：“我想給你裁布做新衣服。”
陳子輕避開他滾燙的眼神：“不用了。”
“要用。”宗懷棠自言自語，他衝賣布的女同誌笑，把人女同誌耳朵都羞紅了，昏頭轉向地按照他的要求裁好了布，都沒好奇地打聽是給誰穿的。
因為是男同誌的顏色，卻又不是他的尺寸。
陳子輕走到牆邊看貼在上麵的小報，講的是多高裁多少布。
裁布要用到票，按人口發票，不是按身高體重，個矮的瘦的跟個高的胖的是一樣的票，所以有的人票足夠用，有的人就不夠。
陳子輕想到了鍾家兄妹，他倆的票就不夠用，得虧他們是工人，一年四季都有工作服。
工人的待遇是真好，月月發福利發補貼，年底就更別說了。
陳子輕的手指被勾了勾，他跟上了宗懷棠，他們帶著新買的布去做衣服，買罐頭。
衣服一時半會做不好，得過天把，罐頭倒是給了錢就能帶走。
他們在合作社轉了一邊才出去，街上鬧哄哄的，好像是有個男同誌對女同誌吹口哨，被抓走了。
大家夥議論紛紛。
“頭讓鬼摸了吧，好好一小夥，這下完了，十年打底。”