一
如果我告訴你,寫這個故事的時候,我正懸空地坐在七層樓高的夜空中,腳下就是一條車來人往的街巷,你會怎麽想?
你可能會說,“哇!這真刺激!在這樣的地方寫小說一定會有非同一般的靈感。”
可是你很難想象,讓一個患有嚴重恐高症的人完完全全地“浮”在空中,腳下、手上以及身體的其它任何地方都沒有絲毫的支撐,這感覺究竟是有多恐怖。
我發誓,但凡我有一丁點選擇的餘地,我都不會坐在這個該死的地方!
有的時候,我會有一點期待別人衝我大喊大叫道:“你瘋了嗎!你快給我下來!”可惜,沒有。
無論是在小巷子裏那些像泥巴一樣癱在地上的肮髒的流浪漢,還是偶爾出現在別人家窗欄上的竊賊,他們沒有一個人發現在他們頭頂上端坐的我,正把一切都盡收眼底。
到底是我瘋了才會坐在空中,還是他們都瘋了才會見怪不怪?
後來我知道,我沒有瘋,至少是沒有瘋得徹底;他們也沒有瘋,因為在別人看來我與正常人沒什麽兩樣。當然,我也是後來才發現這個事實,然後開始慢慢適應這樣的我。
我的家位於紐約郊區一座老舊的公寓裏,現實中一個堪稱狹小的空間;我的老家則是在遙遠的大洋彼岸,記憶中一個叫做鼓樓的地方。
舉家遷移到紐約之後不久,因為某些一言難盡的原因,這個家裏就隻剩下了我和皮特----一隻5歲的卡爾特貓。
和眾多拋棄家鄉來到異地謀生但卻發展得很失敗的人一樣,在這裏,我逐漸地喪失了自己。這裏的人都叫我david,時間久了,我竟隻記得自己叫david。
我本來是個普普通通的上班族,過著和千千萬萬的城市人一樣的生活。如果說有什麽能將我和芸芸眾生略微地加以區分,那一定就是我格格不入的生活陋習:每天晚上,我都合衣入睡。
其實一開始我也過著正常人的生活,衣服每天一換,兩天一洗。可是後來我發現,由於住在郊區以及經常加班,每天晚上睡覺的時間甚至快要和午休相提並論了,於是終於有一天當我把沉重的皮囊拖迴家裏,便懶得再去脫衣穿衣、解領帶打領帶。當然,也不再覺得襯衫上的皺紋顯得很礙眼,頭發不抹鍺哩也無傷大雅。
直到五年前的一天,一切都變了。
那一天,我沒有吃那個買一贈十的促銷麵包圈,可依然還是沒有趕上5:50的那趟地鐵。
在距離地鐵站還有幾步之遙的地方,我的身體被一輛唿嘯而過的大貨車掀飛,然後在空中劃出了一道拋物線。在弧頂的時候,我眼睜睜地看著那趟地鐵緩慢地駛出了站台,“shit!”我真誠地罵道。
你不要問我那天後來是怎麽在眾目睽睽之下從暴跳如雷的老板眼皮子底下溜到座位上,又是如何在患有“更年期狂躁症”的麗沙小姐發飆前的一秒鍾及時遞上我的文案,事實上,關於那天以及之後很長一段時間裏的許多事情,我一點記憶都沒有了。可我卻能記得,那天之後,可愛的南茜走入了我的生活。
--------------------------------
二
她的名字叫做南茜.安東尼奧.西蒙,人們都親切地叫她“護士南茜”。住在下城醫院的那些日子,我成了她的患者。
她脾氣很好,所以人緣很好,又年輕,還是單身。我敢說許多“高位截癱和全身粉碎性骨折監護室”的患者都對她有非分之想,但我卻捷足先登,這大概要感謝我的傷情是那個病房裏最輕的。
說起南茜的善良與賢惠,那些全身裹著石膏隻能動動腳趾頭的家夥跟我比起來,他們從一開始就沒有一點發言權。自從南茜推著我的輪椅踏進了那間髒亂不堪的公寓,那塵封的百葉窗又再一次透進來了陽光。
於是我再也不用吃那些味同嚼蠟的促銷方便食品,也不用每隔幾個小時就要捏著鼻子給皮特換貓沙----那隻懶貓總是吃很多的垃圾食品,然後隻需放個屁的時間就全部生產成了屎。
因為南茜,我再一次覺得襯衫還是每天都換比較好,外套還是熨一熨比較好,頭發還是有型一些比較好。
南茜不讓我幫她做這些家務,她說雖然蓋特醫生抵不住我的無理取鬧,在出院單上簽了字,可我的傷還是要靜養,不要動。於是我習慣並喜歡上了坐在七樓高的窗外,靜靜地看著南茜一個人在屋裏收拾這打掃那,這是一種幸福。
什麽?你問我為什麽要坐在窗外?親愛的朋友,我剛才忘了說,自從那次車禍之後,我好像患上了一種叫作“時空錯位症“的怪病。簡單地說就是在發病的時候,我所看到的位置與自己真實所處的位置有一個空間上的偏移,看到的時間也不是真實的時間。
這怪病的名字是我自己胡亂起的,因為我根本不知道這是一種什麽病,就連蓋特醫生也不知道,但我肯定它與那次車禍有關。要不是南茜,我還以為我瘋了呢!
---------------------------------
三
我第一次知道自己在發病時會像靈魂出殼一般看到錯位的空間是在大約受傷半個月之後。
那是一個夏天的午後,我蘇醒過來,驚奇地發現自己竟然躺在下城醫院門口的馬路上。那天外麵看起來實在是太熱了,以至於街上沒有一個行人,臨街的店鋪也全部是大門緊鎖。太陽像是要把這個小鎮烤化了一樣,可我卻絲毫感覺不到那煉獄般的酷熱,反而覺得清涼舒爽。
我顧不得這有多奇怪,昏迷了半個多月的人在幸運地醒過來之後當然樂意多看看這街景,可是一輛消防車卻在這時不合時宜地從街角拐過來,拉著高亢的警笛往下城醫院這邊飛馳。
那司機的心情一定比火情還急,因為他視我不見,把油門踩到底全速衝了過來。“喔…喔!喔!!…”我根本來不及躲閃,本能地緊閉上雙眼狂亂地掙紮。
但是,劇烈的撞擊並沒有如期而至,黑暗中一雙細嫩的手溫柔地握住了我的胳膊。那溫熱的觸感是那樣令人踏實,帶給人安全感,於是我小心翼翼地把眼瞼睜開了一條縫…
“噢david,你終於醒了?”
“誰?誰在我耳邊說話?你在哪?……”我半臥在街上左顧右盼,沒有發現半點交通事故的痕跡。
“放鬆!放鬆!”耳邊又響起南茜的聲音,我感到胳膊上那溫柔的觸感又來了,“親愛的,你又忘了,在你發病的時候,你看到的環境會偏離自己真正的位置,時間也是整整一年後的時間,這是你親口告訴我的啊。你不要驚慌,你看,以你現在看的方向,大概能看到一個窗戶吧,不信你往窗戶裏麵看,我就在你身邊啊,我在向你揮手。”
聽了南茜的話,我略微平靜了一些,因為我確實看到了窗戶裏麵的南茜,她正看著一張空病床,露出愛憐的神情。
這就是我見到南茜的第一眼:淡粉色的製服,白色的南丁格爾帽,幹淨的麵容,細聲細語,業務專業,溫柔,好脾氣,笑起來有兩個淺淺的酒窩……
隔著下城醫院潔白的窗戶,她正在屋裏的一張病床旁,好像俯身對誰說著什麽。(注1)
“撞我的那輛卡車找到了麽?為了感謝你這些天對我的照顧,我樂意跟你分享一點賠償金,但我首先必須找到那該死的家夥!”
“喔喔!又來了,”南茜放開了我的胳膊,“你的病情可不允許你這麽激動呦,”她遞給我兩粒藍色的小藥片平靜地說道:“況且,你這次可不是因為車禍來當我的病人,那個倒黴的卡車司機早在一年前就因為肇事逃逸而被關起來了。而且啊,你好著的時候是不會用''你''這麽陌生的詞語來稱唿我的……吃完了藥快休息吧,很快會好起來的。”(注2)
“什麽?…我不懂…”
我一臉疑問,而南茜隻是笑了笑,並沒有要多做解釋的興致,兀自繼續擺弄起她的花瓶。
看到我一直以一個類白癡的表情看著她,善解人意的南茜主動轉移了話題:
“這花瓶可貴了,是琮從中國寄來的呢!”(注3)
“琮?…”
“對啊,她說是你初中時最要好的女同學。”
“初中同學?…”
“我看啊,你們的關係一定不一般的,對不對。”南茜擺弄厭了那個花瓶,索然地說:“算啦,不逗你了,閉上眼睛休息一下吧,我給你捏捏太陽穴。趕快好起來吧,不然總把我當成陌生人…”
如果我告訴你,寫這個故事的時候,我正懸空地坐在七層樓高的夜空中,腳下就是一條車來人往的街巷,你會怎麽想?
你可能會說,“哇!這真刺激!在這樣的地方寫小說一定會有非同一般的靈感。”
可是你很難想象,讓一個患有嚴重恐高症的人完完全全地“浮”在空中,腳下、手上以及身體的其它任何地方都沒有絲毫的支撐,這感覺究竟是有多恐怖。
我發誓,但凡我有一丁點選擇的餘地,我都不會坐在這個該死的地方!
有的時候,我會有一點期待別人衝我大喊大叫道:“你瘋了嗎!你快給我下來!”可惜,沒有。
無論是在小巷子裏那些像泥巴一樣癱在地上的肮髒的流浪漢,還是偶爾出現在別人家窗欄上的竊賊,他們沒有一個人發現在他們頭頂上端坐的我,正把一切都盡收眼底。
到底是我瘋了才會坐在空中,還是他們都瘋了才會見怪不怪?
後來我知道,我沒有瘋,至少是沒有瘋得徹底;他們也沒有瘋,因為在別人看來我與正常人沒什麽兩樣。當然,我也是後來才發現這個事實,然後開始慢慢適應這樣的我。
我的家位於紐約郊區一座老舊的公寓裏,現實中一個堪稱狹小的空間;我的老家則是在遙遠的大洋彼岸,記憶中一個叫做鼓樓的地方。
舉家遷移到紐約之後不久,因為某些一言難盡的原因,這個家裏就隻剩下了我和皮特----一隻5歲的卡爾特貓。
和眾多拋棄家鄉來到異地謀生但卻發展得很失敗的人一樣,在這裏,我逐漸地喪失了自己。這裏的人都叫我david,時間久了,我竟隻記得自己叫david。
我本來是個普普通通的上班族,過著和千千萬萬的城市人一樣的生活。如果說有什麽能將我和芸芸眾生略微地加以區分,那一定就是我格格不入的生活陋習:每天晚上,我都合衣入睡。
其實一開始我也過著正常人的生活,衣服每天一換,兩天一洗。可是後來我發現,由於住在郊區以及經常加班,每天晚上睡覺的時間甚至快要和午休相提並論了,於是終於有一天當我把沉重的皮囊拖迴家裏,便懶得再去脫衣穿衣、解領帶打領帶。當然,也不再覺得襯衫上的皺紋顯得很礙眼,頭發不抹鍺哩也無傷大雅。
直到五年前的一天,一切都變了。
那一天,我沒有吃那個買一贈十的促銷麵包圈,可依然還是沒有趕上5:50的那趟地鐵。
在距離地鐵站還有幾步之遙的地方,我的身體被一輛唿嘯而過的大貨車掀飛,然後在空中劃出了一道拋物線。在弧頂的時候,我眼睜睜地看著那趟地鐵緩慢地駛出了站台,“shit!”我真誠地罵道。
你不要問我那天後來是怎麽在眾目睽睽之下從暴跳如雷的老板眼皮子底下溜到座位上,又是如何在患有“更年期狂躁症”的麗沙小姐發飆前的一秒鍾及時遞上我的文案,事實上,關於那天以及之後很長一段時間裏的許多事情,我一點記憶都沒有了。可我卻能記得,那天之後,可愛的南茜走入了我的生活。
--------------------------------
二
她的名字叫做南茜.安東尼奧.西蒙,人們都親切地叫她“護士南茜”。住在下城醫院的那些日子,我成了她的患者。
她脾氣很好,所以人緣很好,又年輕,還是單身。我敢說許多“高位截癱和全身粉碎性骨折監護室”的患者都對她有非分之想,但我卻捷足先登,這大概要感謝我的傷情是那個病房裏最輕的。
說起南茜的善良與賢惠,那些全身裹著石膏隻能動動腳趾頭的家夥跟我比起來,他們從一開始就沒有一點發言權。自從南茜推著我的輪椅踏進了那間髒亂不堪的公寓,那塵封的百葉窗又再一次透進來了陽光。
於是我再也不用吃那些味同嚼蠟的促銷方便食品,也不用每隔幾個小時就要捏著鼻子給皮特換貓沙----那隻懶貓總是吃很多的垃圾食品,然後隻需放個屁的時間就全部生產成了屎。
因為南茜,我再一次覺得襯衫還是每天都換比較好,外套還是熨一熨比較好,頭發還是有型一些比較好。
南茜不讓我幫她做這些家務,她說雖然蓋特醫生抵不住我的無理取鬧,在出院單上簽了字,可我的傷還是要靜養,不要動。於是我習慣並喜歡上了坐在七樓高的窗外,靜靜地看著南茜一個人在屋裏收拾這打掃那,這是一種幸福。
什麽?你問我為什麽要坐在窗外?親愛的朋友,我剛才忘了說,自從那次車禍之後,我好像患上了一種叫作“時空錯位症“的怪病。簡單地說就是在發病的時候,我所看到的位置與自己真實所處的位置有一個空間上的偏移,看到的時間也不是真實的時間。
這怪病的名字是我自己胡亂起的,因為我根本不知道這是一種什麽病,就連蓋特醫生也不知道,但我肯定它與那次車禍有關。要不是南茜,我還以為我瘋了呢!
---------------------------------
三
我第一次知道自己在發病時會像靈魂出殼一般看到錯位的空間是在大約受傷半個月之後。
那是一個夏天的午後,我蘇醒過來,驚奇地發現自己竟然躺在下城醫院門口的馬路上。那天外麵看起來實在是太熱了,以至於街上沒有一個行人,臨街的店鋪也全部是大門緊鎖。太陽像是要把這個小鎮烤化了一樣,可我卻絲毫感覺不到那煉獄般的酷熱,反而覺得清涼舒爽。
我顧不得這有多奇怪,昏迷了半個多月的人在幸運地醒過來之後當然樂意多看看這街景,可是一輛消防車卻在這時不合時宜地從街角拐過來,拉著高亢的警笛往下城醫院這邊飛馳。
那司機的心情一定比火情還急,因為他視我不見,把油門踩到底全速衝了過來。“喔…喔!喔!!…”我根本來不及躲閃,本能地緊閉上雙眼狂亂地掙紮。
但是,劇烈的撞擊並沒有如期而至,黑暗中一雙細嫩的手溫柔地握住了我的胳膊。那溫熱的觸感是那樣令人踏實,帶給人安全感,於是我小心翼翼地把眼瞼睜開了一條縫…
“噢david,你終於醒了?”
“誰?誰在我耳邊說話?你在哪?……”我半臥在街上左顧右盼,沒有發現半點交通事故的痕跡。
“放鬆!放鬆!”耳邊又響起南茜的聲音,我感到胳膊上那溫柔的觸感又來了,“親愛的,你又忘了,在你發病的時候,你看到的環境會偏離自己真正的位置,時間也是整整一年後的時間,這是你親口告訴我的啊。你不要驚慌,你看,以你現在看的方向,大概能看到一個窗戶吧,不信你往窗戶裏麵看,我就在你身邊啊,我在向你揮手。”
聽了南茜的話,我略微平靜了一些,因為我確實看到了窗戶裏麵的南茜,她正看著一張空病床,露出愛憐的神情。
這就是我見到南茜的第一眼:淡粉色的製服,白色的南丁格爾帽,幹淨的麵容,細聲細語,業務專業,溫柔,好脾氣,笑起來有兩個淺淺的酒窩……
隔著下城醫院潔白的窗戶,她正在屋裏的一張病床旁,好像俯身對誰說著什麽。(注1)
“撞我的那輛卡車找到了麽?為了感謝你這些天對我的照顧,我樂意跟你分享一點賠償金,但我首先必須找到那該死的家夥!”
“喔喔!又來了,”南茜放開了我的胳膊,“你的病情可不允許你這麽激動呦,”她遞給我兩粒藍色的小藥片平靜地說道:“況且,你這次可不是因為車禍來當我的病人,那個倒黴的卡車司機早在一年前就因為肇事逃逸而被關起來了。而且啊,你好著的時候是不會用''你''這麽陌生的詞語來稱唿我的……吃完了藥快休息吧,很快會好起來的。”(注2)
“什麽?…我不懂…”
我一臉疑問,而南茜隻是笑了笑,並沒有要多做解釋的興致,兀自繼續擺弄起她的花瓶。
看到我一直以一個類白癡的表情看著她,善解人意的南茜主動轉移了話題:
“這花瓶可貴了,是琮從中國寄來的呢!”(注3)
“琮?…”
“對啊,她說是你初中時最要好的女同學。”
“初中同學?…”
“我看啊,你們的關係一定不一般的,對不對。”南茜擺弄厭了那個花瓶,索然地說:“算啦,不逗你了,閉上眼睛休息一下吧,我給你捏捏太陽穴。趕快好起來吧,不然總把我當成陌生人…”