格洛麗亞·格蘭特工整地打出了信的最後一行，然後檢查有無錯誤；喬納·詹姆森不喜歡錯誤。他也不喜歡汙跡、錯折的郵件和13美分的郵票。仔細想想，自從赫伯特·胡佛輸給富蘭克林·德拉諾·羅斯福以來，約·喬納·詹姆森幾乎什麽都不喜歡。
根據詹姆遜的說法，現代的工作世界已經變得一團糟。過去那種看似簡單的美好時光已經一去不複返了，取而代之的是錯綜複雜的規章製度，這些規章製度完全是為了讓《號角日報》無與倫比的出版商心煩意亂。
格洛裏對這封信很滿意，這意味著詹姆森隻會把它拆開
一兩分鍾，當然，前提是自從上次她和他說話後，他這一天剩下的時間沒有變味。那是在喬納和喬·羅伯遜在午餐時間秘密會麵之前。辦公室裏充滿了各種猜測:羅比會被提升嗎？他會被解雇嗎？詹姆森辭職了嗎？他準備解雇所有員工嗎？每個人都知道所有的事情，沒有人知道任何事情——都是在同一時間。
深吸了一口氣，格洛裏敲了詹姆森的門，然後走了進去。喬納站在他的辦公桌後麵，凝視著窗外紐約的全景。喬·羅伯遜正坐在一把硬背椅子上研究一堆文件並做筆記。詹姆森，一個粗暴的，傾向於庸俗的出版商，和羅比，一個安靜的中間派，相處得如此融洽，這總是讓glory感到驚訝。他們看起來非常不同。然而，也許正是這些差異讓他們如此契合。兩塊人體拚圖，環環相扣，在最重要的地方相互支撐。
詹姆森轉向格洛瑞爾，他的濃眉揚起，無聲地問了一個問題。榮耀笑了。“你寫給市長辦公室的信，詹姆森先生——那封關於讓這個城市擺脫蜘蛛俠的信。它需要你的簽名。”
詹姆森哼了一聲，在期待著喬納對爬牆者的典型的十分鍾長篇大論時，格羅瑞脖子根的肌肉不由自主地收緊了。她聽得太多了，已經爛熟於心了。然而，每次提到蜘蛛俠的名字，詹姆森都會重複他過分熱情的抱怨，就好像其他人隻是第一次聽到他們一樣。
喬納穿過辦公室，沒看信就簽了名。“謝謝你，格蘭特小姐。就這些了。你為什麽不休息一天？”說完，他轉身迴到窗前，格洛麗搖搖晃晃地走出房間，困惑不解，還有點擔心。那個人肯定有問題。
羅伯遜一直等到格洛裏走後，才繼續他和詹姆森中斷的談話。“坦白地說，喬納，我的線人沒有一個能學到東西。確實有一些事情正在醞釀，一些令人討厭的事情——但是消息已經傳出去了，每個人都像諺語中所說的蛤蜊一樣閉上了嘴。”
詹姆森點燃了另一支雪茄，遞給羅比一支，他拒絕了。他們已經一起工作了多年，詹姆森仍然無法把羅伯遜從他珍貴的煙鬥裏撬出來。“你知道，羅比，這很典型。一切都在出錯，沒有人願意告訴媒體任何該死的事情。但是你記住我的話。當這個國家的每一家石油公司都開始用“無可奉告”來迴答簡單的詢問時，當紐約這樣大的城市裏的每一個小人物突然變得又聾又啞又瞎時，那麽無論發生什麽都不僅僅是大事件——它比大事件還要大。這真是太棒了！”
詹姆森吸著雪茄，吐出嫋嫋上升的小煙圈。“這裏有腐敗的臭味，羅比，我想弄個水落石出。稱之為本能反應吧，但我內心的某種感覺是，這個故事將會比水門事件更轟動，甚至可能比《蜘蛛俠》更轟動。”
喬·羅伯遜從椅子上站起來，若有所思地點點頭。“你想讓我派誰來負責這件事，喬納？卡魯瑟斯。傑克·康諾弗怎麽樣？他是我們的頭號犯罪記者。”
詹姆森搖搖頭。“不，羅比。這不僅僅是單純的犯罪。罪犯不會與石油公司有牽連，即使他們有，這個國家也沒有一個罪犯有足夠的力量迫使他們停止穩定的新聞發布。我告訴你，羅比，為此我們需要比最好的更好的。”
詹姆森笑了，羅比忍住了顫抖。喬利·喬納的微笑足以讓一朵塑料花枯萎。“我們要追蹤這個故事，羅比。你和我。我們要讓那些年輕的小混混記者看看這是怎麽一迴事。先生，我們已經具備了所需的條件:技術，勇氣。我們已經得到了我們可能需要的一切。”
羅伯遜悶悶不樂地想，除此之外，還有一種意識，那就是當我們領先時，要懂得放棄。
位於第三十二街和第九街交界處的直布羅陀酒吧兼燒烤店的顧客中，傑奎琳·奧納西斯可能不會算在內。三張碎裂的桌子，周圍是不匹配的椅子，緊靠著一個長期未拋光的吧台。這是紐約有史以來一些人渣出沒的地方。窮人，沒洗過的人，私生子不允許在直布羅陀；它會給這個地方太多的階級。
“耳語者”奧康納，一個獨臂獨眼的異類，更習慣於藏在酒瓶裏睡覺，而不是睡在床上，他坐在惡臭的酒吧後麵的一把搖搖晃晃的椅子上，旁邊是從1962年起就一直不好用的老式“火球”彈球機。它在耳語發生的同一天傾斜了，從那時起，肮髒的落魄者傾向於把他的屁股停在破舊的新玩意兒旁邊。
正如他的名字一樣，耳語者的聲音很微弱，那個高個子男人不得不弓著身子趴在桌子上，直到他實際上與那個衣衫襤褸的醉漢麵對麵。耳語者的唿吸已經開始燒焦他的客人的眉毛。
“謝謝，先生，我真的很感謝你的飲料。我沒有以前喝ta那麽多了。不，真的，我是認真的。你知道，我過去喝酒喝得很兇，但是我已經戒酒了。醫生的囑咐。”耳語停頓了一會兒，然後笑了。“現在我隻喝過去一半的酒。感覺也好多了。“少吃點，”醫生說，我就吃了。我把威士忌裏的水拿出來。。.\\\"
耳語喝了一大口，廉價的酒在他的舌頭上滾動，為那寶貴的額外時刻品嚐苦味。“你有錢嗎，蓋伊？我的意思是，你在問一些重要的信息，你知道，一個男人得吃飯。我要求的不多，隻夠我撐到新年。\\\"
頭發花白的男人把手伸進羊毛大衣，掏出一個鼓鼓囊囊的錢包。當陌生人剝開一疊五十元的鈔票，把它們攤開在手中時，耳語者敬畏地盯著這疊鈔票。“如果你真的有我想要的信息，這些都是你的。和我談過的其他人都說你一直在嘰嘰喳喳地說一些你無意中聽到的事，一些關於埃克森石油公司的事。我願意花錢免費聽你一直在跟別人說的話。”
“他們是對的，先生，我確實聽到了些什麽。一些大事。但你要付出的代價會比你提供的更多。我的意思是，如果你這麽感興趣，也許它值得兩個大的給你。”
“別得寸進尺，嘀咕。你開始和我玩遊戲，你會一無所獲。”
耳語咧嘴一笑，這一舉動幾乎和他的唿吸一樣令人厭惡。“好吧，你知道喝酒會破壞你的記憶，夥計。我的意思是，它真的讓你很難受，你知道。就像，現在，我幾乎不記得我的名字了。但是為了那額外的一百塊。。。\\\"
頭發花白的男人站起來，撣去大衣上的灰塵。“我警告過你，耳語者，”他說。然後他轉身向門口走去。耳語者瞬間就在他身邊。
“噢，來吧，先生。你不能責怪一個嚐試的人，對嗎？你仍然感興趣，我會告訴你我知道的一百。”
喬·羅伯遜等待著。耳語允許一個羞怯的微笑穿過他的雪貂臉。“一百個。。。和一瓶傑克·丹尼爾，好嗎？”
根據詹姆遜的說法，現代的工作世界已經變得一團糟。過去那種看似簡單的美好時光已經一去不複返了，取而代之的是錯綜複雜的規章製度，這些規章製度完全是為了讓《號角日報》無與倫比的出版商心煩意亂。
格洛裏對這封信很滿意，這意味著詹姆森隻會把它拆開
一兩分鍾，當然，前提是自從上次她和他說話後，他這一天剩下的時間沒有變味。那是在喬納和喬·羅伯遜在午餐時間秘密會麵之前。辦公室裏充滿了各種猜測:羅比會被提升嗎？他會被解雇嗎？詹姆森辭職了嗎？他準備解雇所有員工嗎？每個人都知道所有的事情，沒有人知道任何事情——都是在同一時間。
深吸了一口氣，格洛裏敲了詹姆森的門，然後走了進去。喬納站在他的辦公桌後麵，凝視著窗外紐約的全景。喬·羅伯遜正坐在一把硬背椅子上研究一堆文件並做筆記。詹姆森，一個粗暴的，傾向於庸俗的出版商，和羅比，一個安靜的中間派，相處得如此融洽，這總是讓glory感到驚訝。他們看起來非常不同。然而，也許正是這些差異讓他們如此契合。兩塊人體拚圖，環環相扣，在最重要的地方相互支撐。
詹姆森轉向格洛瑞爾，他的濃眉揚起，無聲地問了一個問題。榮耀笑了。“你寫給市長辦公室的信，詹姆森先生——那封關於讓這個城市擺脫蜘蛛俠的信。它需要你的簽名。”
詹姆森哼了一聲，在期待著喬納對爬牆者的典型的十分鍾長篇大論時，格羅瑞脖子根的肌肉不由自主地收緊了。她聽得太多了，已經爛熟於心了。然而，每次提到蜘蛛俠的名字，詹姆森都會重複他過分熱情的抱怨，就好像其他人隻是第一次聽到他們一樣。
喬納穿過辦公室，沒看信就簽了名。“謝謝你，格蘭特小姐。就這些了。你為什麽不休息一天？”說完，他轉身迴到窗前，格洛麗搖搖晃晃地走出房間，困惑不解，還有點擔心。那個人肯定有問題。
羅伯遜一直等到格洛裏走後，才繼續他和詹姆森中斷的談話。“坦白地說，喬納，我的線人沒有一個能學到東西。確實有一些事情正在醞釀，一些令人討厭的事情——但是消息已經傳出去了，每個人都像諺語中所說的蛤蜊一樣閉上了嘴。”
詹姆森點燃了另一支雪茄，遞給羅比一支，他拒絕了。他們已經一起工作了多年，詹姆森仍然無法把羅伯遜從他珍貴的煙鬥裏撬出來。“你知道，羅比，這很典型。一切都在出錯，沒有人願意告訴媒體任何該死的事情。但是你記住我的話。當這個國家的每一家石油公司都開始用“無可奉告”來迴答簡單的詢問時，當紐約這樣大的城市裏的每一個小人物突然變得又聾又啞又瞎時，那麽無論發生什麽都不僅僅是大事件——它比大事件還要大。這真是太棒了！”
詹姆森吸著雪茄，吐出嫋嫋上升的小煙圈。“這裏有腐敗的臭味，羅比，我想弄個水落石出。稱之為本能反應吧，但我內心的某種感覺是，這個故事將會比水門事件更轟動，甚至可能比《蜘蛛俠》更轟動。”
喬·羅伯遜從椅子上站起來，若有所思地點點頭。“你想讓我派誰來負責這件事，喬納？卡魯瑟斯。傑克·康諾弗怎麽樣？他是我們的頭號犯罪記者。”
詹姆森搖搖頭。“不，羅比。這不僅僅是單純的犯罪。罪犯不會與石油公司有牽連，即使他們有，這個國家也沒有一個罪犯有足夠的力量迫使他們停止穩定的新聞發布。我告訴你，羅比，為此我們需要比最好的更好的。”
詹姆森笑了，羅比忍住了顫抖。喬利·喬納的微笑足以讓一朵塑料花枯萎。“我們要追蹤這個故事，羅比。你和我。我們要讓那些年輕的小混混記者看看這是怎麽一迴事。先生，我們已經具備了所需的條件:技術，勇氣。我們已經得到了我們可能需要的一切。”
羅伯遜悶悶不樂地想，除此之外，還有一種意識，那就是當我們領先時，要懂得放棄。
位於第三十二街和第九街交界處的直布羅陀酒吧兼燒烤店的顧客中，傑奎琳·奧納西斯可能不會算在內。三張碎裂的桌子，周圍是不匹配的椅子，緊靠著一個長期未拋光的吧台。這是紐約有史以來一些人渣出沒的地方。窮人，沒洗過的人，私生子不允許在直布羅陀；它會給這個地方太多的階級。
“耳語者”奧康納，一個獨臂獨眼的異類，更習慣於藏在酒瓶裏睡覺，而不是睡在床上，他坐在惡臭的酒吧後麵的一把搖搖晃晃的椅子上，旁邊是從1962年起就一直不好用的老式“火球”彈球機。它在耳語發生的同一天傾斜了，從那時起，肮髒的落魄者傾向於把他的屁股停在破舊的新玩意兒旁邊。
正如他的名字一樣，耳語者的聲音很微弱，那個高個子男人不得不弓著身子趴在桌子上，直到他實際上與那個衣衫襤褸的醉漢麵對麵。耳語者的唿吸已經開始燒焦他的客人的眉毛。
“謝謝，先生，我真的很感謝你的飲料。我沒有以前喝ta那麽多了。不，真的，我是認真的。你知道，我過去喝酒喝得很兇，但是我已經戒酒了。醫生的囑咐。”耳語停頓了一會兒，然後笑了。“現在我隻喝過去一半的酒。感覺也好多了。“少吃點，”醫生說，我就吃了。我把威士忌裏的水拿出來。。.\\\"
耳語喝了一大口，廉價的酒在他的舌頭上滾動，為那寶貴的額外時刻品嚐苦味。“你有錢嗎，蓋伊？我的意思是，你在問一些重要的信息，你知道，一個男人得吃飯。我要求的不多，隻夠我撐到新年。\\\"
頭發花白的男人把手伸進羊毛大衣，掏出一個鼓鼓囊囊的錢包。當陌生人剝開一疊五十元的鈔票，把它們攤開在手中時，耳語者敬畏地盯著這疊鈔票。“如果你真的有我想要的信息，這些都是你的。和我談過的其他人都說你一直在嘰嘰喳喳地說一些你無意中聽到的事，一些關於埃克森石油公司的事。我願意花錢免費聽你一直在跟別人說的話。”
“他們是對的，先生，我確實聽到了些什麽。一些大事。但你要付出的代價會比你提供的更多。我的意思是，如果你這麽感興趣，也許它值得兩個大的給你。”
“別得寸進尺，嘀咕。你開始和我玩遊戲，你會一無所獲。”
耳語咧嘴一笑，這一舉動幾乎和他的唿吸一樣令人厭惡。“好吧，你知道喝酒會破壞你的記憶，夥計。我的意思是，它真的讓你很難受，你知道。就像，現在，我幾乎不記得我的名字了。但是為了那額外的一百塊。。。\\\"
頭發花白的男人站起來，撣去大衣上的灰塵。“我警告過你，耳語者，”他說。然後他轉身向門口走去。耳語者瞬間就在他身邊。
“噢，來吧，先生。你不能責怪一個嚐試的人，對嗎？你仍然感興趣，我會告訴你我知道的一百。”
喬·羅伯遜等待著。耳語允許一個羞怯的微笑穿過他的雪貂臉。“一百個。。。和一瓶傑克·丹尼爾，好嗎？”