「你的秘密我不是都知道？」他反問。
「什麽秘密？」
「覬覦我的肌肉很久，一直堅定地以為我家是開租車行的，羨慕過mido一度想和她互換狗生，因為得不到甚至幻想我是個0……」陳逸紳認真地數著她的種種小心思，就差掰著指頭和她對峙。
他的聲音在安靜的餐廳裏，很是清晰。
在做衛生的鍾點工阿姨，一邊擦拭著邊櫃桌麵，一邊看著沈知遙捂嘴笑。
陳逸紳是擺明了想逗她，又刻意放慢語速：「還有。」
「從第一眼就很喜……」
被阿姨的目光看得不好意思，沈知遙在聽到一半時，立刻傾過身去，捂住他的嘴。
他微熱的唇，輕觸著她的掌心。
陳逸紳抬眼看著她，眼底已全然是笑意。
還有，從第一眼就很喜歡我。
並且一直都沒有變過。
-
沈知遙以為，陳逸紳說的「樓上」，是指二樓。
但這人居然帶著她，直接爬樓梯到了頂層。又彎彎繞繞，放下一架梯子。從不大的孔洞鑽上去，是開闊巨大的閣樓房間。
房間內，淡淡的紙香和顏料味，讓沈知遙莫名地安心和平靜。
將天窗的百葉簾拉上去，一束陽光便投射進來，照亮大半個閣樓。
錯落的兩個天窗，剛好能夠照亮閣樓，又能留一個時常在陰影中，能夠更好保存畫作的沿牆長條處。
「這裏是我姥姥的畫室。」坐在窗下的帆布藤椅上，陳逸紳的嗓音溫柔卻又夾雜著，沈知遙從來沒有在他聲音中聽到過的悲傷。
沈知遙走進那麵一直在陰影中的牆，伸手輕輕觸碰著蓋布：「我可以把這些掀開看看嗎？」
「嗯，」他點頭，「塵有些大，小心一些。」
「好。」
沈知遙在掀開蓋布之前，想想過好幾種這下麵蓋著的畫作的模樣。但真當掀開後，她還是被驚得說不出話。
明明作為設計師，卻還是缺乏更大的想像力。
一整麵牆的油畫，跳躍卻又莫名融合舒適的配色，熟練細膩的筆觸，似乎不像是蒼老微抖的手可以畫出的。
其中一幅一人高的畫板，上麵是一個陽台上的女人側影。女人身材婀娜，黑色的長髮利落溫婉地盤在腦後，髮絲間，點綴著白色的珍珠。
她很白，暗紅色的旗袍和黑色的花紋欄杆，將她襯得更加明亮動人。
「那就是她。」陳逸紳看著那幅畫，聲音變輕。
走到他身邊，沈知遙在另一個藤製躺椅坐下。清晨的日光溫和地照著，安靜得隻能聽見兩聲鳥叫，還有畫和顏料的淡香。
是她夢想中的工作室。
沈知遙一隻手覆上他的手背，試圖傳給他溫暖。
「想聽故事嗎？」從微怔中迴到現實，陳逸紳看向她，淡笑著問道。
「嗯。」
「她不是我的親姥姥。她年輕的時候，是大戶人家的小姐，住在法租界那一帶。後來在法國留學時，愛上了一個同是華人留洋的學生。但那個時候國內局勢動盪，男生被家裏喚迴國。」
他深吸一口氣，眼底滿是柔和。
「姥姥是一個很聽家人話的女孩，她還有未完成的學業，不能和他一起迴去。所以兩人約定，迴國後，七夕節要在安華的地標——南白樓見麵。」
「所以，那個男生也是安華市人？」沈知遙問道。
「不是。但那個時候的安華，是很繁華的大都市。有錢人家的公子，也會來這裏遊玩。可是他們約定之後，就再也沒見過。」
「她在法國待的時間，比想像中要長很多。等戰亂平息，才和家人迴到國內。那個時候，她已經是中年。但她每年都會在七夕，帶一束花，去南白樓喝茶。」
閣樓每周都有鍾點工定時上來打掃，幾乎尋不到灰塵的痕跡。
陳逸紳起身，走到邊櫃旁，彎腰取出一套茶具。
「我的親姥姥很早就去世了，姥爺一個人拉扯我媽媽他們長大，明明是個糙漢子，心思也被迫變得細膩。也是在南白樓的茶室——幾十年前是茶樓——遇見了姥姥。姥爺和那個學生長得很像，但不是他。」
「然後她遇見了姥爺，放下了那個人？」不知不覺中，沈知遙已經改口。
「沒有，她一生未嫁未育，但收留資助我一家。對外也宣稱和姥爺是夫妻，把每一個孩子都視作己出，是一個很慈祥優雅的老太太。」陳逸紳說著，嘴角的弧度越來越明顯，眼底卻愈發複雜。
「她也姓陳，所以這裏一直都是陳宅。宅子不遠的那幾座矮山是茶山，上麵種滿茶樹，是她的家業。」
「她和學生是因茶而識，所以後來，即便艱難時變賣出讓掉很多產業，還是咬牙守住茶莊。」
閣樓內，也隨著陳逸紳的動作，慢慢被茶香填滿。
所有的香氣融合在一起，沈知遙閉上眼，已經勾勒出老人坐在躺椅上的畫麵。她望著畫板出神，手邊，是帶著餘溫的濃茶。
「帶你來是因為，想帶你最後看看，這裏很美的樣子。」把泡好的茶，遞一杯給她，他道。
沈知遙聞言，差點沒有接穩茶杯，震驚地抬眼看向他。
怪不得他剛剛會說，如果有機會，也許他們能趕上在這裏結婚。
是要賣掉，還是……
「什麽秘密？」
「覬覦我的肌肉很久，一直堅定地以為我家是開租車行的，羨慕過mido一度想和她互換狗生，因為得不到甚至幻想我是個0……」陳逸紳認真地數著她的種種小心思，就差掰著指頭和她對峙。
他的聲音在安靜的餐廳裏，很是清晰。
在做衛生的鍾點工阿姨，一邊擦拭著邊櫃桌麵，一邊看著沈知遙捂嘴笑。
陳逸紳是擺明了想逗她，又刻意放慢語速：「還有。」
「從第一眼就很喜……」
被阿姨的目光看得不好意思，沈知遙在聽到一半時，立刻傾過身去，捂住他的嘴。
他微熱的唇，輕觸著她的掌心。
陳逸紳抬眼看著她，眼底已全然是笑意。
還有，從第一眼就很喜歡我。
並且一直都沒有變過。
-
沈知遙以為，陳逸紳說的「樓上」，是指二樓。
但這人居然帶著她，直接爬樓梯到了頂層。又彎彎繞繞，放下一架梯子。從不大的孔洞鑽上去，是開闊巨大的閣樓房間。
房間內，淡淡的紙香和顏料味，讓沈知遙莫名地安心和平靜。
將天窗的百葉簾拉上去，一束陽光便投射進來，照亮大半個閣樓。
錯落的兩個天窗，剛好能夠照亮閣樓，又能留一個時常在陰影中，能夠更好保存畫作的沿牆長條處。
「這裏是我姥姥的畫室。」坐在窗下的帆布藤椅上，陳逸紳的嗓音溫柔卻又夾雜著，沈知遙從來沒有在他聲音中聽到過的悲傷。
沈知遙走進那麵一直在陰影中的牆，伸手輕輕觸碰著蓋布：「我可以把這些掀開看看嗎？」
「嗯，」他點頭，「塵有些大，小心一些。」
「好。」
沈知遙在掀開蓋布之前，想想過好幾種這下麵蓋著的畫作的模樣。但真當掀開後，她還是被驚得說不出話。
明明作為設計師，卻還是缺乏更大的想像力。
一整麵牆的油畫，跳躍卻又莫名融合舒適的配色，熟練細膩的筆觸，似乎不像是蒼老微抖的手可以畫出的。
其中一幅一人高的畫板，上麵是一個陽台上的女人側影。女人身材婀娜，黑色的長髮利落溫婉地盤在腦後，髮絲間，點綴著白色的珍珠。
她很白，暗紅色的旗袍和黑色的花紋欄杆，將她襯得更加明亮動人。
「那就是她。」陳逸紳看著那幅畫，聲音變輕。
走到他身邊，沈知遙在另一個藤製躺椅坐下。清晨的日光溫和地照著，安靜得隻能聽見兩聲鳥叫，還有畫和顏料的淡香。
是她夢想中的工作室。
沈知遙一隻手覆上他的手背，試圖傳給他溫暖。
「想聽故事嗎？」從微怔中迴到現實，陳逸紳看向她，淡笑著問道。
「嗯。」
「她不是我的親姥姥。她年輕的時候，是大戶人家的小姐，住在法租界那一帶。後來在法國留學時，愛上了一個同是華人留洋的學生。但那個時候國內局勢動盪，男生被家裏喚迴國。」
他深吸一口氣，眼底滿是柔和。
「姥姥是一個很聽家人話的女孩，她還有未完成的學業，不能和他一起迴去。所以兩人約定，迴國後，七夕節要在安華的地標——南白樓見麵。」
「所以，那個男生也是安華市人？」沈知遙問道。
「不是。但那個時候的安華，是很繁華的大都市。有錢人家的公子，也會來這裏遊玩。可是他們約定之後，就再也沒見過。」
「她在法國待的時間，比想像中要長很多。等戰亂平息，才和家人迴到國內。那個時候，她已經是中年。但她每年都會在七夕，帶一束花，去南白樓喝茶。」
閣樓每周都有鍾點工定時上來打掃，幾乎尋不到灰塵的痕跡。
陳逸紳起身，走到邊櫃旁，彎腰取出一套茶具。
「我的親姥姥很早就去世了，姥爺一個人拉扯我媽媽他們長大，明明是個糙漢子，心思也被迫變得細膩。也是在南白樓的茶室——幾十年前是茶樓——遇見了姥姥。姥爺和那個學生長得很像，但不是他。」
「然後她遇見了姥爺，放下了那個人？」不知不覺中，沈知遙已經改口。
「沒有，她一生未嫁未育，但收留資助我一家。對外也宣稱和姥爺是夫妻，把每一個孩子都視作己出，是一個很慈祥優雅的老太太。」陳逸紳說著，嘴角的弧度越來越明顯，眼底卻愈發複雜。
「她也姓陳，所以這裏一直都是陳宅。宅子不遠的那幾座矮山是茶山，上麵種滿茶樹，是她的家業。」
「她和學生是因茶而識，所以後來，即便艱難時變賣出讓掉很多產業，還是咬牙守住茶莊。」
閣樓內，也隨著陳逸紳的動作，慢慢被茶香填滿。
所有的香氣融合在一起，沈知遙閉上眼，已經勾勒出老人坐在躺椅上的畫麵。她望著畫板出神，手邊，是帶著餘溫的濃茶。
「帶你來是因為，想帶你最後看看，這裏很美的樣子。」把泡好的茶，遞一杯給她，他道。
沈知遙聞言，差點沒有接穩茶杯，震驚地抬眼看向他。
怪不得他剛剛會說，如果有機會，也許他們能趕上在這裏結婚。
是要賣掉，還是……