他是北美長大的混血，東方皮西方骨，兩相雜糅，糅成邪氣不羈的玩咖麵相。
這功夫俞清逸手機輕震，是薑灣的簡訊，說已經下飛機，問他在哪。薑灣這春節在溫哥華談項目，談完沒著急迴北京，聽俞清逸在紐約辦事，來找他。
俞清逸說在跟林曲修吃飯，問他來不來。
「你怎麽跟安一舶似的，混到林曲修那堆兒去了。我可不湊他那熱鬧」，薑灣說不如在瑰麗的酒吧見。
他同俞清逸每迴見麵聊的話題推心置腹，林曲修的局，不方便。
俞清逸抬手叫來服務生買單，邊簽字，邊對林曲修說，「差不多就迴」
林曲修在紐大讀書，典型的二世祖，俞清逸同他長兄林曲楊來往極密，對林曲修很照拂。
林曲修乖乖應聲，「清逸哥，你幹嘛這麽急，去哪啊」
俞清逸沒搭話茬，像沒聽到一樣，「走了」
見到薑灣時，紐約已是深夜，酒吧裏昏昏沉沉，每張桌上都亮盞昏黃的檯燈。薑灣隱沒在陰影裏，推下眼鏡片，沖他笑笑，氣質儒雅，像個學者。
俞清逸扔兩粒糖在嘴裏，扯開襯衫扣子，神容倦怠坐下，問他溫哥華談得怎麽樣。
薑灣迴說還不錯，沖他伸手，「給我也來兩粒」
「戒菸糖，你要什麽」
薑灣愣神，「好端端，戒菸做什麽」
一想到徐樺穿著白大褂，板張撲克臉，說慢性吸菸會引起抑鬱情緒，然後大筆一揮，把戒菸寫進他的新方案，俞清逸就厭煩地皺眉，懶得應聲。
薑灣見他這表情，猜到原因，噗嗤笑出來，幸災樂禍，「徐醫生管得夠寬啊」
談話剛開個頭，侍應過來打斷，說琴師邀請俞清逸點上一曲。
瑰麗酒吧的琴師，是個體麵的老紳士，同俞清逸很熟。從前俞清逸哥大讀書時，很喜歡在這間酒吧消遣，他懂鋼琴，算惺惺相惜。
俞清逸稍作思索，偏頭看向侍應，點了曲勃拉姆斯。
服務生走後，薑灣繼續談話，但換了個話題，打趣，「聽安一舶說，俞總最近接觸個女孩？」
俞清逸挑挑唇，沒說是，沒說不是。
薑灣收斂調侃神色，正色道，「查過來路嗎，她背景幹淨嗎」
俞清逸嚼兩口糖，淡淡地嗯一聲。
薑灣沒再多說，隻是囑咐，「低調點，別被你舅探到底，對你沒好處。」提到俞喬，薑灣想起什麽似的，問俞清逸，「你表弟的事擺平沒有」
俞清逸微蹙眉頭，仰靠在椅背上，神容更加倦怠，「嗯」
薑灣抿口酒，幸災樂禍問他，「俞總這次又破費多少啊」
俞清逸懶得開口，擺出三根手指。
薑灣上周聽林曲楊提過，對方準備獅子大開口，但還是有點震住，「這麽貴？」
薑灣陰陽怪氣說，「多虧俞總這位好哥哥，現在俞諾的消息在紐約越賣越高，眼瞅天價」
俞清逸無趣地彎彎嘴角，變得沒什麽興致，他按亮手機，見時間還早。「別喝了，去看看他」
俞諾長期住在華爾道夫一間套房，推開門，空氣裏盡是糜爛。
俞清逸神色平淡邁進去，皮鞋踩在厚地毯上，發出細微的悶響。
「表哥」，俞諾遺傳俞喬，有副極好看的皮囊，說話聲音也像，清雅好聽。
俞清逸視若無睹，繞開他，捏起茶幾上的塑料小袋。他長指伸入進去，蘸出點白珍珠般細膩的粉末，輕輕搓了搓。
「那個！那個不是我的！是我朋友的……」俞諾懦弱推脫。
俞清逸淡淡笑了笑，把東西收起來，歪靠在沙發上，劃開手機。他拿出剛買斷的消息，給俞諾看，耐心溫柔，「這個，也是你朋友的？」
這種對話上演過太多次，任是表演，俞清逸也厭倦。
俞諾撲通跪地，聲音顫抖哭訴，「表哥……我再也不敢了……你別告訴我爸……我求求你……」他跪得毫無尊嚴，沒骨氣，沒人樣，天生適合做傀儡。
俞清逸覺著好笑，這小孩從來就不動點腦子。真想讓他爸知道，這兩年，哪至於不停燒錢，買斷他消息。
終日活在幻覺裏的人，思維邏輯顛三倒四，俞諾此時更是不知所言，「表哥……俞家遲早是你和姑姑的……我什麽都不會跟你爭……你別告訴我爸……別告訴爺爺……」
薑灣止不住嗤笑，想爭也要問自己夠不夠資格，爛成這樣，怎麽爭。
俞清逸說，「好了，你先起來」
俞諾踉踉蹌蹌起來，他膝蓋處有點皺，俞清逸幫他拍兩下，「事情不會見報，舅舅不會知道」
俞諾抹兩下眼淚，「謝謝表哥」
俞清逸示意他坐，說他已經大四，對學習多少上點心，起碼要畢業。最後叮囑他，玩什麽都適可而止，要保護好身體。
俞諾點點頭，把俞清逸當神一樣送出門。
離開酒店，薑灣剛上車就開始笑。他說俞諾這小孩真有意思，「明知道他爸跟你不對付，還往你身前湊，他還記得自己親爹是誰嗎」
「他怎麽不記得，這玩意兒不就是？」俞清逸麵容淡漠，甩給薑灣那小袋。
薑灣打量細如輕煙的顆粒，憂心說，「他玩這麽大，沒等你用他，先出事怎麽辦？」他扭頭看俞清逸，「他身邊有你的人嗎？得看緊點」
俞清逸涼聲說，「知道」
這功夫俞清逸手機輕震，是薑灣的簡訊，說已經下飛機，問他在哪。薑灣這春節在溫哥華談項目，談完沒著急迴北京，聽俞清逸在紐約辦事，來找他。
俞清逸說在跟林曲修吃飯，問他來不來。
「你怎麽跟安一舶似的，混到林曲修那堆兒去了。我可不湊他那熱鬧」，薑灣說不如在瑰麗的酒吧見。
他同俞清逸每迴見麵聊的話題推心置腹，林曲修的局，不方便。
俞清逸抬手叫來服務生買單，邊簽字，邊對林曲修說，「差不多就迴」
林曲修在紐大讀書，典型的二世祖，俞清逸同他長兄林曲楊來往極密，對林曲修很照拂。
林曲修乖乖應聲，「清逸哥，你幹嘛這麽急，去哪啊」
俞清逸沒搭話茬，像沒聽到一樣，「走了」
見到薑灣時，紐約已是深夜，酒吧裏昏昏沉沉，每張桌上都亮盞昏黃的檯燈。薑灣隱沒在陰影裏，推下眼鏡片，沖他笑笑，氣質儒雅，像個學者。
俞清逸扔兩粒糖在嘴裏，扯開襯衫扣子，神容倦怠坐下，問他溫哥華談得怎麽樣。
薑灣迴說還不錯，沖他伸手，「給我也來兩粒」
「戒菸糖，你要什麽」
薑灣愣神，「好端端，戒菸做什麽」
一想到徐樺穿著白大褂，板張撲克臉，說慢性吸菸會引起抑鬱情緒，然後大筆一揮，把戒菸寫進他的新方案，俞清逸就厭煩地皺眉，懶得應聲。
薑灣見他這表情，猜到原因，噗嗤笑出來，幸災樂禍，「徐醫生管得夠寬啊」
談話剛開個頭，侍應過來打斷，說琴師邀請俞清逸點上一曲。
瑰麗酒吧的琴師，是個體麵的老紳士，同俞清逸很熟。從前俞清逸哥大讀書時，很喜歡在這間酒吧消遣，他懂鋼琴，算惺惺相惜。
俞清逸稍作思索，偏頭看向侍應，點了曲勃拉姆斯。
服務生走後，薑灣繼續談話，但換了個話題，打趣，「聽安一舶說，俞總最近接觸個女孩？」
俞清逸挑挑唇，沒說是，沒說不是。
薑灣收斂調侃神色，正色道，「查過來路嗎，她背景幹淨嗎」
俞清逸嚼兩口糖，淡淡地嗯一聲。
薑灣沒再多說，隻是囑咐，「低調點，別被你舅探到底，對你沒好處。」提到俞喬，薑灣想起什麽似的，問俞清逸，「你表弟的事擺平沒有」
俞清逸微蹙眉頭，仰靠在椅背上，神容更加倦怠，「嗯」
薑灣抿口酒，幸災樂禍問他，「俞總這次又破費多少啊」
俞清逸懶得開口，擺出三根手指。
薑灣上周聽林曲楊提過，對方準備獅子大開口，但還是有點震住，「這麽貴？」
薑灣陰陽怪氣說，「多虧俞總這位好哥哥，現在俞諾的消息在紐約越賣越高，眼瞅天價」
俞清逸無趣地彎彎嘴角，變得沒什麽興致，他按亮手機，見時間還早。「別喝了，去看看他」
俞諾長期住在華爾道夫一間套房，推開門，空氣裏盡是糜爛。
俞清逸神色平淡邁進去，皮鞋踩在厚地毯上，發出細微的悶響。
「表哥」，俞諾遺傳俞喬，有副極好看的皮囊，說話聲音也像，清雅好聽。
俞清逸視若無睹，繞開他，捏起茶幾上的塑料小袋。他長指伸入進去，蘸出點白珍珠般細膩的粉末，輕輕搓了搓。
「那個！那個不是我的！是我朋友的……」俞諾懦弱推脫。
俞清逸淡淡笑了笑，把東西收起來，歪靠在沙發上，劃開手機。他拿出剛買斷的消息，給俞諾看，耐心溫柔，「這個，也是你朋友的？」
這種對話上演過太多次，任是表演，俞清逸也厭倦。
俞諾撲通跪地，聲音顫抖哭訴，「表哥……我再也不敢了……你別告訴我爸……我求求你……」他跪得毫無尊嚴，沒骨氣，沒人樣，天生適合做傀儡。
俞清逸覺著好笑，這小孩從來就不動點腦子。真想讓他爸知道，這兩年，哪至於不停燒錢，買斷他消息。
終日活在幻覺裏的人，思維邏輯顛三倒四，俞諾此時更是不知所言，「表哥……俞家遲早是你和姑姑的……我什麽都不會跟你爭……你別告訴我爸……別告訴爺爺……」
薑灣止不住嗤笑，想爭也要問自己夠不夠資格，爛成這樣，怎麽爭。
俞清逸說，「好了，你先起來」
俞諾踉踉蹌蹌起來，他膝蓋處有點皺，俞清逸幫他拍兩下，「事情不會見報，舅舅不會知道」
俞諾抹兩下眼淚，「謝謝表哥」
俞清逸示意他坐，說他已經大四，對學習多少上點心，起碼要畢業。最後叮囑他，玩什麽都適可而止，要保護好身體。
俞諾點點頭，把俞清逸當神一樣送出門。
離開酒店，薑灣剛上車就開始笑。他說俞諾這小孩真有意思，「明知道他爸跟你不對付，還往你身前湊，他還記得自己親爹是誰嗎」
「他怎麽不記得，這玩意兒不就是？」俞清逸麵容淡漠，甩給薑灣那小袋。
薑灣打量細如輕煙的顆粒，憂心說，「他玩這麽大，沒等你用他，先出事怎麽辦？」他扭頭看俞清逸，「他身邊有你的人嗎？得看緊點」
俞清逸涼聲說，「知道」