這一天，歸庭月放棄午睡，專心在床上等待。她一會看看手機，一會看看窗戶，一種強烈的期盼如狂風在心頭鼓譟，讓曠蕪的荒野有了久違的聲囂。
果不其然，下午四點多，鼓聲再次響起。
這一次的敲擊不同於中午，不再是撒野般的狂放和不羈，起初時快時慢，金屬的脆亮與鼓麵的悶響交相糅雜，並流暢地重複著同樣的節奏，漸漸的，擊打速度愈來愈快，卻又起降得那麽自如，那麽張揚，甚至帶著目空一切的傲慢，似能將方圓百米以內的空氣穿透、悉數爆裂，碎成細小卻銳利的固態冰刃，直紮耳膜。
歸庭月的唿吸在加快。
她發現自己的雙腳不經意踮起，還打起了節拍。
而在這之前，她已將它們看作一對可有可無的廢品。
她匆忙下床，再度拉開窗簾。她的視線如月球表麵尋求其他生命體的探測器，飛速地在對麵樓的每扇窗戶上刮掃。
鼓聲持續了很久，但視距有限，歸庭月無法鎖定目標。
她轉頭走出臥室，來到客廳更為開闊的窗前。
打開窗頁後，鼓聲更加清晰了，像是一種大範圍的魔法，令人怦動，也令人神往。
歸庭月撐高遠眺，仔細辨認，企圖找到對方的具體位置。
樓下有兩個繫著紅領巾的小男孩走過，也驚奇地揚高腦袋，努力找尋鼓聲的源頭。
李嬸嬸見狀，走過來停在她身畔：「我剛還想叫你出來聽呢。」
歸庭月依舊目視窗外：「你能聽出是從哪邊傳來的嗎？」
李嬸嬸細聽片刻：「我看就在對麵。以前沒有過啊，是新搬來的麽？」
歸庭月站穩身體：「或許吧。」
可惜找不到到底是誰在敲。
幸運的是，之後幾天，歸庭月都能在下午四點至四點半聽到鼓聲，她也依此摸清了對方的練鼓規律，會選擇避開容易打攪其他住戶的時段。
她的日記裏有了新內容，不再隻是陰雲籠罩的絕望，關乎鼓聲的描述加入其中——有節奏，有形態，有色彩，甚至是感悟和幻想。
感悟它們給她帶來的生機和湧動，幻想這種絕妙音律締造者的模樣。
「興趣」、「盼頭」、「怦然」……這些塵封甚久的詞彙，開始在她腦海中顯印出曾經的輪廓。
她每天下午都會在客廳窗後坐上半個鍾頭，腳跟搖擺，指節輕叩，聽完對麵打鼓的全過程。
女孩的麵容虔誠且專注，如同朝聖或禱告。
李嬸嬸察覺到她精神狀態的變化，有天下午買菜迴來，特地跟小區裏相識的保潔嘮家常，套出了總愛敲鼓的那位新住戶到底住在哪棟和幾層。
迴來後她興沖沖分享給歸庭月這個新消息。
原來他真的住對麵那棟樓，跟自己同層，房號也是1203。而她居然一直沒發現。
翌日，熟悉的鼓聲再度點燃傍晚，歸庭月跑來窗邊，惴惴不安地將視線聚焦到與自己平行的那戶人家。
她沒有發現情有可原。
畢竟按照房屋結構來看，朝向她視角的地方是廚房和臥室，而他大概率不會在這兩個地方打鼓。
打那日起，歸庭月逡巡蹲守在客廳窗後的時間逐天拉長，從四點半離場變成拖延到五點，五點半，六點，晚餐時分偶爾也會端起碗筷，拿對麵亮燈的窗扇當下飯菜。
歸庭月感覺自己有點瘋魔了，像一個逐漸失去理智的私生飯。
還好她本就是個精神病患者，李嬸嬸對此的反應隻有欣慰而非怪異。
幾天下來，通過對屋主每日動態的觀察，歸庭月斷定他是一名男性，身材高瘦，喜歡穿深色係衣服，不怎麽進廚房，房間窗簾也極少打開，宛若孤島踽踽獨行的黑鯨，幾乎不會浮遊出海麵。
距離有礙，她不能看清他長相。
但已經足夠了。
在做出更多逾距的舉動前，歸庭月這般告誡自己。
事實證明，感興趣是難以抵禦的病菌，越是強抑，越是肆虐。
一個星期後，歸庭月屈從於自己的好奇心，網購了一隻小巧便攜的白色望遠鏡。
賣家大力推薦說適合用在演唱會和看話劇，那麽她拿來一睹「愛豆」的芳容和演出，應該也沒那麽不妥和不堪。
更何況她隻打算看一眼，隻需一眼，她就能釋懷，就能安定，就能心滿意足，就算完成任務。
第二天從李嬸嬸那裏拿到快遞後，歸庭月迴到房內，拆包取出，簡單調試了一下，便懷揣著這隻「八倍鏡」，準時來到她固定的信徒座位。
四點零三分。
鼓聲果然響了，今日的鼓點又有了變化，諸多高低音交替，炫技般變幻莫測，快到不似出自人手，是盛夏冰雹，來勢洶洶，也是秋雨滴瀝，久可穿石，中途間或炸開驚雷，給人以獨立成團的錯覺。
歸庭月本就緊張，此時加上鼓聲渲染，心已蜷皺到極點，目光發顫地盯著那一邊。
但奇怪的是，男人沒有練滿半小時就結束敲擊，接而似元氣盡去般再無聲息。
四周鴉雀無聲。
歸庭月從椅子上站了起來，有些擔憂地皺起細眉。
也是此刻，鎖定的窗後忽有人影顯現，正是那個鼓手。他仍穿著黑t，直直衝廚房水池的方向走了過來，而後停住。
他的位置剛好正對著她。
果不其然，下午四點多，鼓聲再次響起。
這一次的敲擊不同於中午，不再是撒野般的狂放和不羈，起初時快時慢，金屬的脆亮與鼓麵的悶響交相糅雜，並流暢地重複著同樣的節奏，漸漸的，擊打速度愈來愈快，卻又起降得那麽自如，那麽張揚，甚至帶著目空一切的傲慢，似能將方圓百米以內的空氣穿透、悉數爆裂，碎成細小卻銳利的固態冰刃，直紮耳膜。
歸庭月的唿吸在加快。
她發現自己的雙腳不經意踮起，還打起了節拍。
而在這之前，她已將它們看作一對可有可無的廢品。
她匆忙下床，再度拉開窗簾。她的視線如月球表麵尋求其他生命體的探測器，飛速地在對麵樓的每扇窗戶上刮掃。
鼓聲持續了很久，但視距有限，歸庭月無法鎖定目標。
她轉頭走出臥室，來到客廳更為開闊的窗前。
打開窗頁後，鼓聲更加清晰了，像是一種大範圍的魔法，令人怦動，也令人神往。
歸庭月撐高遠眺，仔細辨認，企圖找到對方的具體位置。
樓下有兩個繫著紅領巾的小男孩走過，也驚奇地揚高腦袋，努力找尋鼓聲的源頭。
李嬸嬸見狀，走過來停在她身畔：「我剛還想叫你出來聽呢。」
歸庭月依舊目視窗外：「你能聽出是從哪邊傳來的嗎？」
李嬸嬸細聽片刻：「我看就在對麵。以前沒有過啊，是新搬來的麽？」
歸庭月站穩身體：「或許吧。」
可惜找不到到底是誰在敲。
幸運的是，之後幾天，歸庭月都能在下午四點至四點半聽到鼓聲，她也依此摸清了對方的練鼓規律，會選擇避開容易打攪其他住戶的時段。
她的日記裏有了新內容，不再隻是陰雲籠罩的絕望，關乎鼓聲的描述加入其中——有節奏，有形態，有色彩，甚至是感悟和幻想。
感悟它們給她帶來的生機和湧動，幻想這種絕妙音律締造者的模樣。
「興趣」、「盼頭」、「怦然」……這些塵封甚久的詞彙，開始在她腦海中顯印出曾經的輪廓。
她每天下午都會在客廳窗後坐上半個鍾頭，腳跟搖擺，指節輕叩，聽完對麵打鼓的全過程。
女孩的麵容虔誠且專注，如同朝聖或禱告。
李嬸嬸察覺到她精神狀態的變化，有天下午買菜迴來，特地跟小區裏相識的保潔嘮家常，套出了總愛敲鼓的那位新住戶到底住在哪棟和幾層。
迴來後她興沖沖分享給歸庭月這個新消息。
原來他真的住對麵那棟樓，跟自己同層，房號也是1203。而她居然一直沒發現。
翌日，熟悉的鼓聲再度點燃傍晚，歸庭月跑來窗邊，惴惴不安地將視線聚焦到與自己平行的那戶人家。
她沒有發現情有可原。
畢竟按照房屋結構來看，朝向她視角的地方是廚房和臥室，而他大概率不會在這兩個地方打鼓。
打那日起，歸庭月逡巡蹲守在客廳窗後的時間逐天拉長，從四點半離場變成拖延到五點，五點半，六點，晚餐時分偶爾也會端起碗筷，拿對麵亮燈的窗扇當下飯菜。
歸庭月感覺自己有點瘋魔了，像一個逐漸失去理智的私生飯。
還好她本就是個精神病患者，李嬸嬸對此的反應隻有欣慰而非怪異。
幾天下來，通過對屋主每日動態的觀察，歸庭月斷定他是一名男性，身材高瘦，喜歡穿深色係衣服，不怎麽進廚房，房間窗簾也極少打開，宛若孤島踽踽獨行的黑鯨，幾乎不會浮遊出海麵。
距離有礙，她不能看清他長相。
但已經足夠了。
在做出更多逾距的舉動前，歸庭月這般告誡自己。
事實證明，感興趣是難以抵禦的病菌，越是強抑，越是肆虐。
一個星期後，歸庭月屈從於自己的好奇心，網購了一隻小巧便攜的白色望遠鏡。
賣家大力推薦說適合用在演唱會和看話劇，那麽她拿來一睹「愛豆」的芳容和演出，應該也沒那麽不妥和不堪。
更何況她隻打算看一眼，隻需一眼，她就能釋懷，就能安定，就能心滿意足，就算完成任務。
第二天從李嬸嬸那裏拿到快遞後，歸庭月迴到房內，拆包取出，簡單調試了一下，便懷揣著這隻「八倍鏡」，準時來到她固定的信徒座位。
四點零三分。
鼓聲果然響了，今日的鼓點又有了變化，諸多高低音交替，炫技般變幻莫測，快到不似出自人手，是盛夏冰雹，來勢洶洶，也是秋雨滴瀝，久可穿石，中途間或炸開驚雷，給人以獨立成團的錯覺。
歸庭月本就緊張，此時加上鼓聲渲染，心已蜷皺到極點，目光發顫地盯著那一邊。
但奇怪的是，男人沒有練滿半小時就結束敲擊，接而似元氣盡去般再無聲息。
四周鴉雀無聲。
歸庭月從椅子上站了起來，有些擔憂地皺起細眉。
也是此刻，鎖定的窗後忽有人影顯現，正是那個鼓手。他仍穿著黑t，直直衝廚房水池的方向走了過來，而後停住。
他的位置剛好正對著她。