「嗯？」顧文曦天天在家待著，對時間日期完全沒概念，何況現在還不怎麽清醒，「什麽幾號？」
「你連你生日幾號都不知道？」
「當然記得，是十——」
電梯「叮」地一聲響，杜雲硯先走了出去。
顧文曦的酒醒了一半，拚命在腦內算日期，快步跟上去：「我的生日是——」
「好啦，別蒙我了，」杜雲硯打開房門，請他進去，「你生日不是十二月十六號嗎？」
顧文曦在門口呆了半晌：「你怎麽知道的？」
「身份證啊！」杜雲硯一臉無語地看著他，「我登記過你身份證你忘了嗎？」
也許他天性細緻，記住這種小事不在話下，所以說得如此輕巧。然而顧文曦心中仍像一石激起千層浪，無法平靜。而且生日那天，他還記得是兩人一起看夕陽的日子，就是從山坡迴來，他才看到手機上的祝福信息。
「那天你帶我去看落日，是因為我生日嗎？」
杜雲硯被他過於直白的目光盯得不自在，扭開了頭：「嗯。」
顧文曦慶幸今天厚著臉皮堅持來找他，還編了這麽離譜的謊，才會知曉曾經的這段插曲；同時也明白了，就算知道他是瞎編的，杜雲硯還是選擇縱容自己的無理要求。
「哎，那你呢？」他眼神一亮，「你什麽時候過生日？」
「我的生日也早過了。」
「哪天呀？」顧文曦不依不饒地問。
「十一月六號。」
「十一月啊……」顧文曦算計一下，「那你上個生日的時候我已經過去了吧？你怎麽不早說啊？」
杜雲硯對他的大驚小怪表示不屑：「早說幹什麽？」
「早說我還能給你準備個驚喜呢。」
「你的確給了我一個驚喜——」
他的表情似笑非笑，顧文曦有種不祥的預感，難道那天自己幹了什麽人神共憤的蠢事？
「差點把我的廚房炸了。」杜雲硯平靜地提醒他這個事實。
「咳，」他想起來了，就是因為這個和對方大吵了一架，「誰讓你不說呢，我哪知道。」
翻舊帳沒意思，杜雲硯本來也不打算再扯這些，他接了一壺水燒上：「傻站著幹什麽，隨便坐吧，在外麵不用太講究。」
顧文曦才顧上打量這個條件非常普通的標間，兩張單人床之間隻隔了一個小床頭櫃，靠窗的一張被褥完全沒動過，放了包和一些日用品；靠牆的那張才像是杜雲硯睡的，被子是攤著的。
顧文曦坐在他不用的那張床上：「你過來以後一直住在這裏嗎？」
「對啊，不然還能住哪？」
顧文曦想起那天在蛋糕房外看到的情景：「我還以為你在雲翰那裏……」
「雲翰？」杜雲硯詫異，「怎麽可能呢，雲翰是住宿舍的。前兩天他正好聯繫我，順便才見了一麵。」
「他聯繫你？」顧文曦不解，「你這次不是來看他的嗎？」
「不是。」杜雲硯說完沉默了一會兒。
壺裏的水燒開了，杜雲硯走到桌台，倒了兩杯熱水涼著，背對他說：「我以前的一個老師過世了，我來祭拜她。」
「你以前的老師？」顧文曦站起來，走到他身後，「你以前在這裏上學嗎？」
杜雲硯「嗯」了一聲，仍未轉過頭來：「是我初中的語文老師，初中畢業我就離開了，她也退休了。」
原來他是為這個原因迴來的，而且他也是在s市長大的。這兩個認知無不令顧文曦意外，他從未想過他們曾經有十來年的時光是在同一個地方度過的。
「那個老師……對你影響很大嗎？」
「嗯，」杜雲硯又點了點頭，「她就像我另一個親人，我們保持過十幾年的通信。」
說到通信，顧文曦想起剛加微信的時候，他說過在寫信，應該就是給這個老師寫的吧。
「抱歉，文曦，你走的那天，我就收到了消息，前些天我……我隻想一個人待著，誰都不想理，雲翰聯繫我那天，我也隻告訴他是來辦私事的，我說不出口……」他的氣息不太穩，但聽不出任何鼻音。
「那就不說了。」巨大的信息量之餘，顧文曦察覺得出，杜雲硯心裏的哀慟遠比表麵呈現出來的多，現在不是糾結其他問題的時候。他上前一步，「雲硯，你轉過來好嗎？」
杜雲硯慢慢地轉過身，臉色蒼白，雙眸一片清明，他沒有流淚。
顧文曦微微張開雙手：「我能抱一下你嗎？」
杜雲硯躊躇了一剎，還是點下頭：「嗯。」
顧文曦的手臂繞過他的肩背，沒有用多大力，極輕地環住，下巴搭在他的肩上。過了幾秒，他終於感覺到杜雲硯也抬起雙手虛攬住他的背。
來到這裏以後，杜雲硯第一次感到安心，好像不必再麵對他一直想要驅散的噩夢。他半閉起眼。
「雲硯，你想哭嗎？」顧文曦突然問道。
他又睜開了眼：「我不會哭。」
「你從來沒有哭過嗎？」
杜雲硯緩緩吐了一口氣，想起了很久以前的事，是他最後一次哭。
剛上小學那年，有一次某門副課上，老師讓大家交流各自的家庭，別人都說了爸爸、媽媽，而他隻說了媽媽。同學們都很好奇，一直問他的爸爸在哪，可是他也說不出來。
迴家以後，他問杜雅寧，為什麽自己沒有爸爸，說到後麵，小聲哭了起來。但是杜雅寧跟變了個人一樣，發瘋似的罵他，那些話他至今都無法忘記。
「你連你生日幾號都不知道？」
「當然記得，是十——」
電梯「叮」地一聲響，杜雲硯先走了出去。
顧文曦的酒醒了一半，拚命在腦內算日期，快步跟上去：「我的生日是——」
「好啦，別蒙我了，」杜雲硯打開房門，請他進去，「你生日不是十二月十六號嗎？」
顧文曦在門口呆了半晌：「你怎麽知道的？」
「身份證啊！」杜雲硯一臉無語地看著他，「我登記過你身份證你忘了嗎？」
也許他天性細緻，記住這種小事不在話下，所以說得如此輕巧。然而顧文曦心中仍像一石激起千層浪，無法平靜。而且生日那天，他還記得是兩人一起看夕陽的日子，就是從山坡迴來，他才看到手機上的祝福信息。
「那天你帶我去看落日，是因為我生日嗎？」
杜雲硯被他過於直白的目光盯得不自在，扭開了頭：「嗯。」
顧文曦慶幸今天厚著臉皮堅持來找他，還編了這麽離譜的謊，才會知曉曾經的這段插曲；同時也明白了，就算知道他是瞎編的，杜雲硯還是選擇縱容自己的無理要求。
「哎，那你呢？」他眼神一亮，「你什麽時候過生日？」
「我的生日也早過了。」
「哪天呀？」顧文曦不依不饒地問。
「十一月六號。」
「十一月啊……」顧文曦算計一下，「那你上個生日的時候我已經過去了吧？你怎麽不早說啊？」
杜雲硯對他的大驚小怪表示不屑：「早說幹什麽？」
「早說我還能給你準備個驚喜呢。」
「你的確給了我一個驚喜——」
他的表情似笑非笑，顧文曦有種不祥的預感，難道那天自己幹了什麽人神共憤的蠢事？
「差點把我的廚房炸了。」杜雲硯平靜地提醒他這個事實。
「咳，」他想起來了，就是因為這個和對方大吵了一架，「誰讓你不說呢，我哪知道。」
翻舊帳沒意思，杜雲硯本來也不打算再扯這些，他接了一壺水燒上：「傻站著幹什麽，隨便坐吧，在外麵不用太講究。」
顧文曦才顧上打量這個條件非常普通的標間，兩張單人床之間隻隔了一個小床頭櫃，靠窗的一張被褥完全沒動過，放了包和一些日用品；靠牆的那張才像是杜雲硯睡的，被子是攤著的。
顧文曦坐在他不用的那張床上：「你過來以後一直住在這裏嗎？」
「對啊，不然還能住哪？」
顧文曦想起那天在蛋糕房外看到的情景：「我還以為你在雲翰那裏……」
「雲翰？」杜雲硯詫異，「怎麽可能呢，雲翰是住宿舍的。前兩天他正好聯繫我，順便才見了一麵。」
「他聯繫你？」顧文曦不解，「你這次不是來看他的嗎？」
「不是。」杜雲硯說完沉默了一會兒。
壺裏的水燒開了，杜雲硯走到桌台，倒了兩杯熱水涼著，背對他說：「我以前的一個老師過世了，我來祭拜她。」
「你以前的老師？」顧文曦站起來，走到他身後，「你以前在這裏上學嗎？」
杜雲硯「嗯」了一聲，仍未轉過頭來：「是我初中的語文老師，初中畢業我就離開了，她也退休了。」
原來他是為這個原因迴來的，而且他也是在s市長大的。這兩個認知無不令顧文曦意外，他從未想過他們曾經有十來年的時光是在同一個地方度過的。
「那個老師……對你影響很大嗎？」
「嗯，」杜雲硯又點了點頭，「她就像我另一個親人，我們保持過十幾年的通信。」
說到通信，顧文曦想起剛加微信的時候，他說過在寫信，應該就是給這個老師寫的吧。
「抱歉，文曦，你走的那天，我就收到了消息，前些天我……我隻想一個人待著，誰都不想理，雲翰聯繫我那天，我也隻告訴他是來辦私事的，我說不出口……」他的氣息不太穩，但聽不出任何鼻音。
「那就不說了。」巨大的信息量之餘，顧文曦察覺得出，杜雲硯心裏的哀慟遠比表麵呈現出來的多，現在不是糾結其他問題的時候。他上前一步，「雲硯，你轉過來好嗎？」
杜雲硯慢慢地轉過身，臉色蒼白，雙眸一片清明，他沒有流淚。
顧文曦微微張開雙手：「我能抱一下你嗎？」
杜雲硯躊躇了一剎，還是點下頭：「嗯。」
顧文曦的手臂繞過他的肩背，沒有用多大力，極輕地環住，下巴搭在他的肩上。過了幾秒，他終於感覺到杜雲硯也抬起雙手虛攬住他的背。
來到這裏以後，杜雲硯第一次感到安心，好像不必再麵對他一直想要驅散的噩夢。他半閉起眼。
「雲硯，你想哭嗎？」顧文曦突然問道。
他又睜開了眼：「我不會哭。」
「你從來沒有哭過嗎？」
杜雲硯緩緩吐了一口氣，想起了很久以前的事，是他最後一次哭。
剛上小學那年，有一次某門副課上，老師讓大家交流各自的家庭，別人都說了爸爸、媽媽，而他隻說了媽媽。同學們都很好奇，一直問他的爸爸在哪，可是他也說不出來。
迴家以後，他問杜雅寧，為什麽自己沒有爸爸，說到後麵，小聲哭了起來。但是杜雅寧跟變了個人一樣，發瘋似的罵他，那些話他至今都無法忘記。