陳思源原本居住的地方，是個偏僻、人口相對稀疏的郊區，但五年的時間，足以讓這裏發生翻天覆地的變化。簡易棚房和帳篷堆滿每片草坪，首尾相連；小徑上橫七豎八地擺放著掛滿衣服的晾衣杆；甚至是屋頂也被用來堆放不常用的雜物，物盡其用算是完美貫徹，不過缺點就是總要注意在下雨前鋪上防水罩。
五年的時間足夠長，能夠讓人們適應這裏的生活。人們不再抗拒每日住在帳篷或是棚房裏，尤其是帳篷在小孩子之間格外受歡迎；人們覺得晾衣杆就該擺放在空地上，哪裏有位置就擺在哪，衣服幹的總要比住在樓房時快；人們習慣於在屋子前放把梯子，將爬上爬下當成家庭便飯，偶爾還可以在屋頂上輪流看看星星，消磨沒什麽娛樂節目的時光。
五年的時間足夠長，長到足以逼瘋某些人，好在人數並不多，在荒唐的年代可以接受。瘋了的人大多數都是孤身一人，又不擅長社交，喜歡把自己封閉起來的家夥。他們對植物和建築說話的次數比人多，例如，人們經常會發現這種人蹲在馬路邊，對著不知道什麽時候從縫隙裏長出來小草說些鼓勵的話；他們也可能對著一棵大樹站一個下午，嘴裏不斷詢問著，你多大年紀了，覺得最近天氣怎麽樣；也可能是在坍塌的廢墟前見到他們，他們會關心一些還沒有完全坍塌的建築，盯著牆壁上的巨大裂口，露出傷心遺憾的表情，如果這個時候他們發現有其他人在看自己，他們就會對旁觀的人說，‘這些建築太疼了，不如趁早推平’，但哪有人手去管這些破爛事情；最後，他們或許是出現在城市附近，周圍全都是半人高的雜草，他們會嘴角掛著笑容，在雜草之間快速奔跑，他們會一直跑到城市裏去，最後，再也不出現在人們眼前。
他們的結局怎麽樣很少人有興趣，大多數人隻是祈禱自己或是家人不要變成那樣。
人們認為即將迎來的新年會是最後一個在地麵上度過的新年，極具意義，尚存的社會也在年底變得比過去四年更加喜慶熱鬧。住的比較近的人開始謀劃年夜飯的事情，他們想聚在一起，把吃飯地點從家裏放到馬路上，擺上一條長龍一樣的桌子。桌子上的飯菜可以隨意些，但一定要有餃子和美酒，每家每戶分工不同，一起慶祝。
陳思源對在哪吃年夜飯並不感冒，他和住在自己家一樓的蔣先生坐在外麵的台階上，一起看著太陽餘暉在這片土地上慢慢消失。
“可兒該上初中了？”
陳思源點頭迴道：“對，今年剛好六年級。上初中得是去天空城以後得事情了，希望城裏會有學校。”
“學校怎麽可能沒有。麻雀雖小，五髒俱全。那上麵也是個社會，任何設施，一應俱全。”蔣先生屬於向往天空城生活的那批人，他樂觀積極，覺得未來一定會比現在好。
人類不可能越發展越差。這是蔣先生常掛在嘴邊的。
陳思源聳聳肩，說：“能不能進入天空城，總歸是要擔心的吧。”
蔣先生笑道：“這確實，不過你總想這些問題太悲觀了。”
“沒辦法，總是揮之不去。”陳思源苦笑，伸手指了指自己的腦袋，“前幾年過得還不錯，就沒再想過，可現在離夢裏說的時間越來越近，於是又開始想了。”
“不要害怕，你可是即將經曆曆史轉折點的家夥。”蔣先生笑著為陳思源打氣道，“等你老了，你可有的和子孫們吹噓的。到時候你的孫子孫女會聚在你的床前，纏著要你講這時候發生的事情，講災難、講海浪、講天空城，講你如何帶著媽媽絕處逢生，最終迎來又一個幸福的生活。”
“打住打住。”陳思源笑著打斷道，“蔣先生，我還沒問你，你曾經的工作是什麽。”
“我是個會計。”
“不可能。”陳思源不相信，“會計怎麽會口才這麽好？你肯定是個主持人，或者是個講師之類的，對不對？”
“我真是個會計，現在能說是因為之前工作忙沒機會說話，憋得。”蔣會計摸著下巴說道，“現在要是有瓶啤酒就好了，喝著啤酒看著日落，說實話，這是我以前不敢想的生活。”
今天是周末，社區學校放假。臨進屋前，陳思源為可兒檢查了家庭作業，並詢問今天都有去哪裏玩。聽可兒說的地名都是人多並且遠離城市的地方，陳思源才放心地迴到自己的臥室。
“可兒已經長大了，不該再這麽詳細地——盤問她了。”林佳在整理過年需要準備的物品清單，她想丈夫不要總是神經敏感。
陳思源說：“我隻是想用這種方式提醒她遠離城市。”
“可兒是個聽話懂事的孩子，她肯定早就牢牢記住了。”
“可兒聽話，但她的朋友不聽話。我希望當她朋友慫恿她去城市探險的時候，她會想起我這張嚴肅的臉，然後嚴詞拒絕。”陳思源故意做出一副嚴肅的表情，還略帶有一絲怒氣。
林佳伸手輕輕打了下陳思源，笑罵：“你做出這副表情好像個智障。等到那時候，可兒會想起你的表情，但隻會在腦子裏不停重複——我爸表情好傻，我爸表情好傻。”
“隻有你會這麽覺得，可兒才不，她最喜歡我。”
“喔——”林佳露出寵溺的表情，抱過陳思源，“我的確最喜歡你這個聽話的小傻瓜。”
陳思源輕輕推開林佳，抱怨道：“你好煩，這件事我不會讓步。後麵我可以不問她到底去了哪裏，但一定會跟她重複強調——”
林佳搶話道：“不要去城市，如果你的朋友要你一起去城市，你一定要拒絕，並且立刻迴家告訴爸爸。我都記住了，可兒每天被你念肯定也會記住，放心。”
“這不怪我，城市真的會吃人。要是說是什麽原因讓我如此神經質，那肯定怪王欣，是他先經常跟我念叨城市會吃人的。”陳思源把鍋甩給不在場的人，“還有那些消失的瘋子，他們的路線很統一，最後都去了城市，再也沒出來過。他們去哪了？肯定是被吃掉了。藤蔓、海浪都會吃人，當時你也看到過。可能它們不再進行光合作用，就是單純靠吃人來補充能量。”
“如果隻吃人的話，五年不得把所有人都吃了才行？總過才消失了幾個瘋子，如果我是那麽大個的海浪，早就被餓癟了。被餓的細胳膊細腿，人畜無害。”
“如果你是海浪，還非常餓，你會吃我嗎？”陳思源躺在床上問道。
“不吃不吃，你臭死了，誰要吃你？快洗澡去。”林佳走到旁邊一把拍在陳思源肚子上，生拉硬拽地把陳思源趕下了床。
“每人一周隻能洗兩次，我這周的次數用完了，洗不了。”陳思源還想直接躺迴床上，卻被林佳拚命阻攔。
“用我的次數，我下周再洗，你今天怎麽這麽臭！”
“你不是每天都說這句話嗎？”陳思源笑嗬嗬地迴道。
第二天清晨，時間尚早，陳思源就被一陣電話聲吵醒。接通電話，聽到王欣的聲音從裏麵傳出。
王欣從電話另一邊大聲叫喊：“怎麽樣老陳，沒去城市吧！”聲音又響又吵，嚇得陳思源趕緊把手機拿遠了些。
“大哥，現在才幾點？”
“我這邊比較辛苦，沒有周六日，早上很早就得起來，這都是為了全國人民的幸福未來啊。”王欣繼續大聲嚷嚷，“怎麽樣，沒去城市吧？”
“我要是去城市了，現在還能接你電話嗎？”
“我哪知道，萬一你命大呢！可兒呢，也沒去城市吧，你有沒有繼續跟她說城市很嚇人？”
“說啦說啦。”陳思源翻個身，把聲音盡量壓低，“你能不能小點聲音，我怕把林佳吵醒。”
“我聲音這麽大嗎？可能是習慣了，我在建設現場啊，工作的時候機器聲音太大了，和人交流全靠喊！”王欣的聲音絲毫未減。
“你現在又沒工作，小點兒聲啊，林佳還沒醒呢。我都把音量調到最低了，你這聲音還是非常有穿透力。”
“已經醒了。”林佳突然歎氣道。
陳思源打了個冷顫，翻身朝林佳訕訕地笑了笑。
“誰，林佳醒了嗎，我聽見她的聲音了。”
“醒了，托您的福。”
“哎呀，早睡早起身體好嘛。我在這邊這麽辛苦，就是因為早睡早起，所以覺得精氣神十足啊！”
“是嗎，恭喜你。”陳思源皮笑肉不笑地迴著，“可我精氣神不是很足，大哥你能不能挑重點的說，好讓我睡個迴籠覺？”
“沒問題。我想告訴你我今年能迴去啦，年底有三天假，咱們能一起過年。你迴柳河嗎，還是就在你家啊。”
“我十五才去柳河，不過你等會兒。”陳思源也清醒了些，連忙問道，“你怎麽有假期了，天空城建好了？”
“現在不叫天空城，叫方舟，方舟計劃。”王欣非要糾正。
“愛叫啥叫啥，不都是一個東西嗎？我是問你怎麽能放假了，不趕工期啦？”
“天空城是夢裏的叫法，我們把它變成了現實，現實叫方舟。現在是第一階段，也就是方舟的底座基本建成。方舟隻要完成底座後麵就好說，簡單而言，底座就是相當於把一大塊陸地托著飛起來，這時候就已經可以承載人類飛到空中躲避地麵上的災難。至於後麵的城市田地什麽的，再在底座上慢慢建就可以。”王欣說，“關於我為啥能放假，是因為今年這次新年可能是在地麵上過的最後一個，所以上麵就說給放個假，在保證建設進度的基礎上，大家輪流迴去過年。我運氣比較好，剛好是大年三十那幾天休息，一直休息到初五！”
“我的媽，真修好了？”陳思源捏了捏自己的臉，確認這不是在做夢，“我當然知道是先把底座建起來，我也是知道圖紙的，不過圖紙真的是真的啊！”
“當然是真的啊，不然費這麽大勁幹什麽？”王欣渾然忘記自己先去也不太相信。
“我的意思是——算了，不重要。”陳思源欲言又止，“我的媽，我好像現在都能看見眼前有一座城市在飛。”
“是吧，不過那城市裏的房子目前還挺矮的，不高不豪華，也就是勉強能住那種。得等以後，才能真正變成一座飛在空中的大都市”王欣也在電話另一邊笑著。
“怎麽還在打電話啊？”林佳嘟囔了一句。
“是王欣，王欣他年底迴來過年。還有，天空城的底座快竣工了，那是天空城的根基，他們真把那玩意兒建起來了，才用五年——五年！建了三個，你敢信？”陳思源激動道。
“我們都相信，也就你不信。”林佳翻過去背對陳思源，“還有和你打電話的大嗓門傻子，也就你倆不信。”
“好了好了，小點兒聲。”陳思源走下床，盡量離林佳遠點兒，並再次囑咐王欣，“那怎麽進去天空城，有小道消息嗎？”
“大概率咱們這邊就是抽簽，不過抽簽的形式還沒確定，不過可以肯定是公平的。除此以外，不參與抽簽的，就隻有最高領導班子、頂尖學者以及極少數的方舟操作工程師，其餘人全部參與，包括那些領導和學者們的家屬。放心，生死存亡麵前，上麵有手段，保證不會弄虛作假，要是沒抽中，即便再有錢再有權，那也進不去。所以國內許多有錢人都跑去國外買名額了，國外有兩三座方舟的名額是可以買的，當然，名額是天價。”
“這無所謂，和咱們普通人沒關係。”陳思源說，“抽簽的話，按照年齡來講，有什麽特殊待遇嗎？”
“這個還在研究，目前是有幾種方案還在討論，我知道的有兩個。一個是十四歲以下的孩子不參與抽簽直接進入，順便可以有一位監護人一同進入，剩餘的人參與抽簽；第二個是降低六十五歲以上的老人抽中的概率，或者幹脆不給七十歲以上的老人抽簽機會。都還在研究呢，全部不確定，不過肯定會保證下一代入住方舟的權利。”
“這就足夠了，能讓可兒進去，我和林佳就心滿意足了。”陳思源長舒口氣，“如果我們家隻有可兒進去了，你要是也在天空城裏，你幫我個忙……”
“老陳，如果孩子能進去，父母肯定也會進去一個。”王欣打斷道，“至於你說的，我都懂，你也放心，我也把可兒當成親女兒看待。”
五年的時間足夠長，能夠讓人們適應這裏的生活。人們不再抗拒每日住在帳篷或是棚房裏，尤其是帳篷在小孩子之間格外受歡迎；人們覺得晾衣杆就該擺放在空地上，哪裏有位置就擺在哪，衣服幹的總要比住在樓房時快；人們習慣於在屋子前放把梯子，將爬上爬下當成家庭便飯，偶爾還可以在屋頂上輪流看看星星，消磨沒什麽娛樂節目的時光。
五年的時間足夠長，長到足以逼瘋某些人，好在人數並不多，在荒唐的年代可以接受。瘋了的人大多數都是孤身一人，又不擅長社交，喜歡把自己封閉起來的家夥。他們對植物和建築說話的次數比人多，例如，人們經常會發現這種人蹲在馬路邊，對著不知道什麽時候從縫隙裏長出來小草說些鼓勵的話；他們也可能對著一棵大樹站一個下午，嘴裏不斷詢問著，你多大年紀了，覺得最近天氣怎麽樣；也可能是在坍塌的廢墟前見到他們，他們會關心一些還沒有完全坍塌的建築，盯著牆壁上的巨大裂口，露出傷心遺憾的表情，如果這個時候他們發現有其他人在看自己，他們就會對旁觀的人說，‘這些建築太疼了，不如趁早推平’，但哪有人手去管這些破爛事情；最後，他們或許是出現在城市附近，周圍全都是半人高的雜草，他們會嘴角掛著笑容，在雜草之間快速奔跑，他們會一直跑到城市裏去，最後，再也不出現在人們眼前。
他們的結局怎麽樣很少人有興趣，大多數人隻是祈禱自己或是家人不要變成那樣。
人們認為即將迎來的新年會是最後一個在地麵上度過的新年，極具意義，尚存的社會也在年底變得比過去四年更加喜慶熱鬧。住的比較近的人開始謀劃年夜飯的事情，他們想聚在一起，把吃飯地點從家裏放到馬路上，擺上一條長龍一樣的桌子。桌子上的飯菜可以隨意些，但一定要有餃子和美酒，每家每戶分工不同，一起慶祝。
陳思源對在哪吃年夜飯並不感冒，他和住在自己家一樓的蔣先生坐在外麵的台階上，一起看著太陽餘暉在這片土地上慢慢消失。
“可兒該上初中了？”
陳思源點頭迴道：“對，今年剛好六年級。上初中得是去天空城以後得事情了，希望城裏會有學校。”
“學校怎麽可能沒有。麻雀雖小，五髒俱全。那上麵也是個社會，任何設施，一應俱全。”蔣先生屬於向往天空城生活的那批人，他樂觀積極，覺得未來一定會比現在好。
人類不可能越發展越差。這是蔣先生常掛在嘴邊的。
陳思源聳聳肩，說：“能不能進入天空城，總歸是要擔心的吧。”
蔣先生笑道：“這確實，不過你總想這些問題太悲觀了。”
“沒辦法，總是揮之不去。”陳思源苦笑，伸手指了指自己的腦袋，“前幾年過得還不錯，就沒再想過，可現在離夢裏說的時間越來越近，於是又開始想了。”
“不要害怕，你可是即將經曆曆史轉折點的家夥。”蔣先生笑著為陳思源打氣道，“等你老了，你可有的和子孫們吹噓的。到時候你的孫子孫女會聚在你的床前，纏著要你講這時候發生的事情，講災難、講海浪、講天空城，講你如何帶著媽媽絕處逢生，最終迎來又一個幸福的生活。”
“打住打住。”陳思源笑著打斷道，“蔣先生，我還沒問你，你曾經的工作是什麽。”
“我是個會計。”
“不可能。”陳思源不相信，“會計怎麽會口才這麽好？你肯定是個主持人，或者是個講師之類的，對不對？”
“我真是個會計，現在能說是因為之前工作忙沒機會說話，憋得。”蔣會計摸著下巴說道，“現在要是有瓶啤酒就好了，喝著啤酒看著日落，說實話，這是我以前不敢想的生活。”
今天是周末，社區學校放假。臨進屋前，陳思源為可兒檢查了家庭作業，並詢問今天都有去哪裏玩。聽可兒說的地名都是人多並且遠離城市的地方，陳思源才放心地迴到自己的臥室。
“可兒已經長大了，不該再這麽詳細地——盤問她了。”林佳在整理過年需要準備的物品清單，她想丈夫不要總是神經敏感。
陳思源說：“我隻是想用這種方式提醒她遠離城市。”
“可兒是個聽話懂事的孩子，她肯定早就牢牢記住了。”
“可兒聽話，但她的朋友不聽話。我希望當她朋友慫恿她去城市探險的時候，她會想起我這張嚴肅的臉，然後嚴詞拒絕。”陳思源故意做出一副嚴肅的表情，還略帶有一絲怒氣。
林佳伸手輕輕打了下陳思源，笑罵：“你做出這副表情好像個智障。等到那時候，可兒會想起你的表情，但隻會在腦子裏不停重複——我爸表情好傻，我爸表情好傻。”
“隻有你會這麽覺得，可兒才不，她最喜歡我。”
“喔——”林佳露出寵溺的表情，抱過陳思源，“我的確最喜歡你這個聽話的小傻瓜。”
陳思源輕輕推開林佳，抱怨道：“你好煩，這件事我不會讓步。後麵我可以不問她到底去了哪裏，但一定會跟她重複強調——”
林佳搶話道：“不要去城市，如果你的朋友要你一起去城市，你一定要拒絕，並且立刻迴家告訴爸爸。我都記住了，可兒每天被你念肯定也會記住，放心。”
“這不怪我，城市真的會吃人。要是說是什麽原因讓我如此神經質，那肯定怪王欣，是他先經常跟我念叨城市會吃人的。”陳思源把鍋甩給不在場的人，“還有那些消失的瘋子，他們的路線很統一，最後都去了城市，再也沒出來過。他們去哪了？肯定是被吃掉了。藤蔓、海浪都會吃人，當時你也看到過。可能它們不再進行光合作用，就是單純靠吃人來補充能量。”
“如果隻吃人的話，五年不得把所有人都吃了才行？總過才消失了幾個瘋子，如果我是那麽大個的海浪，早就被餓癟了。被餓的細胳膊細腿，人畜無害。”
“如果你是海浪，還非常餓，你會吃我嗎？”陳思源躺在床上問道。
“不吃不吃，你臭死了，誰要吃你？快洗澡去。”林佳走到旁邊一把拍在陳思源肚子上，生拉硬拽地把陳思源趕下了床。
“每人一周隻能洗兩次，我這周的次數用完了，洗不了。”陳思源還想直接躺迴床上，卻被林佳拚命阻攔。
“用我的次數，我下周再洗，你今天怎麽這麽臭！”
“你不是每天都說這句話嗎？”陳思源笑嗬嗬地迴道。
第二天清晨，時間尚早，陳思源就被一陣電話聲吵醒。接通電話，聽到王欣的聲音從裏麵傳出。
王欣從電話另一邊大聲叫喊：“怎麽樣老陳，沒去城市吧！”聲音又響又吵，嚇得陳思源趕緊把手機拿遠了些。
“大哥，現在才幾點？”
“我這邊比較辛苦，沒有周六日，早上很早就得起來，這都是為了全國人民的幸福未來啊。”王欣繼續大聲嚷嚷，“怎麽樣，沒去城市吧？”
“我要是去城市了，現在還能接你電話嗎？”
“我哪知道，萬一你命大呢！可兒呢，也沒去城市吧，你有沒有繼續跟她說城市很嚇人？”
“說啦說啦。”陳思源翻個身，把聲音盡量壓低，“你能不能小點聲音，我怕把林佳吵醒。”
“我聲音這麽大嗎？可能是習慣了，我在建設現場啊，工作的時候機器聲音太大了，和人交流全靠喊！”王欣的聲音絲毫未減。
“你現在又沒工作，小點兒聲啊，林佳還沒醒呢。我都把音量調到最低了，你這聲音還是非常有穿透力。”
“已經醒了。”林佳突然歎氣道。
陳思源打了個冷顫，翻身朝林佳訕訕地笑了笑。
“誰，林佳醒了嗎，我聽見她的聲音了。”
“醒了，托您的福。”
“哎呀，早睡早起身體好嘛。我在這邊這麽辛苦，就是因為早睡早起，所以覺得精氣神十足啊！”
“是嗎，恭喜你。”陳思源皮笑肉不笑地迴著，“可我精氣神不是很足，大哥你能不能挑重點的說，好讓我睡個迴籠覺？”
“沒問題。我想告訴你我今年能迴去啦，年底有三天假，咱們能一起過年。你迴柳河嗎，還是就在你家啊。”
“我十五才去柳河，不過你等會兒。”陳思源也清醒了些，連忙問道，“你怎麽有假期了，天空城建好了？”
“現在不叫天空城，叫方舟，方舟計劃。”王欣非要糾正。
“愛叫啥叫啥，不都是一個東西嗎？我是問你怎麽能放假了，不趕工期啦？”
“天空城是夢裏的叫法，我們把它變成了現實，現實叫方舟。現在是第一階段，也就是方舟的底座基本建成。方舟隻要完成底座後麵就好說，簡單而言，底座就是相當於把一大塊陸地托著飛起來，這時候就已經可以承載人類飛到空中躲避地麵上的災難。至於後麵的城市田地什麽的，再在底座上慢慢建就可以。”王欣說，“關於我為啥能放假，是因為今年這次新年可能是在地麵上過的最後一個，所以上麵就說給放個假，在保證建設進度的基礎上，大家輪流迴去過年。我運氣比較好，剛好是大年三十那幾天休息，一直休息到初五！”
“我的媽，真修好了？”陳思源捏了捏自己的臉，確認這不是在做夢，“我當然知道是先把底座建起來，我也是知道圖紙的，不過圖紙真的是真的啊！”
“當然是真的啊，不然費這麽大勁幹什麽？”王欣渾然忘記自己先去也不太相信。
“我的意思是——算了，不重要。”陳思源欲言又止，“我的媽，我好像現在都能看見眼前有一座城市在飛。”
“是吧，不過那城市裏的房子目前還挺矮的，不高不豪華，也就是勉強能住那種。得等以後，才能真正變成一座飛在空中的大都市”王欣也在電話另一邊笑著。
“怎麽還在打電話啊？”林佳嘟囔了一句。
“是王欣，王欣他年底迴來過年。還有，天空城的底座快竣工了，那是天空城的根基，他們真把那玩意兒建起來了，才用五年——五年！建了三個，你敢信？”陳思源激動道。
“我們都相信，也就你不信。”林佳翻過去背對陳思源，“還有和你打電話的大嗓門傻子，也就你倆不信。”
“好了好了，小點兒聲。”陳思源走下床，盡量離林佳遠點兒，並再次囑咐王欣，“那怎麽進去天空城，有小道消息嗎？”
“大概率咱們這邊就是抽簽，不過抽簽的形式還沒確定，不過可以肯定是公平的。除此以外，不參與抽簽的，就隻有最高領導班子、頂尖學者以及極少數的方舟操作工程師，其餘人全部參與，包括那些領導和學者們的家屬。放心，生死存亡麵前，上麵有手段，保證不會弄虛作假，要是沒抽中，即便再有錢再有權，那也進不去。所以國內許多有錢人都跑去國外買名額了，國外有兩三座方舟的名額是可以買的，當然，名額是天價。”
“這無所謂，和咱們普通人沒關係。”陳思源說，“抽簽的話，按照年齡來講，有什麽特殊待遇嗎？”
“這個還在研究，目前是有幾種方案還在討論，我知道的有兩個。一個是十四歲以下的孩子不參與抽簽直接進入，順便可以有一位監護人一同進入，剩餘的人參與抽簽；第二個是降低六十五歲以上的老人抽中的概率，或者幹脆不給七十歲以上的老人抽簽機會。都還在研究呢，全部不確定，不過肯定會保證下一代入住方舟的權利。”
“這就足夠了，能讓可兒進去，我和林佳就心滿意足了。”陳思源長舒口氣，“如果我們家隻有可兒進去了，你要是也在天空城裏，你幫我個忙……”
“老陳，如果孩子能進去，父母肯定也會進去一個。”王欣打斷道，“至於你說的，我都懂，你也放心，我也把可兒當成親女兒看待。”