清晨，江賢從水缸裏盛了一瓢水，他把水瓢對準嘴灌進去，幹瘦的臉上掛著一絲不易察覺的笑意。他覺得這個早晨有一種魔力，他的整個身心在夢幻的境界中急速墜落，他的心髒，他的頭發，他要囚禁這個女人。兩扇被釘死的木門將院子和街道嚴格地隔離，也將至安清淨枯寂的生活和嘈雜塵世劃了一道界線。
路人會看見一個女孩的蒼白模糊的臉在樓窗上一閃而過，然後是一隻同樣蒼白模糊的手。天氣時陰時晴，又是南方的梅雨季節了，江賢語氣很厭煩地說，把窗子關上吧。至安應聲關上了窗子，這樣房間裏的光線一下子就變得黯淡了，淅瀝的雨聲也被隔絕在外麵。女孩重新坐到床上。
江賢就拉了拉身邊的燈繩。樓上的這間大房間被昏黃的燈光映照著，顯現出一種古典的繁瑣的輪廓。
這樣幽暗沉悶的生活日複一日，她覺得自己對此是有心理準備的，但她無法抑製從心裏噴發出來的哀愁。淚眼朦朧的她看不見江賢站在布簾旁邊，無言而關切地注視著她。後來江賢以一種淡淡的語氣說，你怕什麽？還有我呢。你怕什麽？還有我呢。至安記得江賢經常這樣勸慰她。她記得那天夜裏她夢見一塊巨石壓在她胸前，使她喘不過氣來。等她大汗淋漓地醒來，發現巨石原來就是江賢的手，那隻手正沉重而無知無覺地按在她雙乳之間。至安搬開了江賢的手，這使她又驚又羞。那是她失明的第三天。
至安輕輕搖了搖頭，大概一個人呆在屋子裏麵是會有錯覺的。你的身體太弱了。江賢歎息一聲，沉默了幾秒鍾。
至安臉上立刻有了慍怒之色，她輕蔑地哼了一聲，她說，我不是一直在吃藥嗎。
？江賢難以把握種種黑夜的妄想，它們像帶刺的藤蔓緊緊地攀附在江賢年輕健壯的四肢上，任何時候都可能阻撓他的艱難跋涉。沒有人看見他的欲望如海潮起潮落，在神秘的月光下呈現出微妙的變化。房間因此潛伏著另一種致命的危險。
李至安自然而然地成了他的目標。
很久以來至安一直受著江賢坦然而笨拙的騷擾，至安懷著深深的厭惡置之不理，夜裏她插上兩道門栓睡覺。她總是睡不安穩，有一次她聽見江賢在深夜鼓搗房門，他用刀伸進門縫，想割斷榆木門栓，至安在斑駁的黑暗中聽到聲響嚇了一跳，她對江賢的瘋狂感到恐慌和憤怒。
？這是母親被至安強硬送到療養院後，她第一次深切的想念她。
？她在黑暗裏突然歎了一口氣，都怪她當初貪心。
怪自己當初打錯了算盤，放他進了家門，沒想到他是這樣一條惡狗，打也打不跑。至安頓時覺得怒不可遏，她把水杯重重地摔在門上，嘴裏一迭聲地喊，你他媽是個瘋子。
他在瞬間平靜下來。
江賢幹裂的嘴唇慢慢咧開來，他的表情似笑非笑，至安，你這迴跑不掉了，看來你真是我的了。
陸岩終於來找至安，他隻是專注地凝視著突然出現在至安家的這個男人。江賢臉上的那絲稚氣在至安瞎了過後蕩然無存，在強烈的光照下顯得英氣逼人，現在看看他有些眼熟，陸岩默默地想。
我來找李至安，你是誰？陸岩說。
？她瞎了？江賢閉起眼睛，淡淡的說，你連這個都不知道。
午後的陽光落在江賢清俊的臉上，依舊是一副落拓模樣，然眉宇間多了幾分沉穩。江賢看著陸岩微微一笑，下頜指了指席子，“坐。”
至安坐在不遠處的床上，素淨如雪的一張臉，眼睛極大，瞳仁極黑，安安靜靜，像個清純溫婉的鄰家女孩。
就在這時，至安抬頭，朝陸岩這邊望了一眼。江賢毫不在意，似笑非笑地看著。陸岩對上她清冷幽黑的眼睛，心裏有種說不出的感覺。
江賢狡黠地笑了笑，他走過來揪住了至安的頭發，近距離地端詳著那張蒼白的臉，你看，她的眼睛還是很漂亮，是不是。
陸岩瞬間被炸得像個傻子，他陰鷙的眸光射在江賢身上，沒有絲毫掩飾，她怎麽就瞎了。沒告訴你不清楚之類的鬼話，我不信。
？他看著怒不可遏的陸岩。
我找了這麽久，她最像媽媽，盡管那個女人拋棄了我，我恨她。可我控製不住，就像收集郵票一樣，直到遇見了她。她太完美了，我遲遲不動手。甚至放棄尋找下一個獵物。
我沒有傷害她，你看，她一直在那裏。
至安，確實像極了江賢記憶中的母親，甚至達到了重合的地步。光是這一點，想想都讓江賢情難自已。
陸岩神色淒惻，痛苦地搖著頭。似乎意識到了什麽，陸岩臉色如同白紙。
？我隻為我自己。我也不知道為什麽這樣恨你，從第一次見你我就認出來了，你卻到現在還沒認出我？我的好哥哥。
我恨你，一直恨到現在，我也解釋不清楚為什麽，恨天生是莫名其妙的。這我早知道了，就因為你欠我的，我不怕你。江賢愉快地笑起來，頰上便有一個淺淺的酒窩，他放下了手，哥，我什麽都不要，我就要這個女人，你就當什麽都不知道，什麽都沒看見。
陸岩低垂著頭雙目緊閉，他隻說了一句話，至安是不是你弄瞎的？
等到陸岩離去後，他把冬瓜湯盛到碗裏，然後端到桌上，江賢突然失去了一貫的耐心和逆來順受的性情，猛地把一隻碗摔在地板上，尖聲叫道，你難道還想出去，你都看不見了，是個瞎子了，還想著出去找他。江賢在廚房間摔摔打打的，臉色很難看。她有點惶惑，她是瞎了，即便如此她也不想永遠被鎖在這間屋子裏。她的眼神是一隻驚慌的小鹿，陽光一無遮攔地直瀉在她身上，江賢注意到她的皮膚在陽光下泛出雪白的光澤，就像又薄又脆的蠟紙。至安忍著從胸腔慢慢上漲的嗚咽聲，以背部抵禦江賢敏銳的目光，幸好房間裏的幽暗掩蓋了頰上的淚水。
至安情緒才漸漸穩定下來。她踱進廚房去洗臉，倚著牆用毛巾擦眼睛，眼睛還紅腫著。恐懼的表情和雙頰的濕潤的淚光使江賢走了過去，他撫摸著至安臉部，疏淡而纖細的眉毛，精巧挺拔的鼻梁以及柔軟的失血的雙唇。
她扭過身子邁了一步，仍然是低聲地說，我害怕你。
至安緩緩地走迴來坐在床上，嘴角浮出一絲譏諷的微笑，她說，我也不知道怎麽迴事，我總在想你是什麽時候盯上我的，住進我家以後，還是更早。你害了我，讓我這麽恨你。江賢沉默了一會，臉有了一種怨恨的情緒。
至安的眼睛依舊看不見，她每天都要喝藥。
江賢看見至安無聲地站在他身後，至安的手裏端著一碗發黑的藥汁，湊到唇邊。江賢下意識地轉過頭，看著鍋裏的冬瓜湯。他不知道自己是怎麽迴事，他害怕看見至安緊皺的眉頭和藥汁從唇邊淌溢的痕跡，害怕聽見那種痛苦的吞咽的聲音。他知道至安為什麽總是捧著藥碗走到自己身邊來。
他知道她什麽都知道。？
李至安蒼白的臉後來出現在窗口的次數越來越少，一半是茫然一半是平靜地望著遠方。自從陸岩來過後，至安的身體就開始虛弱，像貓一樣輕。江賢的手小心翼翼地伸過來，往她的碟子裏挾了一塊鹹肉，聽見他用同樣小心翼翼的聲音說，你吃。至安擰過身子，對著窗外發出了一聲冷笑。
半個月後，陸岩來過一次。整個房間氣氛很奇特，大概靜默了兩分鍾，至安發出了那聲驚心動魄的狂叫。陸岩進屋子的時候看見她光著腳站在地上，拚命揪著自己的頭發。至安一聲聲狂叫著，眼神黯淡無光，麵容更像一張白紙。江賢把她架到床上。陸岩清楚地意識到這是至安的未日，她已經不是昔日那個狡黠聰明的至安了。
江賢往她身上壓，說安靜一點，你給我安靜一點！
？陸岩楞在原地複述至安的話說，我要逃出去，逃出去。
可她看不見，她瘋了。
三天後，一個男人背著女人出來。
陸岩選擇沉默後滿心愧疚，可當他看到在自己麵前幾近瘋癲的至安，心底卻對自己的弟弟產生了怨毒。他的臉因憤怒蒼白扭曲，收緊手臂，背著女人消失在街的盡頭。
從此後江賢幾乎天天重複他的古怪乖張的行動，他總是來找警局鬧事，他一次次地毆打陸岩，質問至安在什麽地方。
陸岩被揍的狼狽不堪，像一條狗趴在地上，嘴角滲著血，你這輩子都不會找到她。我寧可把她關在監獄，也不會放在你身邊。
至安逃走的第九天，江賢沒有像往常一樣去菜市場買東西，小屋裏好像是一片死寂，房東看見樓板上糊的舊報紙顏色有些怪，有一塊是紅色的，橢圓形的，而且它在隱隱地放大，顏色也越變越深。不好了，樓上真的出事了。房東帶一群人闖進江賢住的房間，他們在樓梯上就聞到了一股酸酸的血腥味。江賢選擇的死亡方式也是奇怪的出人意料的。他用刀片紮破了動脈血管，坐在一張已被磨出白光的紅木椅上等待血液流光，直至安靜地死去。
匆匆趕來的陸岩把江賢冰涼的身體搬到了床上，他眼睛裏已經成了個血窟窿。陸岩後來用手絹蘸上水，一遍一遍擦拭衣服上的血跡，老何也在旁邊幫他的忙。何老猛然聽見陸岩說了一句不堪入耳的話，他說，這個神經病，死也不肯好好地死。這陸岩竟然起了如此驚人的變化。據在場的人迴憶，那天江賢死去的地上有一堆的人偶娃娃，所有的人偶整齊的排在地上，精致的臉上都出現了一個無可挽迴的傷口。它們的眼睛被裝在了一個透明的玻璃瓶裏。
這個夏天雙塔街道的居民在街頭納涼時經常談起那起連環殺人案的話題。他們普遍認為那個兇手就是個變態。在對兇殺案進行常規性調查時，兇手的遺書被取證封存，據說隻有寥寥數語：你搶走了我的娃娃，我隻有去死。
次年，秋風初起的九月，陸岩終於和李至安結婚了。
多年後，老何還會時常憶起那天陸岩在兇案現場的那句話，他一直不明白那個當初為了尋找多年失蹤的弟弟一直堅持的陸岩，那個沉穩冷靜在專案組待人寬和的陸岩，那個在兇案現場會細細查驗的陸岩，麵對江賢的屍體為何如此的。如此…。如此刻薄。
——就是刻薄。
老何微眯雙眼，也許當時他錯過了什麽，可究竟錯過了的是什麽？
路人會看見一個女孩的蒼白模糊的臉在樓窗上一閃而過，然後是一隻同樣蒼白模糊的手。天氣時陰時晴，又是南方的梅雨季節了，江賢語氣很厭煩地說，把窗子關上吧。至安應聲關上了窗子，這樣房間裏的光線一下子就變得黯淡了，淅瀝的雨聲也被隔絕在外麵。女孩重新坐到床上。
江賢就拉了拉身邊的燈繩。樓上的這間大房間被昏黃的燈光映照著，顯現出一種古典的繁瑣的輪廓。
這樣幽暗沉悶的生活日複一日，她覺得自己對此是有心理準備的，但她無法抑製從心裏噴發出來的哀愁。淚眼朦朧的她看不見江賢站在布簾旁邊，無言而關切地注視著她。後來江賢以一種淡淡的語氣說，你怕什麽？還有我呢。你怕什麽？還有我呢。至安記得江賢經常這樣勸慰她。她記得那天夜裏她夢見一塊巨石壓在她胸前，使她喘不過氣來。等她大汗淋漓地醒來，發現巨石原來就是江賢的手，那隻手正沉重而無知無覺地按在她雙乳之間。至安搬開了江賢的手，這使她又驚又羞。那是她失明的第三天。
至安輕輕搖了搖頭，大概一個人呆在屋子裏麵是會有錯覺的。你的身體太弱了。江賢歎息一聲，沉默了幾秒鍾。
至安臉上立刻有了慍怒之色，她輕蔑地哼了一聲，她說，我不是一直在吃藥嗎。
？江賢難以把握種種黑夜的妄想，它們像帶刺的藤蔓緊緊地攀附在江賢年輕健壯的四肢上，任何時候都可能阻撓他的艱難跋涉。沒有人看見他的欲望如海潮起潮落，在神秘的月光下呈現出微妙的變化。房間因此潛伏著另一種致命的危險。
李至安自然而然地成了他的目標。
很久以來至安一直受著江賢坦然而笨拙的騷擾，至安懷著深深的厭惡置之不理，夜裏她插上兩道門栓睡覺。她總是睡不安穩，有一次她聽見江賢在深夜鼓搗房門，他用刀伸進門縫，想割斷榆木門栓，至安在斑駁的黑暗中聽到聲響嚇了一跳，她對江賢的瘋狂感到恐慌和憤怒。
？這是母親被至安強硬送到療養院後，她第一次深切的想念她。
？她在黑暗裏突然歎了一口氣，都怪她當初貪心。
怪自己當初打錯了算盤，放他進了家門，沒想到他是這樣一條惡狗，打也打不跑。至安頓時覺得怒不可遏，她把水杯重重地摔在門上，嘴裏一迭聲地喊，你他媽是個瘋子。
他在瞬間平靜下來。
江賢幹裂的嘴唇慢慢咧開來，他的表情似笑非笑，至安，你這迴跑不掉了，看來你真是我的了。
陸岩終於來找至安，他隻是專注地凝視著突然出現在至安家的這個男人。江賢臉上的那絲稚氣在至安瞎了過後蕩然無存，在強烈的光照下顯得英氣逼人，現在看看他有些眼熟，陸岩默默地想。
我來找李至安，你是誰？陸岩說。
？她瞎了？江賢閉起眼睛，淡淡的說，你連這個都不知道。
午後的陽光落在江賢清俊的臉上，依舊是一副落拓模樣，然眉宇間多了幾分沉穩。江賢看著陸岩微微一笑，下頜指了指席子，“坐。”
至安坐在不遠處的床上，素淨如雪的一張臉，眼睛極大，瞳仁極黑，安安靜靜，像個清純溫婉的鄰家女孩。
就在這時，至安抬頭，朝陸岩這邊望了一眼。江賢毫不在意，似笑非笑地看著。陸岩對上她清冷幽黑的眼睛，心裏有種說不出的感覺。
江賢狡黠地笑了笑，他走過來揪住了至安的頭發，近距離地端詳著那張蒼白的臉，你看，她的眼睛還是很漂亮，是不是。
陸岩瞬間被炸得像個傻子，他陰鷙的眸光射在江賢身上，沒有絲毫掩飾，她怎麽就瞎了。沒告訴你不清楚之類的鬼話，我不信。
？他看著怒不可遏的陸岩。
我找了這麽久，她最像媽媽，盡管那個女人拋棄了我，我恨她。可我控製不住，就像收集郵票一樣，直到遇見了她。她太完美了，我遲遲不動手。甚至放棄尋找下一個獵物。
我沒有傷害她，你看，她一直在那裏。
至安，確實像極了江賢記憶中的母親，甚至達到了重合的地步。光是這一點，想想都讓江賢情難自已。
陸岩神色淒惻，痛苦地搖著頭。似乎意識到了什麽，陸岩臉色如同白紙。
？我隻為我自己。我也不知道為什麽這樣恨你，從第一次見你我就認出來了，你卻到現在還沒認出我？我的好哥哥。
我恨你，一直恨到現在，我也解釋不清楚為什麽，恨天生是莫名其妙的。這我早知道了，就因為你欠我的，我不怕你。江賢愉快地笑起來，頰上便有一個淺淺的酒窩，他放下了手，哥，我什麽都不要，我就要這個女人，你就當什麽都不知道，什麽都沒看見。
陸岩低垂著頭雙目緊閉，他隻說了一句話，至安是不是你弄瞎的？
等到陸岩離去後，他把冬瓜湯盛到碗裏，然後端到桌上，江賢突然失去了一貫的耐心和逆來順受的性情，猛地把一隻碗摔在地板上，尖聲叫道，你難道還想出去，你都看不見了，是個瞎子了，還想著出去找他。江賢在廚房間摔摔打打的，臉色很難看。她有點惶惑，她是瞎了，即便如此她也不想永遠被鎖在這間屋子裏。她的眼神是一隻驚慌的小鹿，陽光一無遮攔地直瀉在她身上，江賢注意到她的皮膚在陽光下泛出雪白的光澤，就像又薄又脆的蠟紙。至安忍著從胸腔慢慢上漲的嗚咽聲，以背部抵禦江賢敏銳的目光，幸好房間裏的幽暗掩蓋了頰上的淚水。
至安情緒才漸漸穩定下來。她踱進廚房去洗臉，倚著牆用毛巾擦眼睛，眼睛還紅腫著。恐懼的表情和雙頰的濕潤的淚光使江賢走了過去，他撫摸著至安臉部，疏淡而纖細的眉毛，精巧挺拔的鼻梁以及柔軟的失血的雙唇。
她扭過身子邁了一步，仍然是低聲地說，我害怕你。
至安緩緩地走迴來坐在床上，嘴角浮出一絲譏諷的微笑，她說，我也不知道怎麽迴事，我總在想你是什麽時候盯上我的，住進我家以後，還是更早。你害了我，讓我這麽恨你。江賢沉默了一會，臉有了一種怨恨的情緒。
至安的眼睛依舊看不見，她每天都要喝藥。
江賢看見至安無聲地站在他身後，至安的手裏端著一碗發黑的藥汁，湊到唇邊。江賢下意識地轉過頭，看著鍋裏的冬瓜湯。他不知道自己是怎麽迴事，他害怕看見至安緊皺的眉頭和藥汁從唇邊淌溢的痕跡，害怕聽見那種痛苦的吞咽的聲音。他知道至安為什麽總是捧著藥碗走到自己身邊來。
他知道她什麽都知道。？
李至安蒼白的臉後來出現在窗口的次數越來越少，一半是茫然一半是平靜地望著遠方。自從陸岩來過後，至安的身體就開始虛弱，像貓一樣輕。江賢的手小心翼翼地伸過來，往她的碟子裏挾了一塊鹹肉，聽見他用同樣小心翼翼的聲音說，你吃。至安擰過身子，對著窗外發出了一聲冷笑。
半個月後，陸岩來過一次。整個房間氣氛很奇特，大概靜默了兩分鍾，至安發出了那聲驚心動魄的狂叫。陸岩進屋子的時候看見她光著腳站在地上，拚命揪著自己的頭發。至安一聲聲狂叫著，眼神黯淡無光，麵容更像一張白紙。江賢把她架到床上。陸岩清楚地意識到這是至安的未日，她已經不是昔日那個狡黠聰明的至安了。
江賢往她身上壓，說安靜一點，你給我安靜一點！
？陸岩楞在原地複述至安的話說，我要逃出去，逃出去。
可她看不見，她瘋了。
三天後，一個男人背著女人出來。
陸岩選擇沉默後滿心愧疚，可當他看到在自己麵前幾近瘋癲的至安，心底卻對自己的弟弟產生了怨毒。他的臉因憤怒蒼白扭曲，收緊手臂，背著女人消失在街的盡頭。
從此後江賢幾乎天天重複他的古怪乖張的行動，他總是來找警局鬧事，他一次次地毆打陸岩，質問至安在什麽地方。
陸岩被揍的狼狽不堪，像一條狗趴在地上，嘴角滲著血，你這輩子都不會找到她。我寧可把她關在監獄，也不會放在你身邊。
至安逃走的第九天，江賢沒有像往常一樣去菜市場買東西，小屋裏好像是一片死寂，房東看見樓板上糊的舊報紙顏色有些怪，有一塊是紅色的，橢圓形的，而且它在隱隱地放大，顏色也越變越深。不好了，樓上真的出事了。房東帶一群人闖進江賢住的房間，他們在樓梯上就聞到了一股酸酸的血腥味。江賢選擇的死亡方式也是奇怪的出人意料的。他用刀片紮破了動脈血管，坐在一張已被磨出白光的紅木椅上等待血液流光，直至安靜地死去。
匆匆趕來的陸岩把江賢冰涼的身體搬到了床上，他眼睛裏已經成了個血窟窿。陸岩後來用手絹蘸上水，一遍一遍擦拭衣服上的血跡，老何也在旁邊幫他的忙。何老猛然聽見陸岩說了一句不堪入耳的話，他說，這個神經病，死也不肯好好地死。這陸岩竟然起了如此驚人的變化。據在場的人迴憶，那天江賢死去的地上有一堆的人偶娃娃，所有的人偶整齊的排在地上，精致的臉上都出現了一個無可挽迴的傷口。它們的眼睛被裝在了一個透明的玻璃瓶裏。
這個夏天雙塔街道的居民在街頭納涼時經常談起那起連環殺人案的話題。他們普遍認為那個兇手就是個變態。在對兇殺案進行常規性調查時，兇手的遺書被取證封存，據說隻有寥寥數語：你搶走了我的娃娃，我隻有去死。
次年，秋風初起的九月，陸岩終於和李至安結婚了。
多年後，老何還會時常憶起那天陸岩在兇案現場的那句話，他一直不明白那個當初為了尋找多年失蹤的弟弟一直堅持的陸岩，那個沉穩冷靜在專案組待人寬和的陸岩，那個在兇案現場會細細查驗的陸岩，麵對江賢的屍體為何如此的。如此…。如此刻薄。
——就是刻薄。
老何微眯雙眼，也許當時他錯過了什麽，可究竟錯過了的是什麽？