《地獄之旅》作者：[英]阿加莎·克裏斯蒂【完結】
第一章
坐在桌後的男人把一個沉重的玻璃鎮紙向右移了四英寸，他麵無表情，不像正陷入深思，也不像分了神。由於他一天的大部分時間都處於室內燈光下，因而臉色顯得有些蒼白。你可以感覺到他是個不常外出的人，一個與辦公桌和文件打交道的人。你必須穿過一條七拐八拐的漫長走廊才能來到他位於地下的辦公室，不過奇怪的是，你會覺得這很襯他。你很難猜出他的年紀，他看起來說不上年輕或是年長。他的臉很光滑，沒有皺紋，但眼眸卻透出深深的疲憊。
房間裏的另一個男人要年長一些。他麵色黝黑，留著軍人式的小鬍子，透著機警和活力。此刻他也無法安心坐定，而是一直在屋裏走來走去，並不時語調不穩地拋出幾句話。
「報告！」他像在發脾氣，「報告，報告，總是報告！這些玩意兒他媽的沒一個有用！」坐在桌後的男人低頭看著眼前的文件，文件最上麵放著一張名片，上麵寫著「貝特頓，托馬斯·查爾斯」，名字後麵還有個問號。
男人若有所思地點了點頭，問道：「您已經看完了這些報告，並且認為沒有一點兒有用的？」
年長的那個聳了聳肩，反問道：「要怎麽分辨有沒有用？」
桌後的男人嘆了口氣。
「是的，」他說，「關鍵就在這兒，沒人能分辨，確實。」
年長的那個像突然開始自動發射的機關槍一樣說道：「有來自羅馬的報告，有來自都蘭的報告，有人在裏維埃拉看到過他，有人在安特衛普看到過他，有人在奧斯陸認出了他，他人肯定在比亞裏茨，有人在斯特拉斯堡看到他形跡可疑，有人看到他與一位迷人的金髮美人兒漫步在奧斯坦德的沙灘上，有人看到他牽著一隻靈緹犬在布魯塞爾的大街上散步！我敢打賭我馬上就會收到報告，說有人看到他牽著一匹斑馬逛動物園！」
「沃頓，你本人沒有什麽想法嗎？我個人曾對安特衛普的那份報告充滿希望，不過後來似乎沒有後續了。當然，如今……」年輕男人突然閉上嘴，像是要昏迷了。但他很快恢復了常態，措辭隱晦含糊地說：「是的，或許……但是，我深表懷疑。」
沃頓上校重重地坐在椅子的扶手上。
「但我們必須搞清楚，」他堅決地說，「必須排除萬難，搞清楚怎麽迴事、為什麽，以及去哪兒了？不能差不多每個月損失一個溫順的科學家，卻對他們是怎麽不見的，為什麽會失蹤，以及去了哪兒一無所知！他們真的是去了我們所預想的那個地方嗎——還是什麽別的地方？我們總是理所當然地認定他們肯定去了那個地方，但如今我不那麽確定了。你看了從美國寄來的關於貝特頓的最新消息了嗎？」
坐在桌後的男人點了點頭。
「曾有些左派傾向，不過左派得勢時每個人都或多或少有些傾向，貝特頓先生的左派傾向顯然沒有持續太久。大戰之前，他工作勤懇，但沒有什麽引人注目的發現。曼海姆從德國逃亡來美之後，貝特頓被指派為他的助手，並且最終與曼海姆的女兒成婚。曼海姆去世後，貝特頓獨自接替他的工作，並做出了傑出的成就。ze裂變這一令人吃驚的發現讓他舉世聞名。ze裂變確實是一項傑出的革命性發現，這一發現使得貝特頓登上了人生的頂峰。他本打算在美國做出一番事業，但是新婚不久的妻子不幸離世了，這使他悲痛欲絕、傷心萬分，於是來到了英國。最近這一年半他住在哈韋爾，半年前剛剛再婚。」
「有什麽問題嗎？」沃頓厲聲問道。另一個人搖了搖頭。
「目前沒發現什麽問題。他的妻子是當地一位事務律師的女兒，結婚以前在一家保險公司工作。沒發現她有強烈的政治傾向。」
「ze裂變。」沃頓上校語調陰沉、語氣反感地說，「我真搞不懂這些詞是什麽意思。我是個守舊的人。我都不知道分子什麽樣，可如今他們卻要分裂整個宇宙！原子彈、核裂變、ze裂變，還有其他那些。貝特頓是最主要的裂變主義者！在哈韋爾，人們對他是怎麽評價的？」
「一個非常友善的人。工作上倒是沒有什麽突出或特別的成就，隻是讓ze裂變能更廣泛地應用在實際中。」
兩個男人一時都陷入沉默之中。他們的對話一向是散漫突發的。桌上堆著一遝秘密調查報告，然而沒有任何價值。
「當然了，他進入英國的時候進行過徹底的審查。」沃頓說。
「是的，審查結果相當令人滿意。」
「一年半以前，這些人崩潰了。」沃頓深思熟慮地說，「你知道的，他們忍受不了安保措施了。時刻處於監控的顯微鏡下，過著離群索居的生活，使得他們逐漸變得不安、反常。這種情況我見得多了。他們開始幻想一個理想世界：自由互信，共享秘密，為了人類的繁榮而工作！恰在這個時刻，那些或多或少可以說是人類渣滓的人出現了，他們看到了機會，並且想迅速地攫取它！」他揉了揉鼻子，繼續道，「沒有人比科學家更容易上當受騙了，所有的虛假宣傳材料都表明了這一點，我十分不解這是為什麽。」
另一個男人疲憊地笑了笑。
「哦，是的，」他說，「確實是這樣。你看，他們認為自己知曉一切，抱有這種觀點十分危險。我們這樣的人卻不一樣，我們是有自知之明的人，沒想過拯救世界，隻想在它無法正常運轉的時候幫忙處理一兩塊壞掉的零件或是鬆鬆螺絲。」他若有所思地用手指敲擊著桌麵，繼續道，「如果我能知道多一些關於貝特頓的資料就好了。不僅僅是他的經歷和工作，而是日常生活中所展現出來的那些事。比如哪類玩笑會引他發笑，什麽會讓他大聲咒罵，他的偶像是誰，又為誰癡狂。」
</br>
第一章
坐在桌後的男人把一個沉重的玻璃鎮紙向右移了四英寸，他麵無表情，不像正陷入深思，也不像分了神。由於他一天的大部分時間都處於室內燈光下，因而臉色顯得有些蒼白。你可以感覺到他是個不常外出的人，一個與辦公桌和文件打交道的人。你必須穿過一條七拐八拐的漫長走廊才能來到他位於地下的辦公室，不過奇怪的是，你會覺得這很襯他。你很難猜出他的年紀，他看起來說不上年輕或是年長。他的臉很光滑，沒有皺紋，但眼眸卻透出深深的疲憊。
房間裏的另一個男人要年長一些。他麵色黝黑，留著軍人式的小鬍子，透著機警和活力。此刻他也無法安心坐定，而是一直在屋裏走來走去，並不時語調不穩地拋出幾句話。
「報告！」他像在發脾氣，「報告，報告，總是報告！這些玩意兒他媽的沒一個有用！」坐在桌後的男人低頭看著眼前的文件，文件最上麵放著一張名片，上麵寫著「貝特頓，托馬斯·查爾斯」，名字後麵還有個問號。
男人若有所思地點了點頭，問道：「您已經看完了這些報告，並且認為沒有一點兒有用的？」
年長的那個聳了聳肩，反問道：「要怎麽分辨有沒有用？」
桌後的男人嘆了口氣。
「是的，」他說，「關鍵就在這兒，沒人能分辨，確實。」
年長的那個像突然開始自動發射的機關槍一樣說道：「有來自羅馬的報告，有來自都蘭的報告，有人在裏維埃拉看到過他，有人在安特衛普看到過他，有人在奧斯陸認出了他，他人肯定在比亞裏茨，有人在斯特拉斯堡看到他形跡可疑，有人看到他與一位迷人的金髮美人兒漫步在奧斯坦德的沙灘上，有人看到他牽著一隻靈緹犬在布魯塞爾的大街上散步！我敢打賭我馬上就會收到報告，說有人看到他牽著一匹斑馬逛動物園！」
「沃頓，你本人沒有什麽想法嗎？我個人曾對安特衛普的那份報告充滿希望，不過後來似乎沒有後續了。當然，如今……」年輕男人突然閉上嘴，像是要昏迷了。但他很快恢復了常態，措辭隱晦含糊地說：「是的，或許……但是，我深表懷疑。」
沃頓上校重重地坐在椅子的扶手上。
「但我們必須搞清楚，」他堅決地說，「必須排除萬難，搞清楚怎麽迴事、為什麽，以及去哪兒了？不能差不多每個月損失一個溫順的科學家，卻對他們是怎麽不見的，為什麽會失蹤，以及去了哪兒一無所知！他們真的是去了我們所預想的那個地方嗎——還是什麽別的地方？我們總是理所當然地認定他們肯定去了那個地方，但如今我不那麽確定了。你看了從美國寄來的關於貝特頓的最新消息了嗎？」
坐在桌後的男人點了點頭。
「曾有些左派傾向，不過左派得勢時每個人都或多或少有些傾向，貝特頓先生的左派傾向顯然沒有持續太久。大戰之前，他工作勤懇，但沒有什麽引人注目的發現。曼海姆從德國逃亡來美之後，貝特頓被指派為他的助手，並且最終與曼海姆的女兒成婚。曼海姆去世後，貝特頓獨自接替他的工作，並做出了傑出的成就。ze裂變這一令人吃驚的發現讓他舉世聞名。ze裂變確實是一項傑出的革命性發現，這一發現使得貝特頓登上了人生的頂峰。他本打算在美國做出一番事業，但是新婚不久的妻子不幸離世了，這使他悲痛欲絕、傷心萬分，於是來到了英國。最近這一年半他住在哈韋爾，半年前剛剛再婚。」
「有什麽問題嗎？」沃頓厲聲問道。另一個人搖了搖頭。
「目前沒發現什麽問題。他的妻子是當地一位事務律師的女兒，結婚以前在一家保險公司工作。沒發現她有強烈的政治傾向。」
「ze裂變。」沃頓上校語調陰沉、語氣反感地說，「我真搞不懂這些詞是什麽意思。我是個守舊的人。我都不知道分子什麽樣，可如今他們卻要分裂整個宇宙！原子彈、核裂變、ze裂變，還有其他那些。貝特頓是最主要的裂變主義者！在哈韋爾，人們對他是怎麽評價的？」
「一個非常友善的人。工作上倒是沒有什麽突出或特別的成就，隻是讓ze裂變能更廣泛地應用在實際中。」
兩個男人一時都陷入沉默之中。他們的對話一向是散漫突發的。桌上堆著一遝秘密調查報告，然而沒有任何價值。
「當然了，他進入英國的時候進行過徹底的審查。」沃頓說。
「是的，審查結果相當令人滿意。」
「一年半以前，這些人崩潰了。」沃頓深思熟慮地說，「你知道的，他們忍受不了安保措施了。時刻處於監控的顯微鏡下，過著離群索居的生活，使得他們逐漸變得不安、反常。這種情況我見得多了。他們開始幻想一個理想世界：自由互信，共享秘密，為了人類的繁榮而工作！恰在這個時刻，那些或多或少可以說是人類渣滓的人出現了，他們看到了機會，並且想迅速地攫取它！」他揉了揉鼻子，繼續道，「沒有人比科學家更容易上當受騙了，所有的虛假宣傳材料都表明了這一點，我十分不解這是為什麽。」
另一個男人疲憊地笑了笑。
「哦，是的，」他說，「確實是這樣。你看，他們認為自己知曉一切，抱有這種觀點十分危險。我們這樣的人卻不一樣，我們是有自知之明的人，沒想過拯救世界，隻想在它無法正常運轉的時候幫忙處理一兩塊壞掉的零件或是鬆鬆螺絲。」他若有所思地用手指敲擊著桌麵，繼續道，「如果我能知道多一些關於貝特頓的資料就好了。不僅僅是他的經歷和工作，而是日常生活中所展現出來的那些事。比如哪類玩笑會引他發笑，什麽會讓他大聲咒罵，他的偶像是誰，又為誰癡狂。」
</br>