「他究竟說什麽了？」
「他似乎格外焦躁不安。他說我很愚蠢，說我沒意識到這件事的……後果。這下麻煩大了！這是他的原話。但為什麽啊？我不明白。」
「他慌神了，是嗎？」菲利普沉思著說道。
「可是為什麽啊？」
「嗯，你要知道，他說的有道理。是會有後果的。」
瑪麗看起來有點兒摸不著頭腦。
「你是說這麽一來，這個案子就又會引起大家的關注了？傑奎的罪名洗清了我當然很高興，不過假如人們又要開始談論這件事的話，那還真是讓人挺不自在的。」
「而且不僅僅是左鄰右舍會說三道四，還有比這更厲害的呢。」
她用探詢的目光看著他。
「警方也會感興趣的！」
「警方？」瑪麗尖聲說道，「這跟他們有什麽關係啊？」
「我親愛的姑娘啊，」菲利普說，「動動腦子。」
瑪麗緩步走迴來，坐到他身邊。
「要知道，如今這又變成一樁懸案了。」菲利普說。
「但是都過了這麽久了……他們肯定不會再大費周章了吧？」
「你這種一廂情願的想法聽起來真不賴。」菲利普說，「不過我覺得，恐怕從根本上來說這是有問題的。」
「有什麽問題？」瑪麗說，「你想，他們那麽愚蠢，在傑奎身上犯了那麽大的錯誤，肯定不會願意再舊案重提了吧？」
「他們或許不願意，但他們很可能不得不這麽做！職責歸職責嘛。」
「哦，菲利普，我確信你說的不對。是會有一些街談巷議，但也僅此而已，最終一切都會平息下去的。」
「然後從此以後我們的日子就會繼續幸福快樂地過下去嘍。」菲利普語帶譏諷地說道。
「為什麽不呢？」
他搖搖頭。「事情沒那麽簡單……你父親說得對，我們必須湊在一起商量一下。就像他說的，把馬歇爾也叫來。」
「你是說……去艷陽角？」
「是啊。」
「哦，我們可去不了。」
「怎麽去不了？」
「這根本不可行。你有病在身，而且——」
「我不是殘廢！」菲利普惱火地說道，「我的身體強壯結實著呢。我隻是碰巧腿有毛病，用不了而已。要是有合適的交通工具，我都能去廷巴克圖。」
「我確信去艷陽角對你來說有百害而無一利，要把所有那些不愉快的事情翻出來……」
「受影響的又不是我。」
「而且，我們怎麽能離開這棟房子呢，最近發生了那麽多起入室盜竊案。」
「找個人來家裏過夜。」
「說得挺好啊，就好像這是世界上最簡單不過的事情似的。」
「可以讓那個我不記得姓什麽的老太太天天來。別再像個家庭主婦似的提反對意見了，波莉。說真的，不想去的人是你。」
「對，我是不想去。」
「我們不會在那兒久留的，」菲利普安慰她道，「但我覺得我們非去不可。現在正是一家人要團結起來一致對外的時候。我們得搞清楚我們現在的處境。」
3
在德賴茅斯的酒店裏，卡爾加裏早早吃完飯後就上樓迴到自己的房間裏了。在艷陽角的經歷讓他深受震動。他原以為這會是件苦差事，是下了很大的決心才去做的。然而整個過程雖然讓人痛苦沮喪，卻也完全出乎他的意料。他一下子倒在床上，點上一根煙，在腦子裏一遍又一遍地迴想。
他腦海中最清晰的畫麵是臨別時赫斯特那張臉。麵對他對公道的訴求，她那種鄙夷不屑的拒絕！她是怎麽說的來著？「要緊的不是有罪的人，而是那些無辜者。」然後是那句：「你難道看不出來你對我們都做了些什麽嗎？」但他做什麽了？他不明白。
還有其他人。那個他們都管她叫柯爾斯頓的女人（為什麽叫柯爾斯頓？這是個蘇格蘭人的名字，她可不是蘇格蘭人——沒準兒是個丹麥人或者挪威人？）她說話幹嗎那麽兇巴巴的，帶著苛責？
利奧·阿蓋爾也有些怪異的地方——那是一種迴避、一種警覺。毫無疑問，最自然的反應應該是「謝天謝地，我兒子是無辜的！」，但這在他身上絲毫都看不出來！
還有那個女孩——給利奧當秘書的那個女孩。她很體貼地給予了幫助。但她的反應也很奇怪。他記起她跪在阿蓋爾椅子邊的樣子，就好像……就好像……她在同情他、安慰他一樣。安慰他什麽呢？為了他的兒子並沒有犯下謀殺罪？而且毋庸置疑——沒錯，毋庸置疑——那超出了一個秘書該有的感情——哪怕是一個已相處多年的秘書……這一切究竟是怎麽迴事兒呢？他們為什麽——
床邊的電話鈴響了。卡爾加裏拿起聽筒。
「餵？」
「是卡爾加裏博士嗎？這兒有個人要找您。」
「找我？」
卡爾加裏有些吃驚，就他所知，沒有人知道他在德賴茅斯過夜。
「誰？」
有片刻的停頓。接著酒店的接待員說：「是阿蓋爾先生。」
「哦。告訴他——」亞瑟·卡爾加裏在馬上就要說出口他會下去的時候打住了。如果利奧·阿蓋爾出於某種原因尾隨他來到了德賴茅斯，並且想方設法找到了他下榻的地方的話，那麽在樓下大庭廣眾的休息廳裏討論這件事有可能會讓他覺得有些尷尬。
</br>
「他似乎格外焦躁不安。他說我很愚蠢，說我沒意識到這件事的……後果。這下麻煩大了！這是他的原話。但為什麽啊？我不明白。」
「他慌神了，是嗎？」菲利普沉思著說道。
「可是為什麽啊？」
「嗯，你要知道，他說的有道理。是會有後果的。」
瑪麗看起來有點兒摸不著頭腦。
「你是說這麽一來，這個案子就又會引起大家的關注了？傑奎的罪名洗清了我當然很高興，不過假如人們又要開始談論這件事的話，那還真是讓人挺不自在的。」
「而且不僅僅是左鄰右舍會說三道四，還有比這更厲害的呢。」
她用探詢的目光看著他。
「警方也會感興趣的！」
「警方？」瑪麗尖聲說道，「這跟他們有什麽關係啊？」
「我親愛的姑娘啊，」菲利普說，「動動腦子。」
瑪麗緩步走迴來，坐到他身邊。
「要知道，如今這又變成一樁懸案了。」菲利普說。
「但是都過了這麽久了……他們肯定不會再大費周章了吧？」
「你這種一廂情願的想法聽起來真不賴。」菲利普說，「不過我覺得，恐怕從根本上來說這是有問題的。」
「有什麽問題？」瑪麗說，「你想，他們那麽愚蠢，在傑奎身上犯了那麽大的錯誤，肯定不會願意再舊案重提了吧？」
「他們或許不願意，但他們很可能不得不這麽做！職責歸職責嘛。」
「哦，菲利普，我確信你說的不對。是會有一些街談巷議，但也僅此而已，最終一切都會平息下去的。」
「然後從此以後我們的日子就會繼續幸福快樂地過下去嘍。」菲利普語帶譏諷地說道。
「為什麽不呢？」
他搖搖頭。「事情沒那麽簡單……你父親說得對，我們必須湊在一起商量一下。就像他說的，把馬歇爾也叫來。」
「你是說……去艷陽角？」
「是啊。」
「哦，我們可去不了。」
「怎麽去不了？」
「這根本不可行。你有病在身，而且——」
「我不是殘廢！」菲利普惱火地說道，「我的身體強壯結實著呢。我隻是碰巧腿有毛病，用不了而已。要是有合適的交通工具，我都能去廷巴克圖。」
「我確信去艷陽角對你來說有百害而無一利，要把所有那些不愉快的事情翻出來……」
「受影響的又不是我。」
「而且，我們怎麽能離開這棟房子呢，最近發生了那麽多起入室盜竊案。」
「找個人來家裏過夜。」
「說得挺好啊，就好像這是世界上最簡單不過的事情似的。」
「可以讓那個我不記得姓什麽的老太太天天來。別再像個家庭主婦似的提反對意見了，波莉。說真的，不想去的人是你。」
「對，我是不想去。」
「我們不會在那兒久留的，」菲利普安慰她道，「但我覺得我們非去不可。現在正是一家人要團結起來一致對外的時候。我們得搞清楚我們現在的處境。」
3
在德賴茅斯的酒店裏，卡爾加裏早早吃完飯後就上樓迴到自己的房間裏了。在艷陽角的經歷讓他深受震動。他原以為這會是件苦差事，是下了很大的決心才去做的。然而整個過程雖然讓人痛苦沮喪，卻也完全出乎他的意料。他一下子倒在床上，點上一根煙，在腦子裏一遍又一遍地迴想。
他腦海中最清晰的畫麵是臨別時赫斯特那張臉。麵對他對公道的訴求，她那種鄙夷不屑的拒絕！她是怎麽說的來著？「要緊的不是有罪的人，而是那些無辜者。」然後是那句：「你難道看不出來你對我們都做了些什麽嗎？」但他做什麽了？他不明白。
還有其他人。那個他們都管她叫柯爾斯頓的女人（為什麽叫柯爾斯頓？這是個蘇格蘭人的名字，她可不是蘇格蘭人——沒準兒是個丹麥人或者挪威人？）她說話幹嗎那麽兇巴巴的，帶著苛責？
利奧·阿蓋爾也有些怪異的地方——那是一種迴避、一種警覺。毫無疑問，最自然的反應應該是「謝天謝地，我兒子是無辜的！」，但這在他身上絲毫都看不出來！
還有那個女孩——給利奧當秘書的那個女孩。她很體貼地給予了幫助。但她的反應也很奇怪。他記起她跪在阿蓋爾椅子邊的樣子，就好像……就好像……她在同情他、安慰他一樣。安慰他什麽呢？為了他的兒子並沒有犯下謀殺罪？而且毋庸置疑——沒錯，毋庸置疑——那超出了一個秘書該有的感情——哪怕是一個已相處多年的秘書……這一切究竟是怎麽迴事兒呢？他們為什麽——
床邊的電話鈴響了。卡爾加裏拿起聽筒。
「餵？」
「是卡爾加裏博士嗎？這兒有個人要找您。」
「找我？」
卡爾加裏有些吃驚，就他所知，沒有人知道他在德賴茅斯過夜。
「誰？」
有片刻的停頓。接著酒店的接待員說：「是阿蓋爾先生。」
「哦。告訴他——」亞瑟·卡爾加裏在馬上就要說出口他會下去的時候打住了。如果利奧·阿蓋爾出於某種原因尾隨他來到了德賴茅斯，並且想方設法找到了他下榻的地方的話，那麽在樓下大庭廣眾的休息廳裏討論這件事有可能會讓他覺得有些尷尬。
</br>