喬安娜說確實如此。
「格裏菲斯還好嗎？」我問。
「看起來累得要命，而且很不開心。我猜他可能有什麽心事。」
「是不是某個脾髒不服從他的治療？」
「別犯傻了！我是說認真的。」
「我敢打賭，那傢夥心裏一定記掛著你。但我希望你能放他一馬，喬安娜。」
「哦，別胡說，我又沒做什麽。」
「女人總是這麽說。」
喬安娜生氣地快步走開了。
那張患病脾髒的照片在陽光的直射下開始有點捲曲，我捏著照片的一角，拿進起居室。雖然我一點也不喜歡這張照片，但我想格裏菲斯一定很珍惜它。
我從書架底層拿出一本厚書，想把照片夾進去壓平。那是一本布道用的書，厚重極了。
但一打開這本書，我就被嚇了一跳。仔細一看，有好幾頁從書的中間部分被整整齊齊地割了下來。
6
我就這樣站著，盯著那本書。我又翻到扉頁，發現是一八四〇年出版的。
毫無疑問，我手裏拿的這本書，就是用來拚湊匿名信的書。那麽到底是誰割下來的呢？
首先，很可能是艾米麗·巴頓本人。她顯然是第一個能想到的。也有可能是帕特裏奇。
但也有其他可能，任何曾經單獨在這個房間裏待過的人都有可能動手。比如在這裏等艾米麗小姐的客人，或者因公來訪的人。
不對，這種情況似乎不大可能。我記得有一天，一名銀行職員來找我，帕特裏奇把他帶到屋子後麵的小書房去了。顯然，照規矩，那裏才是客人等待的地方。
是來訪的客人嗎？某個「有社會地位」的人。派伊先生？艾米·格裏菲斯？鄧恩·卡爾斯羅普太太？
7
唿喚鈴響了，我過去吃午餐。吃完迴到起居室，將剛才的發現拿給喬安娜看。
我們討論過一切可能性之後，我把書拿到了警察局。
他們因這項發現欣喜若狂，猛拍我的背讚賞我，雖說我隻是單純的幸運罷了。
格裏夫斯不在，不過納什在，他馬上打電話給前者告知這件事。他們會去檢驗上麵有沒有指紋，雖然納什覺得不會有什麽收穫。關於這點，我也這麽認為。上麵隻有我和帕特裏奇的指紋，這表示帕特裏奇確實在一絲不苟地打掃。
之後納什和我一起返迴山頂小屋，我問他有沒有什麽新的進展。
「我們正在逐步縮小調查範圍，伯頓先生，刪掉沒有嫌疑的。」
「哦，」我說，「那還剩下哪些人？」
「金奇小姐，她昨天下午跟一位客戶約在一幢房子裏見麵，離康伯愛斯路不遠，去辛明頓家也要走這條路。也就是說，她每天出門、迴家，都會經過辛明頓家……還有上星期辛明頓太太收到匿名信自殺的那天，是她在辛明頓公司上班的最後一天。辛明頓先生本來以為金奇小姐一下午都沒離開辦公室，因為他下午接待亨利·勒辛頓時打了好幾次電話給金奇小姐。不過後來我發現，三點到四點這段時間內她離開過辦公室，去買一些高麵額的郵票。本來可以叫辦公室裏的年輕人去的，金奇小姐卻聲稱頭痛，要出去唿吸一點新鮮空氣。她並沒出去太久。」
「但也夠久了？」
「對，隻要走快點，絕對來得及繞過村子另一邊，把信丟進辛明頓家的信箱，然後趕迴辦公室。不過我必須承認：沒有人看到她走近辛明頓家。」
「是因為沒人注意吧？」
「這個就說不準了。」
「你還懷疑什麽人？」
納什直視著前方，視線越過我。
「你應該知道，事實上我們不能完全排除任何人——所有人。」
「嗯，」我說，「我明白。」
他嚴肅地說：「格裏菲斯小姐昨天到布蘭登跟一個女子團契的女孩見麵，卻到得相當晚。」
「你不會認為——」
「不，我不會以為什麽，我隻是不明白。格裏菲斯小姐是個有教養且腦筋正常的女人——所以我說，我不明白。」
「那上星期呢？她有可能把信塞進辛明頓家的信箱嗎？」
「可能，那天下午她上街買東西。」他頓了頓，「艾米麗·巴頓小姐也一樣，她昨天下午很早就出門買東西了。還有上星期三下午，巴頓小姐步行去幾位朋友家做客，都曾路過辛明頓家門口。」
我難以置信地搖搖頭。自從我在小弗茲發現那本被人割過的舊書之後，思維便受限於兇手是這幢房子裏的人，這時我突然想到艾米麗小姐昨天來訪時，那興奮、愉快的神情……
去他的——興奮……對，興奮——微紅的臉頰——閃亮的眼睛——一定不會是因為——不會是因為——
我含混地說：「這樣實在不好！看到一些事，然後就胡思亂想更多的事——」
「是的，要把日常碰到的人當成可能去犯罪的神經病，實在不是件愉快的事。」
他頓了頓，又說：「還有派伊先生——」
我尖聲說：「你也認為他有可能？」
納什露出微笑。
「是的，我們當然也把他列入了懷疑範圍。他是個很奇怪的人——不對，我該說，他是個好人。但他沒有不在場證明，兩個星期三的下午他都獨自一人待在花園裏。」
「所以，你們並非隻懷疑女人？」
</br>
「格裏菲斯還好嗎？」我問。
「看起來累得要命，而且很不開心。我猜他可能有什麽心事。」
「是不是某個脾髒不服從他的治療？」
「別犯傻了！我是說認真的。」
「我敢打賭，那傢夥心裏一定記掛著你。但我希望你能放他一馬，喬安娜。」
「哦，別胡說，我又沒做什麽。」
「女人總是這麽說。」
喬安娜生氣地快步走開了。
那張患病脾髒的照片在陽光的直射下開始有點捲曲，我捏著照片的一角，拿進起居室。雖然我一點也不喜歡這張照片，但我想格裏菲斯一定很珍惜它。
我從書架底層拿出一本厚書，想把照片夾進去壓平。那是一本布道用的書，厚重極了。
但一打開這本書，我就被嚇了一跳。仔細一看，有好幾頁從書的中間部分被整整齊齊地割了下來。
6
我就這樣站著，盯著那本書。我又翻到扉頁，發現是一八四〇年出版的。
毫無疑問，我手裏拿的這本書，就是用來拚湊匿名信的書。那麽到底是誰割下來的呢？
首先，很可能是艾米麗·巴頓本人。她顯然是第一個能想到的。也有可能是帕特裏奇。
但也有其他可能，任何曾經單獨在這個房間裏待過的人都有可能動手。比如在這裏等艾米麗小姐的客人，或者因公來訪的人。
不對，這種情況似乎不大可能。我記得有一天，一名銀行職員來找我，帕特裏奇把他帶到屋子後麵的小書房去了。顯然，照規矩，那裏才是客人等待的地方。
是來訪的客人嗎？某個「有社會地位」的人。派伊先生？艾米·格裏菲斯？鄧恩·卡爾斯羅普太太？
7
唿喚鈴響了，我過去吃午餐。吃完迴到起居室，將剛才的發現拿給喬安娜看。
我們討論過一切可能性之後，我把書拿到了警察局。
他們因這項發現欣喜若狂，猛拍我的背讚賞我，雖說我隻是單純的幸運罷了。
格裏夫斯不在，不過納什在，他馬上打電話給前者告知這件事。他們會去檢驗上麵有沒有指紋，雖然納什覺得不會有什麽收穫。關於這點，我也這麽認為。上麵隻有我和帕特裏奇的指紋，這表示帕特裏奇確實在一絲不苟地打掃。
之後納什和我一起返迴山頂小屋，我問他有沒有什麽新的進展。
「我們正在逐步縮小調查範圍，伯頓先生，刪掉沒有嫌疑的。」
「哦，」我說，「那還剩下哪些人？」
「金奇小姐，她昨天下午跟一位客戶約在一幢房子裏見麵，離康伯愛斯路不遠，去辛明頓家也要走這條路。也就是說，她每天出門、迴家，都會經過辛明頓家……還有上星期辛明頓太太收到匿名信自殺的那天，是她在辛明頓公司上班的最後一天。辛明頓先生本來以為金奇小姐一下午都沒離開辦公室，因為他下午接待亨利·勒辛頓時打了好幾次電話給金奇小姐。不過後來我發現，三點到四點這段時間內她離開過辦公室，去買一些高麵額的郵票。本來可以叫辦公室裏的年輕人去的，金奇小姐卻聲稱頭痛，要出去唿吸一點新鮮空氣。她並沒出去太久。」
「但也夠久了？」
「對，隻要走快點，絕對來得及繞過村子另一邊，把信丟進辛明頓家的信箱，然後趕迴辦公室。不過我必須承認：沒有人看到她走近辛明頓家。」
「是因為沒人注意吧？」
「這個就說不準了。」
「你還懷疑什麽人？」
納什直視著前方，視線越過我。
「你應該知道，事實上我們不能完全排除任何人——所有人。」
「嗯，」我說，「我明白。」
他嚴肅地說：「格裏菲斯小姐昨天到布蘭登跟一個女子團契的女孩見麵，卻到得相當晚。」
「你不會認為——」
「不，我不會以為什麽，我隻是不明白。格裏菲斯小姐是個有教養且腦筋正常的女人——所以我說，我不明白。」
「那上星期呢？她有可能把信塞進辛明頓家的信箱嗎？」
「可能，那天下午她上街買東西。」他頓了頓，「艾米麗·巴頓小姐也一樣，她昨天下午很早就出門買東西了。還有上星期三下午，巴頓小姐步行去幾位朋友家做客，都曾路過辛明頓家門口。」
我難以置信地搖搖頭。自從我在小弗茲發現那本被人割過的舊書之後，思維便受限於兇手是這幢房子裏的人，這時我突然想到艾米麗小姐昨天來訪時，那興奮、愉快的神情……
去他的——興奮……對，興奮——微紅的臉頰——閃亮的眼睛——一定不會是因為——不會是因為——
我含混地說：「這樣實在不好！看到一些事，然後就胡思亂想更多的事——」
「是的，要把日常碰到的人當成可能去犯罪的神經病，實在不是件愉快的事。」
他頓了頓，又說：「還有派伊先生——」
我尖聲說：「你也認為他有可能？」
納什露出微笑。
「是的，我們當然也把他列入了懷疑範圍。他是個很奇怪的人——不對，我該說，他是個好人。但他沒有不在場證明，兩個星期三的下午他都獨自一人待在花園裏。」
「所以，你們並非隻懷疑女人？」
</br>