也有好多次空閑下來，時歡看著周籜發呆, 想要不管不顧地衝口而出「我喜歡你」，卻又想到寧楚的遭遇，擔心如果表白失敗，和他連朋友也做不成。
會不會也會被他幹脆利落地從生活裏「刪除」？
她變得一點都不像自己，麵對他時開始優柔寡斷、患得患失。
-
來到美國的第三年除夕，時歡買了筆跡可擦洗的簽字筆，在自家房子那扇玻璃門上塗塗畫畫。
周籜在廚房煮餃子，她坐在門口的地上，借著屋子外的路燈燈光和地上積雪反射的微弱光芒，在玻璃上畫煙花和兩個小人。
芝加哥的冬天漫長而寒冷，雪是很常見的天氣，連四月飄雪都不奇怪，學校也有專門的冰雪舞會。此刻門外的落雪積了厚厚一層，左鄰右舍有很多華國留學生，所以這一天晚上的夜空中也偶爾會有璀璨的煙花。
時歡畫完簡筆小人，把腦袋靠在門上和爸爸媽媽打視頻。春假太短，暑假已經和教授約好了一起做研究項目，所以今年又不能迴家了。
媽媽安慰她：「沒關係，我和你爸終於能享受幾年沒有小電燈泡的二人世界。你在那專心學習，不用總是惦記我們。」
大概是除夕這個節日對華國人來說太過特殊，即便是聽到媽媽這麽說，時歡還是莫名其妙地感到鼻酸，怕自己忍不住在鏡頭前麵哭出來，勾得爸爸媽媽也忍不住，到時候就滑稽了，於是連忙轉移話題。
「你們看，我畫的。」她把鏡頭轉到門上自己畫的煙花和小人上，「好不好看？很有節日氛圍吧？你們過一會兒是不是還要去看煙花？」
屏幕裏時歡爸爸摘下眼鏡湊近了一些，然後笑著逗她：「小時候你就用你媽媽的口紅在所有你能夠得到的牆麵都畫上畫，果然那時努力鍛鍊畫技，長大了就是不得了。」
似乎從她讀大學開始，爸爸媽媽就開始變得特別喜歡迴憶她小時候的事情，而她出國來留學後這趨勢愈演愈烈。
時歡眼眶一紅，連忙說：「周籜喊我吃餃子了，等下我打迴去給你們。」
匆忙掛斷電話後，她呆坐在原地。周籜還在廚房忙碌，其實並沒有喊她。
屋外煙花炸開，客廳裏隻有她一個人，冷冷清清的。
-
周籜端著盤子從廚房走出來的時候，發現餐廳和客廳都沒有開燈，一片漆黑寂靜。他疑惑地按下牆上的開關，四下環顧尋找時歡的身影，在家門口發現了坐在地上縮成一團的女孩子。
周籜走過去蹲下來，摸了摸她的頭：「怎麽了？」
時歡動了動，將一直握在手裏的手機放在地麵上，抬起頭來看他，隻是這樣微微一動，一滴眼淚就從濕潤的眼睛裏落了下來。
「我剛才和爸爸媽媽視頻，發現他們都長了好多白頭髮。爸爸的眼睛花了，要看近處的東西已經看不清了，要摘下眼鏡來湊近看才行。他們變老了好多。其實自從我讀大學以來每次迴家都有這樣的感覺。可是我留學以後，他們似乎老得更快了。」
周籜眼睫微顫。
「我知道人會變老是客觀規律，麵對別人老去的時候也很從容。可是，人總有種自己的父母會一直年輕一直健康的錯覺。在我的印象裏，爸爸媽媽明明還是初高中時滿頭黑髮，連皺紋都沒有幾根的樣子。」
她哽咽得幾乎有點難以將話說清，眼淚流得越來越兇：「現在想想，我之所以會有這種印象，是因為從高中畢業以後我的人生就被學業和事業塞滿，離他們越來越遠，所以越來越沒有可以和他們分享的迴憶了。他們的樣子在我心裏就隻能停留在那個時候。」
周籜低下頭來，看到女生鼻頭紅紅的，眨了眨眼睛。他喉頭緊了緊，伸出手擦了擦時歡臉上的淚水，低聲應道：「嗯。」
-
他看著一點點長大的那個小姑娘，即便已經樂觀堅強遠超大多數人，最終還是無法再保持無憂無慮的模樣。
周籜不知道該怎麽出言安慰。
這是客觀規律。他將一切個體死亡與文明覆滅都視作滄海一粟的無聲湮滅，是這個以熵增為恆定特徵的物理係統裏無法逆轉的進程。
更何況連時歡自己也很清楚這一切。
即便情感上的偏向讓他打破了以理智和邏輯鑄造起的堅硬屏障與漠然，也開始希望這一進程可以無限放緩，也不知道該怎麽去扭曲既定事實來安撫其實什麽都懂得的小姑娘。
死亡那麵牆一直都存在，有些早慧的孩子看得到，卻也看不真切。而大多數人年幼時離得還遠，有父母擋在麵前，要等到再走近一些，父母的身形也不夠高大時，才會更真切地看得清楚，然後體會到它給予的恐懼與被迫釋然。
每個人都要學會經歷這個過程。
時歡握住他伸來替她擦眼淚的手，將臉頰貼在他掌心，低下頭失聲痛哭。
周籜看著時歡的模樣，也有些戚然。不過不是為了時歡的爸爸媽媽，隻是因為看到她這麽難過。隻要她一難過，他也會忍不住跟著傷懷，沒有任何理由地想要流淚。
周籜蒼白又無力地安慰道：「我會陪著你的。」
其他的事情沒有辦法改變，他能做到的隻有這樣陪在她身邊而已。
-
時歡湊過來抱住了周籜。
她與他緊緊相貼，想要藉此獲得支撐自己的溫度和力量，似乎是將他視作此時此刻身處異國他鄉唯一可以依靠的人，毫無保留地依賴他。
</br>
會不會也會被他幹脆利落地從生活裏「刪除」？
她變得一點都不像自己，麵對他時開始優柔寡斷、患得患失。
-
來到美國的第三年除夕，時歡買了筆跡可擦洗的簽字筆，在自家房子那扇玻璃門上塗塗畫畫。
周籜在廚房煮餃子，她坐在門口的地上，借著屋子外的路燈燈光和地上積雪反射的微弱光芒，在玻璃上畫煙花和兩個小人。
芝加哥的冬天漫長而寒冷，雪是很常見的天氣，連四月飄雪都不奇怪，學校也有專門的冰雪舞會。此刻門外的落雪積了厚厚一層，左鄰右舍有很多華國留學生，所以這一天晚上的夜空中也偶爾會有璀璨的煙花。
時歡畫完簡筆小人，把腦袋靠在門上和爸爸媽媽打視頻。春假太短，暑假已經和教授約好了一起做研究項目，所以今年又不能迴家了。
媽媽安慰她：「沒關係，我和你爸終於能享受幾年沒有小電燈泡的二人世界。你在那專心學習，不用總是惦記我們。」
大概是除夕這個節日對華國人來說太過特殊，即便是聽到媽媽這麽說，時歡還是莫名其妙地感到鼻酸，怕自己忍不住在鏡頭前麵哭出來，勾得爸爸媽媽也忍不住，到時候就滑稽了，於是連忙轉移話題。
「你們看，我畫的。」她把鏡頭轉到門上自己畫的煙花和小人上，「好不好看？很有節日氛圍吧？你們過一會兒是不是還要去看煙花？」
屏幕裏時歡爸爸摘下眼鏡湊近了一些，然後笑著逗她：「小時候你就用你媽媽的口紅在所有你能夠得到的牆麵都畫上畫，果然那時努力鍛鍊畫技，長大了就是不得了。」
似乎從她讀大學開始，爸爸媽媽就開始變得特別喜歡迴憶她小時候的事情，而她出國來留學後這趨勢愈演愈烈。
時歡眼眶一紅，連忙說：「周籜喊我吃餃子了，等下我打迴去給你們。」
匆忙掛斷電話後，她呆坐在原地。周籜還在廚房忙碌，其實並沒有喊她。
屋外煙花炸開，客廳裏隻有她一個人，冷冷清清的。
-
周籜端著盤子從廚房走出來的時候，發現餐廳和客廳都沒有開燈，一片漆黑寂靜。他疑惑地按下牆上的開關，四下環顧尋找時歡的身影，在家門口發現了坐在地上縮成一團的女孩子。
周籜走過去蹲下來，摸了摸她的頭：「怎麽了？」
時歡動了動，將一直握在手裏的手機放在地麵上，抬起頭來看他，隻是這樣微微一動，一滴眼淚就從濕潤的眼睛裏落了下來。
「我剛才和爸爸媽媽視頻，發現他們都長了好多白頭髮。爸爸的眼睛花了，要看近處的東西已經看不清了，要摘下眼鏡來湊近看才行。他們變老了好多。其實自從我讀大學以來每次迴家都有這樣的感覺。可是我留學以後，他們似乎老得更快了。」
周籜眼睫微顫。
「我知道人會變老是客觀規律，麵對別人老去的時候也很從容。可是，人總有種自己的父母會一直年輕一直健康的錯覺。在我的印象裏，爸爸媽媽明明還是初高中時滿頭黑髮，連皺紋都沒有幾根的樣子。」
她哽咽得幾乎有點難以將話說清，眼淚流得越來越兇：「現在想想，我之所以會有這種印象，是因為從高中畢業以後我的人生就被學業和事業塞滿，離他們越來越遠，所以越來越沒有可以和他們分享的迴憶了。他們的樣子在我心裏就隻能停留在那個時候。」
周籜低下頭來，看到女生鼻頭紅紅的，眨了眨眼睛。他喉頭緊了緊，伸出手擦了擦時歡臉上的淚水，低聲應道：「嗯。」
-
他看著一點點長大的那個小姑娘，即便已經樂觀堅強遠超大多數人，最終還是無法再保持無憂無慮的模樣。
周籜不知道該怎麽出言安慰。
這是客觀規律。他將一切個體死亡與文明覆滅都視作滄海一粟的無聲湮滅，是這個以熵增為恆定特徵的物理係統裏無法逆轉的進程。
更何況連時歡自己也很清楚這一切。
即便情感上的偏向讓他打破了以理智和邏輯鑄造起的堅硬屏障與漠然，也開始希望這一進程可以無限放緩，也不知道該怎麽去扭曲既定事實來安撫其實什麽都懂得的小姑娘。
死亡那麵牆一直都存在，有些早慧的孩子看得到，卻也看不真切。而大多數人年幼時離得還遠，有父母擋在麵前，要等到再走近一些，父母的身形也不夠高大時，才會更真切地看得清楚，然後體會到它給予的恐懼與被迫釋然。
每個人都要學會經歷這個過程。
時歡握住他伸來替她擦眼淚的手，將臉頰貼在他掌心，低下頭失聲痛哭。
周籜看著時歡的模樣，也有些戚然。不過不是為了時歡的爸爸媽媽，隻是因為看到她這麽難過。隻要她一難過，他也會忍不住跟著傷懷，沒有任何理由地想要流淚。
周籜蒼白又無力地安慰道：「我會陪著你的。」
其他的事情沒有辦法改變，他能做到的隻有這樣陪在她身邊而已。
-
時歡湊過來抱住了周籜。
她與他緊緊相貼，想要藉此獲得支撐自己的溫度和力量，似乎是將他視作此時此刻身處異國他鄉唯一可以依靠的人，毫無保留地依賴他。
</br>