「要是看見夕陽也沒愛上呢。」
「還有風車。」
「風車有什麽好看的。」
「那下午我們租車在沿海公路開兩圈。」
他就像個盡職的導遊，努力遊說，想抓住漫不經心遊客的好感。
秦苒從南澳跨海大橋來時，腦海確實飄過一念——若能在一個晴好日子，沿著沿海公路開車兜風，想必愜意。
「這個聽著不錯。」
「我以前念書的時候會短途自駕，常帶我家狗出去。」
「就你倆？」
他否認，「不是……」也沒細說還有誰，「它非常喜歡看海，每迴都要將頭探出窗外，這時候我都會開得很慢，去過s市旁邊的一座漁業發達的小島，是冬天，停車時它凍出了兩條鼻涕。」
她腦補出了畫麵，「跟人似的？」
「是。」溫柏義提起狗，笑得毫無保留，「但是如果你要關窗，它會不開心，一定得開著，寧要風景不要溫度。」
「它是什麽品種？」
「拉布拉多。」它是一隻自身壽命超過拉布拉多平均壽命的長壽狗。
秦苒問：「叫什麽？」
溫柏義頓了頓，似有些不好意思，「潑皮。」有認真取過名字，但後來鬧它鬧習慣了，也忘了它本來的正經名字。小時候叫它小潑皮，後來叫老潑皮。
「這名字好玩，」秦苒想起樁麻煩事兒，「那你應該得經常遛它吧。」這麽喜歡玩的狗。
「嗯，早一次晚一次是最少的，如果休息在家，它會想盡辦法要拉我們出門。」溫柏義列舉了狗雞賊的時刻，比如叼著狗繩站在門邊裝可憐，比如不停鬧你直到你投降，「後來它走不動了，我……我買了一個輛嬰兒車推它出去。」潑皮十二歲時，溫柏義就已經在預習告別了，「我會收集它的一顆顆掉落的牙齒，一根根脫下毛囊的鬍鬚，用密封袋封好，寫上日期，裝在盒子裏。」
直到它牙齒掉光，老得沒有力氣咀嚼，鬍鬚、鼻頭漸漸變白。最後時光，溫柏義帶它去醫院輸營養液，拖延彼此相伴的時光。去接狗出院迴家時，他在門口撞見了爾惜，她貓在一個風衣男人懷裏哭，那個男人他見過，是她的上司，她叫他老大。
溫柏義講到這裏，陷入沉默。
秦苒不知他話語裏顛簸的關於「我」和「我們」的留白，單純想像狗狗的畫麵，湧起些許悵然，「和養一個小孩一樣呢。」
「不一樣吧，」溫柏義飲了口礦泉水，「小孩長大會有越來越多的朋友，但是狗長大就隻會有你。」所以他對寵物這兩個字本身多了幾分憐惜。
秦苒跟著落寞，「你和你老婆一起養的潑皮吧。」她好奇他老婆。
「嗯。」他配合的應了一聲，似乎隻是出於不叫她話落空的禮節。
溫柏義起身往海邊走去，日出如渡金身，將他憂鬱的背影澆成模具，漫漾在秦苒的大腦裏。她跳躍地冒出這個醫生還挺好看的想法。
有一刻，岸邊陷入靜謐。
秦苒四下張望，發現是她入神了，其實還是挺吵的。北迴歸線是熱門打卡處，不少島上居民兼職導遊工作，紛發傳單。秦苒接過，隨意掃了幾眼，再往海邊望去，溫柏義還是那個姿勢，長身鶴立，孤影向陽。
那一幀好像定格了。
秦苒起身，一邊走一邊對摺傳單，幾步路走到他旁邊，朝他揚揚傳單，「在想潑皮嗎？」她說著疊起烏篷船，「我們折一隻小船，把想念疊進去，丟到海裏吧。」
溫柏義兩手抄兜，偏頭看著她手上麻利的動作，「語文老師真浪漫。」
「我大學實習的時候，學生教我的。」她自嘲道，「我可笨了，學了好久。其實我對手工藝並不感興趣，但她很有耐心，一邊教我一邊給我講她和外婆的故事，我那些瑣碎的耐心在學生麵前真是不值一提。」
手部有條件反射一樣，不需大腦思考，指尖引領紙船成型。烏篷船船身狹小，船篷低矮，疊出來有一個可愛的小肚子。
她得意地將小船獻寶一樣遞到溫柏義眼下，見他聲色不動，自覺幼稚，訕訕縮迴手，「算了。」
溫柏義趕緊接過，「沒有，隻是這船和我見過的船疊法不一樣。」
「你見過的是什麽樣的？」
溫柏義扭頭，由地上撿起一張別人丟棄的傳單，也疊了起來，中間一度忘了，試了幾個疊法，最終外科醫生靈活的手指獲勝，一個錫箔元寶船疊成。秦苒看著那隻船，一時語塞，「這是……給逝者的。」
溫柏義這才想起來，確實是小時候家裏清明前會疊的東西。
秦苒將兩隻船擺在一起，恰是應景，「那就一起放進海裏，給潑皮吧。」
溫柏義深深看了她一眼，輕扯唇角，跟在興沖沖的秦苒後麵，「你覺得能飄多遠？」
「一米？」
「你看這個浪頭。」一厘米都懸。
海水一波一波往他們腳邊捲來，翻湧的白色沫花沒有歇止跡象，秦苒遺憾地看著手上兩隻紙船，「那……」
溫柏義說：「下午開車找片安靜的海域吧。」
讓想念飄得遠一點。
「好啊。」秦苒本當他不感興趣，見他認真對待此事，湧起一點快樂。她拿著兩隻紙船，低頭看了看自己的小包，猶豫這船怎麽擺放。
溫柏義未言語，隻抬手拎過，兩指默默夾著，再度浸入晨曦。
</br>
「還有風車。」
「風車有什麽好看的。」
「那下午我們租車在沿海公路開兩圈。」
他就像個盡職的導遊，努力遊說，想抓住漫不經心遊客的好感。
秦苒從南澳跨海大橋來時，腦海確實飄過一念——若能在一個晴好日子，沿著沿海公路開車兜風，想必愜意。
「這個聽著不錯。」
「我以前念書的時候會短途自駕，常帶我家狗出去。」
「就你倆？」
他否認，「不是……」也沒細說還有誰，「它非常喜歡看海，每迴都要將頭探出窗外，這時候我都會開得很慢，去過s市旁邊的一座漁業發達的小島，是冬天，停車時它凍出了兩條鼻涕。」
她腦補出了畫麵，「跟人似的？」
「是。」溫柏義提起狗，笑得毫無保留，「但是如果你要關窗，它會不開心，一定得開著，寧要風景不要溫度。」
「它是什麽品種？」
「拉布拉多。」它是一隻自身壽命超過拉布拉多平均壽命的長壽狗。
秦苒問：「叫什麽？」
溫柏義頓了頓，似有些不好意思，「潑皮。」有認真取過名字，但後來鬧它鬧習慣了，也忘了它本來的正經名字。小時候叫它小潑皮，後來叫老潑皮。
「這名字好玩，」秦苒想起樁麻煩事兒，「那你應該得經常遛它吧。」這麽喜歡玩的狗。
「嗯，早一次晚一次是最少的，如果休息在家，它會想盡辦法要拉我們出門。」溫柏義列舉了狗雞賊的時刻，比如叼著狗繩站在門邊裝可憐，比如不停鬧你直到你投降，「後來它走不動了，我……我買了一個輛嬰兒車推它出去。」潑皮十二歲時，溫柏義就已經在預習告別了，「我會收集它的一顆顆掉落的牙齒，一根根脫下毛囊的鬍鬚，用密封袋封好，寫上日期，裝在盒子裏。」
直到它牙齒掉光，老得沒有力氣咀嚼，鬍鬚、鼻頭漸漸變白。最後時光，溫柏義帶它去醫院輸營養液，拖延彼此相伴的時光。去接狗出院迴家時，他在門口撞見了爾惜，她貓在一個風衣男人懷裏哭，那個男人他見過，是她的上司，她叫他老大。
溫柏義講到這裏，陷入沉默。
秦苒不知他話語裏顛簸的關於「我」和「我們」的留白，單純想像狗狗的畫麵，湧起些許悵然，「和養一個小孩一樣呢。」
「不一樣吧，」溫柏義飲了口礦泉水，「小孩長大會有越來越多的朋友，但是狗長大就隻會有你。」所以他對寵物這兩個字本身多了幾分憐惜。
秦苒跟著落寞，「你和你老婆一起養的潑皮吧。」她好奇他老婆。
「嗯。」他配合的應了一聲，似乎隻是出於不叫她話落空的禮節。
溫柏義起身往海邊走去，日出如渡金身，將他憂鬱的背影澆成模具，漫漾在秦苒的大腦裏。她跳躍地冒出這個醫生還挺好看的想法。
有一刻，岸邊陷入靜謐。
秦苒四下張望，發現是她入神了，其實還是挺吵的。北迴歸線是熱門打卡處，不少島上居民兼職導遊工作，紛發傳單。秦苒接過，隨意掃了幾眼，再往海邊望去，溫柏義還是那個姿勢，長身鶴立，孤影向陽。
那一幀好像定格了。
秦苒起身，一邊走一邊對摺傳單，幾步路走到他旁邊，朝他揚揚傳單，「在想潑皮嗎？」她說著疊起烏篷船，「我們折一隻小船，把想念疊進去，丟到海裏吧。」
溫柏義兩手抄兜，偏頭看著她手上麻利的動作，「語文老師真浪漫。」
「我大學實習的時候，學生教我的。」她自嘲道，「我可笨了，學了好久。其實我對手工藝並不感興趣，但她很有耐心，一邊教我一邊給我講她和外婆的故事，我那些瑣碎的耐心在學生麵前真是不值一提。」
手部有條件反射一樣，不需大腦思考，指尖引領紙船成型。烏篷船船身狹小，船篷低矮，疊出來有一個可愛的小肚子。
她得意地將小船獻寶一樣遞到溫柏義眼下，見他聲色不動，自覺幼稚，訕訕縮迴手，「算了。」
溫柏義趕緊接過，「沒有，隻是這船和我見過的船疊法不一樣。」
「你見過的是什麽樣的？」
溫柏義扭頭，由地上撿起一張別人丟棄的傳單，也疊了起來，中間一度忘了，試了幾個疊法，最終外科醫生靈活的手指獲勝，一個錫箔元寶船疊成。秦苒看著那隻船，一時語塞，「這是……給逝者的。」
溫柏義這才想起來，確實是小時候家裏清明前會疊的東西。
秦苒將兩隻船擺在一起，恰是應景，「那就一起放進海裏，給潑皮吧。」
溫柏義深深看了她一眼，輕扯唇角，跟在興沖沖的秦苒後麵，「你覺得能飄多遠？」
「一米？」
「你看這個浪頭。」一厘米都懸。
海水一波一波往他們腳邊捲來，翻湧的白色沫花沒有歇止跡象，秦苒遺憾地看著手上兩隻紙船，「那……」
溫柏義說：「下午開車找片安靜的海域吧。」
讓想念飄得遠一點。
「好啊。」秦苒本當他不感興趣，見他認真對待此事，湧起一點快樂。她拿著兩隻紙船，低頭看了看自己的小包，猶豫這船怎麽擺放。
溫柏義未言語，隻抬手拎過，兩指默默夾著，再度浸入晨曦。
</br>