關於陣亡人員和墜毀直升機的內部聽證會順利結束,編製到手錢到賬,文件扔進保險櫃……就在海因斯小組終於從文山會海中掙脫出來,積極慶賀又一次“大獲全勝”的時候。他們的組長海因斯卻把自己鎖在了辦公室內一個上午,出來時臉色有些蒼白,臉上看不到半點高興的痕跡。
海因斯這幾天沉迷於金錢和(與審計)戰鬥的興奮中,來不及進行深入的思考。隻是習慣性的想那麽一想,覺得也有可能是cai搞的鬼……就像洛克泰勒馬丁公司一口咬定是競爭對手幹的一樣。大家都有自己心中認定的“敵人”。
但有句話叫做“透過現象看本質”。
一件事情如果忽略掉那充滿矛盾和複雜性的過程,隻看因果關係的話,往往會得出截然不同的結論。
這件事的起因是什麽?起因是海因斯迫使麥克小組去搶劫cai的運鈔車,而結果是麥克小組拿的大頭,海因斯隻拿到了30%的“線人費”。沈言分給海因斯的都是收益基本固定的快到期國債,不算收益差點兒,算收益多出來一些的700萬。和沈言他們手裏的無記名債券不能比,但海因斯並不知道這一點。
還有一點,派直升機監控必要時進行“清掃”也是海因斯的主意,現在結果是兩死四重傷,fib損失了一架兩千一百萬的直升機,戴夫躺在醫院裏生死不明……有些事情,簡直細思恐極!懷疑……不,是已經確定的恐懼緊緊的抓住了海因斯的心髒!仿佛有個陰影在朝他冷冷笑,在跟他說……看,這就是你想要的結果,現在滿意了嗎?
如果是事發當天他就想到這一點,那麽感覺顏麵受損的海因斯說不定會因為應激反應,立刻會進行報複!但現在時間已經過去大半個星期,他已經真正冷靜下來,錢都進賬戶了……想明白之後,隻剩下深深的恐懼和思考。
與麥克的關係肯定不能再維持過去那種模式,一切都怪戴夫!正好最積極的那個已經躺在醫院裏,海因斯需要趁這個機會好好想想……
*****
好萊塢,天堂電影院。
很少有人知道這個地方,甚至連當地人都不知道這幢舊大樓竟然是一座電影院。
“我祖父的祖父來自愛爾蘭,他們在淘金熱時來到西部,賣馬、走私黃金、倒賣鐵路股票,什麽都幹。直到60年前,他們掏出手裏所有的錢蓋了這家電影院。”米國人喜歡炫耀發家史,李·科布艱難的打開大樓的門鎖,然後用力把門推開。結果大片的灰塵從門縫灑落下來,嗆得他拚命咳嗽。“抱歉,有一段時間沒來了,房子的情況不用擔心。”
胖子拍打身上的灰塵,尷尬的說道。“我保證,裏麵的一切都完好無損。要知道在六十年代,天堂電影院是整個好萊塢最好的電影院,她就是好萊塢的傳奇!甚至還有公司為她的故事拍過電影……在當時,有很多電影的首映式都安排在這裏,《基督山恩仇記》、《欲望號街車》……像簡·方達、費雯·麗,這些大明星都是這裏的常客,前排的椅子靠背上甚至有他們的簽名。”
下午的陽光從大門口斜射進來,照射著電影院內深色斑駁的長木椅。
麥克牽著娜奧米的手走進這家老電影院,就像走進好萊塢的曆史博物館。
他們摸著被一代代人手掌抹平的椅子背,打量著電影院內部。盡管有些黑,那是因為窗戶都被厚厚的棉氈堵住的緣故。放映的幕布也被卷了起來,露出白色的牆壁,但仍能看出這就是一家電影院。
因為一排排間距狹窄的木椅子整齊排列著,一直擠到銀幕前麵,就像教堂。
沒有舒適的沙發靠椅3d座椅,沒有杜比降噪環繞立體聲音響係統,也沒有imax超巨幕……甚至連放映機都是那種老式的,隻能放膠片轉盤,每半個小時就要手工更換一次的那種。
然而,這就是老麥想要的那種,娜奧米也很是激動的看著周圍,有些控製不住情緒。在他們眼中,這些不舒服的椅子,讓人臉變形的幕布,投射出明亮光束的放映機都很美好……因為那是情懷。
名叫李·科布的胖子停下了喋喋不休的介紹,他知道能等到一個客戶真不容易。
這座電影院在九十年代就關門倒閉,因為他的家族資金上再也無力支撐,甚至後來那部對準懷舊情懷的電影也沒能拯救得了她——因為這不是電影院的問題,而是整個社區經濟衰退,淪落成藍領和移民社區的問題。人們可以因為情懷,驅車幾十公裏來懷念一下。但真正看電影的時候,他們還是喜歡自家附近的。
之後哪怕策劃公司來看過,也說這座電影院最好的選擇是直接關門,無論重新裝修還是重建都沒有太大價值。
曾經有個叫傑克·克盧格曼的製片人,想把這裏改造成一座記錄好萊塢曆史的電影博物館。
可惜的是,好萊塢不需要記錄曆史。洛杉磯這座常住居民不足百萬的城市,因為人員流動性極高,也缺乏對文化的認同。因此在燒掉為數不多的資金之後,找不到資金來源的傑克·克盧格曼隻能放棄,電影院也又一次迴到李·科布家族的手中。現代化改造成本越來越高,李·科布家族也就越來越掏不起這筆錢。
每年除了稅務,這座電影院甚至無法帶來一分錢的收入,典型的負資產。因此他打心眼兒裏期待麥克能大手一揮,直接買下來……聽說好萊塢人傻錢多?可惜的是,老麥雖然情懷滿滿,但口袋空空,沒錢為情懷買單……錢全在股市裏呢。
因此之前打電話時,老麥和他談的就是租賃。
李·科布無可奈何,每年幾十萬……聊勝於無吧,至少能把稅收應付過去。
*****
“來,給你看一樣好東西。”李·科布帶著他們倆個上樓,用鑰匙打開了放映室。這座放映室麵積很大,除了放映機和幾個巨大的鐵櫃子之外,左右兩邊都被改造成了小包間——就像看歌劇,這個角度,無疑是欣賞電影的最佳位置。
李·科布再度在他那一大串鑰匙上翻找,最終用一把銅鑰匙打開了大鐵櫃子,“看!”
“喔啊~~~!!!holy shit!”老麥忍不住髒話脫口而出,奈奧米也驚訝的掩住嘴唇。隻見裝著膠片的扁圓形鐵盒子,一排排整齊的碼在櫃子裏!一眼看過去,大鐵櫃子內怕不是裝著幾百個電影拷貝!
“《教父》,我的最愛……要看嗎?”李·科布拿起擺在最上麵的那個,有些炫耀的說道,這是影院後期經常放映的一部電影。他指著鐵盒子上那個用油漆寫的潦草的那行英文“the godfather!”。
“弗朗西斯·福特·科波拉親手寫的,當時他隻寫過十份!”
好萊塢膠片時代的電影在發行時,發行公司要將導演拍攝的母盤複製幾千份拷貝,用車送到各個電影院進行放映。電影拷貝在發行過程中可能會出各種各樣的問題,丟失、失火、水淹、損毀等等。而電影院在發行體係中屬於比較強勢的一方,在電影放映結束後一般拷貝就會留在電影院,算是小小的紀念品。
因為迴收也要花上一筆錢,甚至還要租個倉庫來裝!發行公司絕不會做這種賠本的買賣。
拷貝留在電影院,如果某個時期電影院組織幾場“懷舊電影大放映”,擁有版權的發行公司也會睜一隻眼閉一隻眼,裝作沒看見。放映次數太多的拷貝,屏幕上會出現很多的劃痕和空白點,這甚至成了一小波人的最愛……時光留痕。
“我去特麽的……”老麥已經激動的有點兒說不出話來,他走過去在下層翻了翻,“上帝,這是1960年版的十一羅漢,克魯尼演的那個和這個相比,就是一坨狗屎。”他的手指往下挪了一格,拿起下一部片子。“法克,法克!這是十二怒漢?!這可是十二怒漢!”
“是的,我看到了麥克,我看到了。”娜奧米從後麵抱著麥克,不知道該怎麽撫平這個大孩子的激動之情。
“能放映看看嗎?我是說……現在。”老麥滿含期待的看著李·科布。
李·科布猶豫了一下,為了促成這筆生意最終還是點了點頭,“沒問題……該死的,我已經有二十年沒幹過這活兒了!希望還沒忘了怎麽做!”他的手也在微微的顫抖,年輕時在自家電影院當放映員的日子又湧上心頭……那時候電影院已經走向衰落,每天沒有幾個顧客。隻有他自己,在鏡頭後一遍遍的看著老電影……後來他為了電影夢也離開了這裏,電影院臨時關門……然後就再也沒開過。
“我試試,我試試……上帝,但願一切順利!”當放映機順利啟動時,他開心得像個兩百斤的胖子,其實隻是放映機的燈泡順利點亮而已。
“麥克,能幫我個忙嗎?把銀幕放下來。啊,美麗的娜奧米女士,原諒我剛剛竟沒能認出您來,歡迎來到天堂電影院。請去隔壁的包間入座,把防塵罩掀下來就行,我保證那椅子不會比法國國王坐過的椅子差(16世紀的)。”
老麥快樂的跑下樓去解幕布去了。
娜奧米也心情愉快的去收拾小包間,準備一會兒和麥克一起看一場黑白電影。
她絲毫不覺得這裏有什麽簡陋,正相反——在2010年的時候,坐在一座1960年建成的電影院裏看黑白電影,就像是穿越了時光——那才是有品位而且很奢侈的享受!
快樂是有極限的,並非越有錢越快樂。普通人買一套房子,能快樂一整年;而有錢人買一套房子,獲得的愉悅感不會比我們在steam上買一款遊戲獲得的愉悅更多,而且還擁有同樣的煩惱——我們煩惱是買了遊戲卻沒時間玩兒,他們煩惱買了房子卻沒時間住。
所以有錢人容易沉迷毒品、毒品、飆車、濫情等尋找刺激,不是沒理由的。相比之下,收藏古董、收藏玉石、收集名車、滿世界飛著打高爾夫球、想死在火星上……這些都算是有品位的愛好。
鋼鐵俠有錢罷,他收集封麵女郎到底是為了吹噓還是為了真的爽呢?這真的很難說。我們知道鼓掌這種運動,如果男方發揮得很好,第二天一定會留下炫耀一番。什麽做早餐……這種體貼的行為都是附帶的。女方要是說一句“我累的渾身酸疼得要死,今天不想上班”,他能得意一整天!
而托尼·史塔克總是一大早就消失得無影無蹤,拒絕交流還留下一筆可觀的封口費,以他的年齡和被酒色掏空的身體,怎麽看都不像發揮很好的樣子……
好在後來他有了鋼鐵戰衣,史塔克在國會講演時說鋼鐵戰衣是“義肢”,他很有可能說的是真的!
*****
當影院內重新變成黑暗,當明亮的光束投射在白布上,當彩色斑駁的片頭出現……娜奧米將身體靠進麥克的懷裏,緊緊抱住了這個男人。
她感覺有水滴落在發梢,黑暗中,麥克輕輕的省了下鼻子……
銀幕上放映的是《十一羅漢》,1960年版。《十二怒漢》因為膠片有些損壞,老麥舍不得拿出來播放……那太珍貴了,很可能已經是世界上為數不多的膠片拷貝之一。相反的是,《十一羅漢》當年因為電影大熱,拷貝在放映損壞之後發行公司又送了一個,那時候已經接近放映後期,結果拷貝現在還蠻新的。
《十一羅漢》具體情節與2001年的重拍版差不多,都是11個人搶劫拉斯維加斯賭場,但立意上有所區別。60年版是一場雄赳赳、氣昂昂的喜劇,而01年版就是耍帥,克魯尼、皮特和馬特達蒙換著班兒不停的耍帥。
天堂電影院內重新響起放映機吱吱的聲音,仿佛昨日重現。
觀眾隻有一個陷入情網的女人,一個愛看老電影的犯罪大師和一個流著淚的胖子,共同看著銀幕上演繹的喜怒哀樂,看著十一個人如何戰勝拉斯維加斯……
當電影接近落幕的時候,娜奧米在老麥的耳邊輕輕的說道。
“麥克,我很擔心你。”
海因斯這幾天沉迷於金錢和(與審計)戰鬥的興奮中,來不及進行深入的思考。隻是習慣性的想那麽一想,覺得也有可能是cai搞的鬼……就像洛克泰勒馬丁公司一口咬定是競爭對手幹的一樣。大家都有自己心中認定的“敵人”。
但有句話叫做“透過現象看本質”。
一件事情如果忽略掉那充滿矛盾和複雜性的過程,隻看因果關係的話,往往會得出截然不同的結論。
這件事的起因是什麽?起因是海因斯迫使麥克小組去搶劫cai的運鈔車,而結果是麥克小組拿的大頭,海因斯隻拿到了30%的“線人費”。沈言分給海因斯的都是收益基本固定的快到期國債,不算收益差點兒,算收益多出來一些的700萬。和沈言他們手裏的無記名債券不能比,但海因斯並不知道這一點。
還有一點,派直升機監控必要時進行“清掃”也是海因斯的主意,現在結果是兩死四重傷,fib損失了一架兩千一百萬的直升機,戴夫躺在醫院裏生死不明……有些事情,簡直細思恐極!懷疑……不,是已經確定的恐懼緊緊的抓住了海因斯的心髒!仿佛有個陰影在朝他冷冷笑,在跟他說……看,這就是你想要的結果,現在滿意了嗎?
如果是事發當天他就想到這一點,那麽感覺顏麵受損的海因斯說不定會因為應激反應,立刻會進行報複!但現在時間已經過去大半個星期,他已經真正冷靜下來,錢都進賬戶了……想明白之後,隻剩下深深的恐懼和思考。
與麥克的關係肯定不能再維持過去那種模式,一切都怪戴夫!正好最積極的那個已經躺在醫院裏,海因斯需要趁這個機會好好想想……
*****
好萊塢,天堂電影院。
很少有人知道這個地方,甚至連當地人都不知道這幢舊大樓竟然是一座電影院。
“我祖父的祖父來自愛爾蘭,他們在淘金熱時來到西部,賣馬、走私黃金、倒賣鐵路股票,什麽都幹。直到60年前,他們掏出手裏所有的錢蓋了這家電影院。”米國人喜歡炫耀發家史,李·科布艱難的打開大樓的門鎖,然後用力把門推開。結果大片的灰塵從門縫灑落下來,嗆得他拚命咳嗽。“抱歉,有一段時間沒來了,房子的情況不用擔心。”
胖子拍打身上的灰塵,尷尬的說道。“我保證,裏麵的一切都完好無損。要知道在六十年代,天堂電影院是整個好萊塢最好的電影院,她就是好萊塢的傳奇!甚至還有公司為她的故事拍過電影……在當時,有很多電影的首映式都安排在這裏,《基督山恩仇記》、《欲望號街車》……像簡·方達、費雯·麗,這些大明星都是這裏的常客,前排的椅子靠背上甚至有他們的簽名。”
下午的陽光從大門口斜射進來,照射著電影院內深色斑駁的長木椅。
麥克牽著娜奧米的手走進這家老電影院,就像走進好萊塢的曆史博物館。
他們摸著被一代代人手掌抹平的椅子背,打量著電影院內部。盡管有些黑,那是因為窗戶都被厚厚的棉氈堵住的緣故。放映的幕布也被卷了起來,露出白色的牆壁,但仍能看出這就是一家電影院。
因為一排排間距狹窄的木椅子整齊排列著,一直擠到銀幕前麵,就像教堂。
沒有舒適的沙發靠椅3d座椅,沒有杜比降噪環繞立體聲音響係統,也沒有imax超巨幕……甚至連放映機都是那種老式的,隻能放膠片轉盤,每半個小時就要手工更換一次的那種。
然而,這就是老麥想要的那種,娜奧米也很是激動的看著周圍,有些控製不住情緒。在他們眼中,這些不舒服的椅子,讓人臉變形的幕布,投射出明亮光束的放映機都很美好……因為那是情懷。
名叫李·科布的胖子停下了喋喋不休的介紹,他知道能等到一個客戶真不容易。
這座電影院在九十年代就關門倒閉,因為他的家族資金上再也無力支撐,甚至後來那部對準懷舊情懷的電影也沒能拯救得了她——因為這不是電影院的問題,而是整個社區經濟衰退,淪落成藍領和移民社區的問題。人們可以因為情懷,驅車幾十公裏來懷念一下。但真正看電影的時候,他們還是喜歡自家附近的。
之後哪怕策劃公司來看過,也說這座電影院最好的選擇是直接關門,無論重新裝修還是重建都沒有太大價值。
曾經有個叫傑克·克盧格曼的製片人,想把這裏改造成一座記錄好萊塢曆史的電影博物館。
可惜的是,好萊塢不需要記錄曆史。洛杉磯這座常住居民不足百萬的城市,因為人員流動性極高,也缺乏對文化的認同。因此在燒掉為數不多的資金之後,找不到資金來源的傑克·克盧格曼隻能放棄,電影院也又一次迴到李·科布家族的手中。現代化改造成本越來越高,李·科布家族也就越來越掏不起這筆錢。
每年除了稅務,這座電影院甚至無法帶來一分錢的收入,典型的負資產。因此他打心眼兒裏期待麥克能大手一揮,直接買下來……聽說好萊塢人傻錢多?可惜的是,老麥雖然情懷滿滿,但口袋空空,沒錢為情懷買單……錢全在股市裏呢。
因此之前打電話時,老麥和他談的就是租賃。
李·科布無可奈何,每年幾十萬……聊勝於無吧,至少能把稅收應付過去。
*****
“來,給你看一樣好東西。”李·科布帶著他們倆個上樓,用鑰匙打開了放映室。這座放映室麵積很大,除了放映機和幾個巨大的鐵櫃子之外,左右兩邊都被改造成了小包間——就像看歌劇,這個角度,無疑是欣賞電影的最佳位置。
李·科布再度在他那一大串鑰匙上翻找,最終用一把銅鑰匙打開了大鐵櫃子,“看!”
“喔啊~~~!!!holy shit!”老麥忍不住髒話脫口而出,奈奧米也驚訝的掩住嘴唇。隻見裝著膠片的扁圓形鐵盒子,一排排整齊的碼在櫃子裏!一眼看過去,大鐵櫃子內怕不是裝著幾百個電影拷貝!
“《教父》,我的最愛……要看嗎?”李·科布拿起擺在最上麵的那個,有些炫耀的說道,這是影院後期經常放映的一部電影。他指著鐵盒子上那個用油漆寫的潦草的那行英文“the godfather!”。
“弗朗西斯·福特·科波拉親手寫的,當時他隻寫過十份!”
好萊塢膠片時代的電影在發行時,發行公司要將導演拍攝的母盤複製幾千份拷貝,用車送到各個電影院進行放映。電影拷貝在發行過程中可能會出各種各樣的問題,丟失、失火、水淹、損毀等等。而電影院在發行體係中屬於比較強勢的一方,在電影放映結束後一般拷貝就會留在電影院,算是小小的紀念品。
因為迴收也要花上一筆錢,甚至還要租個倉庫來裝!發行公司絕不會做這種賠本的買賣。
拷貝留在電影院,如果某個時期電影院組織幾場“懷舊電影大放映”,擁有版權的發行公司也會睜一隻眼閉一隻眼,裝作沒看見。放映次數太多的拷貝,屏幕上會出現很多的劃痕和空白點,這甚至成了一小波人的最愛……時光留痕。
“我去特麽的……”老麥已經激動的有點兒說不出話來,他走過去在下層翻了翻,“上帝,這是1960年版的十一羅漢,克魯尼演的那個和這個相比,就是一坨狗屎。”他的手指往下挪了一格,拿起下一部片子。“法克,法克!這是十二怒漢?!這可是十二怒漢!”
“是的,我看到了麥克,我看到了。”娜奧米從後麵抱著麥克,不知道該怎麽撫平這個大孩子的激動之情。
“能放映看看嗎?我是說……現在。”老麥滿含期待的看著李·科布。
李·科布猶豫了一下,為了促成這筆生意最終還是點了點頭,“沒問題……該死的,我已經有二十年沒幹過這活兒了!希望還沒忘了怎麽做!”他的手也在微微的顫抖,年輕時在自家電影院當放映員的日子又湧上心頭……那時候電影院已經走向衰落,每天沒有幾個顧客。隻有他自己,在鏡頭後一遍遍的看著老電影……後來他為了電影夢也離開了這裏,電影院臨時關門……然後就再也沒開過。
“我試試,我試試……上帝,但願一切順利!”當放映機順利啟動時,他開心得像個兩百斤的胖子,其實隻是放映機的燈泡順利點亮而已。
“麥克,能幫我個忙嗎?把銀幕放下來。啊,美麗的娜奧米女士,原諒我剛剛竟沒能認出您來,歡迎來到天堂電影院。請去隔壁的包間入座,把防塵罩掀下來就行,我保證那椅子不會比法國國王坐過的椅子差(16世紀的)。”
老麥快樂的跑下樓去解幕布去了。
娜奧米也心情愉快的去收拾小包間,準備一會兒和麥克一起看一場黑白電影。
她絲毫不覺得這裏有什麽簡陋,正相反——在2010年的時候,坐在一座1960年建成的電影院裏看黑白電影,就像是穿越了時光——那才是有品位而且很奢侈的享受!
快樂是有極限的,並非越有錢越快樂。普通人買一套房子,能快樂一整年;而有錢人買一套房子,獲得的愉悅感不會比我們在steam上買一款遊戲獲得的愉悅更多,而且還擁有同樣的煩惱——我們煩惱是買了遊戲卻沒時間玩兒,他們煩惱買了房子卻沒時間住。
所以有錢人容易沉迷毒品、毒品、飆車、濫情等尋找刺激,不是沒理由的。相比之下,收藏古董、收藏玉石、收集名車、滿世界飛著打高爾夫球、想死在火星上……這些都算是有品位的愛好。
鋼鐵俠有錢罷,他收集封麵女郎到底是為了吹噓還是為了真的爽呢?這真的很難說。我們知道鼓掌這種運動,如果男方發揮得很好,第二天一定會留下炫耀一番。什麽做早餐……這種體貼的行為都是附帶的。女方要是說一句“我累的渾身酸疼得要死,今天不想上班”,他能得意一整天!
而托尼·史塔克總是一大早就消失得無影無蹤,拒絕交流還留下一筆可觀的封口費,以他的年齡和被酒色掏空的身體,怎麽看都不像發揮很好的樣子……
好在後來他有了鋼鐵戰衣,史塔克在國會講演時說鋼鐵戰衣是“義肢”,他很有可能說的是真的!
*****
當影院內重新變成黑暗,當明亮的光束投射在白布上,當彩色斑駁的片頭出現……娜奧米將身體靠進麥克的懷裏,緊緊抱住了這個男人。
她感覺有水滴落在發梢,黑暗中,麥克輕輕的省了下鼻子……
銀幕上放映的是《十一羅漢》,1960年版。《十二怒漢》因為膠片有些損壞,老麥舍不得拿出來播放……那太珍貴了,很可能已經是世界上為數不多的膠片拷貝之一。相反的是,《十一羅漢》當年因為電影大熱,拷貝在放映損壞之後發行公司又送了一個,那時候已經接近放映後期,結果拷貝現在還蠻新的。
《十一羅漢》具體情節與2001年的重拍版差不多,都是11個人搶劫拉斯維加斯賭場,但立意上有所區別。60年版是一場雄赳赳、氣昂昂的喜劇,而01年版就是耍帥,克魯尼、皮特和馬特達蒙換著班兒不停的耍帥。
天堂電影院內重新響起放映機吱吱的聲音,仿佛昨日重現。
觀眾隻有一個陷入情網的女人,一個愛看老電影的犯罪大師和一個流著淚的胖子,共同看著銀幕上演繹的喜怒哀樂,看著十一個人如何戰勝拉斯維加斯……
當電影接近落幕的時候,娜奧米在老麥的耳邊輕輕的說道。
“麥克,我很擔心你。”