“起初，神創造天地。”
意大利中部，教皇國所屬，安科納主教區，聖西利亞可大教堂。
“大地虛無混沌，黑暗籠罩深淵，神的靈徘徊於水麵之上。”
和安科納城的許多足以追溯到古羅馬共和國時期的古建築不同，聖西利亞可大教堂的曆史不算悠久。
“神說：‘要有光’”
公曆紀元10世紀，聖西利亞可大教堂完成設計定稿，開始投入一期建設，經過漫長的時光遲遲築成。
“於是世界上有了光。”
聖西利亞可大教堂完美地融合了羅馬美學與新興的哥特藝術風格，矗立於古斯科山巔之上，俯瞰整座繁華的城塞。
“主視光為正，於是分割出光與暗。”
其最具特色的大理石拱門一直以來為諸多曆史、建築學家津津樂道，由外至內的五重拱門層層疊加，自外層的最高拱門向內逐層深入，別具神秘的深邃感。
“主命光為晝，命暗為夜，世上有了早晨與夜晚，由是為第一日。”
穿越五重拱門，大教堂的內飾並不輝煌，這不是因為修士以廉潔為美，而是因為他們酷愛將金幣藏匿地下，像鬆鼠囤積過冬的糧食一樣囤積財富。
“……到第七日，神創造萬物的任務已然完成，於是在第七日歇了他一切的工，安息了。”
羅貝爾輕輕合上福音書，結束了一天的布道。
他講的內容非常簡單，隻有聖經前幾頁，換到現代，這點內容不夠小學生一節課的內容。但在這個時代，他不得不為大字不識幾個的雇工和農奴日複一日的宣講同樣的內容。
信眾們不會因為內容的重複單調而覺得敷衍，恰恰相反，人們執著於從簡短的經書中發掘更深層的內涵。就像東方人喜歡把微言大義掛在嘴邊，西方人也有一模一樣的臭毛病。
若非解釋經文的權柄握在教會手中，天下不知幾人稱大衛，幾人稱約翰。
羅貝爾在信眾虔誠的送別聲中離開聖西利亞可教堂，在石拱門旁見到熟悉的倩影。
“下午還有工作吧？”
羅貝爾接過水袋，啜喝一小口：“不，今天下午的彌撒我推給其他神甫了，我另有工作。”
他對上女孩詫異的眼睛，古井無波的臉上浮現一絲無奈。
“之前教給你的拉丁語，最近學的怎麽樣了。”
女孩尷尬地笑了笑，囁嚅著沒有迴答。
羅貝爾用難以察覺的幅度歎了口氣，抬手招唿來一輛馬車：“算了，總學習也怪無聊的。今天我帶你解決一家領主的婚姻糾紛。”
小姑娘可愛地歪頭：“什麽是婚姻糾紛？”
她的年紀還小，雖然滿腦子古靈精怪的想法，但對於婚姻的理解卻僅僅局限於觀察父母的生活，還有狗血的黃金檔倫理劇。
可話又說迴來，讓羅貝爾為她一五一十地解釋婚姻的概念……他嫌麻煩。
“哈哈哈，所謂婚姻，就是一男一女在神明的見證下結成家庭，從此一榮俱榮，一損俱損，我說的對吧，諾貝爾閣下。”
羅貝爾抬起眼皮，馬車夫老爺子一麵“籲籲”地驅趕馬匹，一麵迴頭對二人道：“許久不見了，閣下。”
“竟然是你，真是好久不見。”羅貝爾撫摸著權杖上的假寶石，輕聲問候道：“虧你還記得我，最近過得怎麽樣？”
“瞧您說的，在安科納裏裹頭巾的人，除了您還有誰呢？”車夫開朗地笑道，“托您的福，自從有了馬車夫這份工作，我們這些老頭子不需在家躺著等死，又能多給兒女子孫多攢些家產，真不知該如何感謝閣下。”
說罷，他不禁感慨道：“可歎如今許多後輩不記得諾貝爾閣下的啟發之恩，小老兒也時常為此暗自神傷呐。”
羅貝爾閉目養神，沒有迴答，而車夫老人家繼續道：
“這段時間沒見到您，在下還以為您已經高升了。看您的穿著，教會竟然沒有給您升階嗎？哎呀，一定是那個波西米亞的蠻子主教識人不明……”
說到這，車夫猛然意識到羅貝爾這樣的奧爾良人也是安科納人口中裏的“蠻子”，趕忙閉口不談。
羅貝爾抬起手：“好了，無論什麽職位，都是為主的事業服務。沒有升位是主教希望我再曆練幾年，不談了。”
車夫恭敬地笑道：“都聽您的。”
馬車在城塞的主幹道上飛馳。
這條石子路的曆史最早可以追溯到羅馬共和國時期。彼時意大利半島一盤散沙，鬆散程度絲毫不亞於今日。
在將來統一地中海的羅馬帝國，當年隻是一介小小城邦，北有埃特魯利亞人，南有厄奎人，強敵環伺。
在經曆維愛戰役，皮洛士戰役統一意大利中南部後，羅馬人在今安科納山區南部沿海修築道路，作為向意大利北部進擊的補給通道，這才有了這一條沿用千年的石子路。
曆史證明，這一通路為羅馬人抵禦山內高盧人入侵並最終反攻成功，發揮了無可置疑的作用。
在穿過中城與外城之間的城牆時，城門衛兵攔住了馬車，羅貝爾丟出幾枚銅幣，順便假裝無意地顯露出權杖。
衛兵不耐煩的神情瞬間像變色龍一樣恭敬起來，老老實實打開城門。
一進入外城，給人的第一印象便是“文明的遠去”。
石子路變成泥濘的土路，石磚房屋消失不見，被淩亂無章的木頭房取代，伴隨著空氣中屎尿的惡臭，以及隨處遊蕩的無業遊民，處處顯露出破敗和蕭瑟。
從未見過這種風景的女孩立馬蹙眉捂鼻，即使是看慣了人間慘劇的羅貝爾也難免微微皺眉，下意識望向車夫老人。
老人麵露苦笑：“哎，您可能不知道，半個月前，奧地利的攝政公爵大人突然對威尼斯人發難，引兵上萬寇邊，現在北方已經打成一團，漫山遍野都是逃兵役的難民，成村成村地往這邊逃難。”
“有教會主持救災，咱們這裏還算安全，我在佛羅倫薩的表弟寫信告訴我，他們那裏已經餓死上千人，再這樣下去，一場大瘟疫是免不了的。”
“一旦爆發瘟疫，又不知道要病死幾萬人才能結束，我這條老命多半是熬不過去這個坎了。”
老人的語氣中並沒有對死亡的恐懼，反而帶有一絲期待：“諾貝爾閣下，我這一生安分守己，行善積德。您說，審判日來臨那天，我有機會侍奉在神的左右嗎？”
羅貝爾當即點了點頭：“聖人說：‘血肉之體不能承受神的國，是必朽壞的’，您是村裏德高望重的老前輩，如果您都沒資格伴神同行，又有誰有資格呢？”
基督教是現代歐洲文明的起點。
雖然歐洲人喜歡用古希臘和古羅馬的璀璨文明點綴曆史長河，但無可置疑的一點是，現代歐洲的一切文明，包括體製、道德、價值觀，乃至社會規範的方方麵麵，幾乎全部逃不出聖經的範疇。
現代人習以為常的義務教育，很大程度上便起源自教會主導的、不區分學生高低貴賤的宗教學校。
神學隻是教會學校中的一部分，除神學外，修道士們還傳授醫學、法律學、觀星天文學、軍事學和數學等基礎學科。
在曆史中留下濃墨重彩一筆的揚·胡斯主教，他便是農民之子，就讀教會學校，最後擔任布拉格大學校長，最終主導了波西米亞宗教戰爭。
天主教會是歐洲萬千平民百姓踏足統治階級的唯一渠道。
在中世紀，說“宗教是人民唯一的希望”一點不為過。
老車夫高興地手舞足蹈，笑得合不上掉光牙齒的嘴巴，一時間老淚縱橫，又哭又笑。
直到把二人送到目的地，他仍然沉浸在將入天國的狂喜中不可自拔，對羅貝爾千言萬謝，哼著二人聽不懂的故鄉小調消失在田壟遠方。
意大利中部，教皇國所屬，安科納主教區，聖西利亞可大教堂。
“大地虛無混沌，黑暗籠罩深淵，神的靈徘徊於水麵之上。”
和安科納城的許多足以追溯到古羅馬共和國時期的古建築不同，聖西利亞可大教堂的曆史不算悠久。
“神說：‘要有光’”
公曆紀元10世紀，聖西利亞可大教堂完成設計定稿，開始投入一期建設，經過漫長的時光遲遲築成。
“於是世界上有了光。”
聖西利亞可大教堂完美地融合了羅馬美學與新興的哥特藝術風格，矗立於古斯科山巔之上，俯瞰整座繁華的城塞。
“主視光為正，於是分割出光與暗。”
其最具特色的大理石拱門一直以來為諸多曆史、建築學家津津樂道，由外至內的五重拱門層層疊加，自外層的最高拱門向內逐層深入，別具神秘的深邃感。
“主命光為晝，命暗為夜，世上有了早晨與夜晚，由是為第一日。”
穿越五重拱門，大教堂的內飾並不輝煌，這不是因為修士以廉潔為美，而是因為他們酷愛將金幣藏匿地下，像鬆鼠囤積過冬的糧食一樣囤積財富。
“……到第七日，神創造萬物的任務已然完成，於是在第七日歇了他一切的工，安息了。”
羅貝爾輕輕合上福音書，結束了一天的布道。
他講的內容非常簡單，隻有聖經前幾頁，換到現代，這點內容不夠小學生一節課的內容。但在這個時代，他不得不為大字不識幾個的雇工和農奴日複一日的宣講同樣的內容。
信眾們不會因為內容的重複單調而覺得敷衍，恰恰相反，人們執著於從簡短的經書中發掘更深層的內涵。就像東方人喜歡把微言大義掛在嘴邊，西方人也有一模一樣的臭毛病。
若非解釋經文的權柄握在教會手中，天下不知幾人稱大衛，幾人稱約翰。
羅貝爾在信眾虔誠的送別聲中離開聖西利亞可教堂，在石拱門旁見到熟悉的倩影。
“下午還有工作吧？”
羅貝爾接過水袋，啜喝一小口：“不，今天下午的彌撒我推給其他神甫了，我另有工作。”
他對上女孩詫異的眼睛，古井無波的臉上浮現一絲無奈。
“之前教給你的拉丁語，最近學的怎麽樣了。”
女孩尷尬地笑了笑，囁嚅著沒有迴答。
羅貝爾用難以察覺的幅度歎了口氣，抬手招唿來一輛馬車：“算了，總學習也怪無聊的。今天我帶你解決一家領主的婚姻糾紛。”
小姑娘可愛地歪頭：“什麽是婚姻糾紛？”
她的年紀還小，雖然滿腦子古靈精怪的想法，但對於婚姻的理解卻僅僅局限於觀察父母的生活，還有狗血的黃金檔倫理劇。
可話又說迴來，讓羅貝爾為她一五一十地解釋婚姻的概念……他嫌麻煩。
“哈哈哈，所謂婚姻，就是一男一女在神明的見證下結成家庭，從此一榮俱榮，一損俱損，我說的對吧，諾貝爾閣下。”
羅貝爾抬起眼皮，馬車夫老爺子一麵“籲籲”地驅趕馬匹，一麵迴頭對二人道：“許久不見了，閣下。”
“竟然是你，真是好久不見。”羅貝爾撫摸著權杖上的假寶石，輕聲問候道：“虧你還記得我，最近過得怎麽樣？”
“瞧您說的，在安科納裏裹頭巾的人，除了您還有誰呢？”車夫開朗地笑道，“托您的福，自從有了馬車夫這份工作，我們這些老頭子不需在家躺著等死，又能多給兒女子孫多攢些家產，真不知該如何感謝閣下。”
說罷，他不禁感慨道：“可歎如今許多後輩不記得諾貝爾閣下的啟發之恩，小老兒也時常為此暗自神傷呐。”
羅貝爾閉目養神，沒有迴答，而車夫老人家繼續道：
“這段時間沒見到您，在下還以為您已經高升了。看您的穿著，教會竟然沒有給您升階嗎？哎呀，一定是那個波西米亞的蠻子主教識人不明……”
說到這，車夫猛然意識到羅貝爾這樣的奧爾良人也是安科納人口中裏的“蠻子”，趕忙閉口不談。
羅貝爾抬起手：“好了，無論什麽職位，都是為主的事業服務。沒有升位是主教希望我再曆練幾年，不談了。”
車夫恭敬地笑道：“都聽您的。”
馬車在城塞的主幹道上飛馳。
這條石子路的曆史最早可以追溯到羅馬共和國時期。彼時意大利半島一盤散沙，鬆散程度絲毫不亞於今日。
在將來統一地中海的羅馬帝國，當年隻是一介小小城邦，北有埃特魯利亞人，南有厄奎人，強敵環伺。
在經曆維愛戰役，皮洛士戰役統一意大利中南部後，羅馬人在今安科納山區南部沿海修築道路，作為向意大利北部進擊的補給通道，這才有了這一條沿用千年的石子路。
曆史證明，這一通路為羅馬人抵禦山內高盧人入侵並最終反攻成功，發揮了無可置疑的作用。
在穿過中城與外城之間的城牆時，城門衛兵攔住了馬車，羅貝爾丟出幾枚銅幣，順便假裝無意地顯露出權杖。
衛兵不耐煩的神情瞬間像變色龍一樣恭敬起來，老老實實打開城門。
一進入外城，給人的第一印象便是“文明的遠去”。
石子路變成泥濘的土路，石磚房屋消失不見，被淩亂無章的木頭房取代，伴隨著空氣中屎尿的惡臭，以及隨處遊蕩的無業遊民，處處顯露出破敗和蕭瑟。
從未見過這種風景的女孩立馬蹙眉捂鼻，即使是看慣了人間慘劇的羅貝爾也難免微微皺眉，下意識望向車夫老人。
老人麵露苦笑：“哎，您可能不知道，半個月前，奧地利的攝政公爵大人突然對威尼斯人發難，引兵上萬寇邊，現在北方已經打成一團，漫山遍野都是逃兵役的難民，成村成村地往這邊逃難。”
“有教會主持救災，咱們這裏還算安全，我在佛羅倫薩的表弟寫信告訴我，他們那裏已經餓死上千人，再這樣下去，一場大瘟疫是免不了的。”
“一旦爆發瘟疫，又不知道要病死幾萬人才能結束，我這條老命多半是熬不過去這個坎了。”
老人的語氣中並沒有對死亡的恐懼，反而帶有一絲期待：“諾貝爾閣下，我這一生安分守己，行善積德。您說，審判日來臨那天，我有機會侍奉在神的左右嗎？”
羅貝爾當即點了點頭：“聖人說：‘血肉之體不能承受神的國，是必朽壞的’，您是村裏德高望重的老前輩，如果您都沒資格伴神同行，又有誰有資格呢？”
基督教是現代歐洲文明的起點。
雖然歐洲人喜歡用古希臘和古羅馬的璀璨文明點綴曆史長河，但無可置疑的一點是，現代歐洲的一切文明，包括體製、道德、價值觀，乃至社會規範的方方麵麵，幾乎全部逃不出聖經的範疇。
現代人習以為常的義務教育，很大程度上便起源自教會主導的、不區分學生高低貴賤的宗教學校。
神學隻是教會學校中的一部分，除神學外，修道士們還傳授醫學、法律學、觀星天文學、軍事學和數學等基礎學科。
在曆史中留下濃墨重彩一筆的揚·胡斯主教，他便是農民之子，就讀教會學校，最後擔任布拉格大學校長，最終主導了波西米亞宗教戰爭。
天主教會是歐洲萬千平民百姓踏足統治階級的唯一渠道。
在中世紀，說“宗教是人民唯一的希望”一點不為過。
老車夫高興地手舞足蹈，笑得合不上掉光牙齒的嘴巴，一時間老淚縱橫，又哭又笑。
直到把二人送到目的地，他仍然沉浸在將入天國的狂喜中不可自拔，對羅貝爾千言萬謝，哼著二人聽不懂的故鄉小調消失在田壟遠方。