傅紹恆察覺到了她的不對勁：「你喝酒了？」
「嗯，喝了一點。」
「那上車，還是送你上樓？」
「我不，我想站著，我剛才坐了好久。」
「丁念。」
她沒反應，自顧自地道：「傅紹恆，你說，為什麽我結婚他們要生氣呢？我都不能做自己的主嗎？我又沒讓他們結。」
「……」
「我不告訴你你都不知道。」她看著他，微微皺眉：「我最近讓很多人生氣了。我的學生，我的領導，還有我爸媽……他們生氣都是因為我不告訴他們我結婚了……真奇怪，我為什麽要告訴他們，你見過誰中了彩票要上街敲鑼打鼓說自己中獎的嗎？」
「……那倒沒有。」
「對嘛，就是沒有。」她的眼睛亮閃閃的，「我雖然中了獎，可我獎都沒領，幹嘛要讓他們知道，如果他們知道了，我卻領不了這個獎，那怎麽辦？」
「不會的。」傅紹恆順著她的話說，「怎麽會領不了呢？我們不是有結婚證嗎？」
「對，結婚證。」她想起什麽，打開自己的包，「就是這個，你不是有個保險箱嗎？放進去好不好？」
「好。」傅紹恆湊過去在她唇上碰了下，「我放進去。」
「放進去就安全了嗎？」
「是。」
她把紅本子塞給他，想了想又還是攥在自己手裏，「不好，還是放在我這最安全。」
「你這裏安全？」
「安全的。有大爺值班。」
她忽然站直身體，抬頭看著對麵這幢低矮的建築，想起年級主任跟她說的那些話。她在這裏從二十三歲住到三十歲，七年的時間，學校一份文件說搬她就要搬了，不管她怎麽精心布置，在裏麵存了多少書籍和心事，別人借給她的房子永遠也成不了她的家。
她看著五零三那扇緊閉的房門，以及四樓、三樓、二樓零星的燈光……心仿佛被一雙大手緊緊攥住，其實她早就該搬走的，她又不是沒錢，她隻是沒有朋友而已，她以為住在宿舍會有待在集體的感覺，但各人有各人的生活，誰有義務替她分擔孤獨？
傅紹恆開門下車：「丁念。」
「嗯？」
「你喝醉了。」
「好像有點。」她腦袋暈乎乎的，不知道是喝多了還是哭多了，「我還有點渴。」
「那你上車，我給你去買。」
「謝謝。」
傅紹恆替她打開副駕的門，扶她坐好又幫她扣上安全帶。路口就有家便利店，他過去買了兩瓶，再迴來，隻見她雙手捧著他的保溫杯，很認真地一口一口在吹。
「有點燙。」
他把水遞過去。
她把保溫杯放正，擰開礦泉水瓶蓋，再小心翼翼地把礦泉水倒進保溫杯，倒了三分之一，倒不下了，又把礦泉水瓶蓋蓋好，再認真地喝杯子裏的水。
傅紹恆坐在一旁，沒有說話，靜靜地等著。
過了會兒，她喝完了，再把礦泉水裏的水倒進空的保溫杯，蓋好放迴原位。
傅紹恆關上窗戶，車裏變得十分安靜。他熄掉燈光，路燈投進樹影，交織在他腿上，他點開手機，調低亮度，屏幕隻發出微弱的光。
不一會兒，丁念低著頭，慢慢開口：「我很久都沒有在晚上坐過我爸的車了。我今天才知道他的眼睛差到了要戴眼鏡開車的地步。其實……過年的時候他跟我提過的，他說好奇怪，怎麽會近視又老花，還有輕微散光，我聽到了，也提醒他去配副眼鏡，可我沒有帶他去眼鏡店……你說，他每天開那麽多路，是不是好多好多晚上都在眯著眼開車？」
她轉過來，傅紹恆也轉過去，看清她眼裏快要溢出的內疚：「我還說他們不好，其實最不好的是我。我沒有認真地去了解他們，什麽事情都瞞著，他們又哪裏有機會跟我交流呢？我怕他們反對，就一拖再拖，還要找各種理由安慰自己——不是我不夠坦誠，是因為我們相處時間太少——我太自以為是了，如果我的女兒從來都不肯跟我表達真實想法，我說不定做得比他們還差。」
她想起他的話：「你之前也說過我很難相處，對嗎？可原來我不僅是跟你，跟其他人，就連跟我的父母都相處不了……我都三十了，我不知道我還能不能改掉這些毛病。」
「能的，隻要你想改。」傅紹恆不知道她今天晚上經歷了什麽，但此時此刻，她的話讓他心疼，他輕輕握住她的手，「你不是說我也有很多毛病嗎，要不我們一起改？」
「你也改？那你會幫我嗎？」
「當然，你也要幫我。」
她被他的溫柔感動，心頭湧起一股暖流：「你今天怎麽了？為什麽一點都不兇？」
「你都喝醉了，我再兇，不是太不近人情了？」
「我隻有一點點醉。」
「所以我不對你兇。」他親她的唇，「你要是很醉很醉，我就又要兇你。」
「我不會喝的。」她說，「你明天陪我迴家好嗎？我想跟我爸媽說清楚，我不想讓他們生氣。」
「好。」他捧著她的臉，輕輕啄她的唇，她想躲，他卻傾身過來將她深深吻住。
她今天太反常了，如此脆弱，天真，又小心翼翼，他不敢想像，如果他今晚沒來找她，她這些話要跟誰說？是哭一場解決，還是憋在心裏，一覺醒來再變成她堅硬的外殼？
</br>
「嗯，喝了一點。」
「那上車，還是送你上樓？」
「我不，我想站著，我剛才坐了好久。」
「丁念。」
她沒反應，自顧自地道：「傅紹恆，你說，為什麽我結婚他們要生氣呢？我都不能做自己的主嗎？我又沒讓他們結。」
「……」
「我不告訴你你都不知道。」她看著他，微微皺眉：「我最近讓很多人生氣了。我的學生，我的領導，還有我爸媽……他們生氣都是因為我不告訴他們我結婚了……真奇怪，我為什麽要告訴他們，你見過誰中了彩票要上街敲鑼打鼓說自己中獎的嗎？」
「……那倒沒有。」
「對嘛，就是沒有。」她的眼睛亮閃閃的，「我雖然中了獎，可我獎都沒領，幹嘛要讓他們知道，如果他們知道了，我卻領不了這個獎，那怎麽辦？」
「不會的。」傅紹恆順著她的話說，「怎麽會領不了呢？我們不是有結婚證嗎？」
「對，結婚證。」她想起什麽，打開自己的包，「就是這個，你不是有個保險箱嗎？放進去好不好？」
「好。」傅紹恆湊過去在她唇上碰了下，「我放進去。」
「放進去就安全了嗎？」
「是。」
她把紅本子塞給他，想了想又還是攥在自己手裏，「不好，還是放在我這最安全。」
「你這裏安全？」
「安全的。有大爺值班。」
她忽然站直身體，抬頭看著對麵這幢低矮的建築，想起年級主任跟她說的那些話。她在這裏從二十三歲住到三十歲，七年的時間，學校一份文件說搬她就要搬了，不管她怎麽精心布置，在裏麵存了多少書籍和心事，別人借給她的房子永遠也成不了她的家。
她看著五零三那扇緊閉的房門，以及四樓、三樓、二樓零星的燈光……心仿佛被一雙大手緊緊攥住，其實她早就該搬走的，她又不是沒錢，她隻是沒有朋友而已，她以為住在宿舍會有待在集體的感覺，但各人有各人的生活，誰有義務替她分擔孤獨？
傅紹恆開門下車：「丁念。」
「嗯？」
「你喝醉了。」
「好像有點。」她腦袋暈乎乎的，不知道是喝多了還是哭多了，「我還有點渴。」
「那你上車，我給你去買。」
「謝謝。」
傅紹恆替她打開副駕的門，扶她坐好又幫她扣上安全帶。路口就有家便利店，他過去買了兩瓶，再迴來，隻見她雙手捧著他的保溫杯，很認真地一口一口在吹。
「有點燙。」
他把水遞過去。
她把保溫杯放正，擰開礦泉水瓶蓋，再小心翼翼地把礦泉水倒進保溫杯，倒了三分之一，倒不下了，又把礦泉水瓶蓋蓋好，再認真地喝杯子裏的水。
傅紹恆坐在一旁，沒有說話，靜靜地等著。
過了會兒，她喝完了，再把礦泉水裏的水倒進空的保溫杯，蓋好放迴原位。
傅紹恆關上窗戶，車裏變得十分安靜。他熄掉燈光，路燈投進樹影，交織在他腿上，他點開手機，調低亮度，屏幕隻發出微弱的光。
不一會兒，丁念低著頭，慢慢開口：「我很久都沒有在晚上坐過我爸的車了。我今天才知道他的眼睛差到了要戴眼鏡開車的地步。其實……過年的時候他跟我提過的，他說好奇怪，怎麽會近視又老花，還有輕微散光，我聽到了，也提醒他去配副眼鏡，可我沒有帶他去眼鏡店……你說，他每天開那麽多路，是不是好多好多晚上都在眯著眼開車？」
她轉過來，傅紹恆也轉過去，看清她眼裏快要溢出的內疚：「我還說他們不好，其實最不好的是我。我沒有認真地去了解他們，什麽事情都瞞著，他們又哪裏有機會跟我交流呢？我怕他們反對，就一拖再拖，還要找各種理由安慰自己——不是我不夠坦誠，是因為我們相處時間太少——我太自以為是了，如果我的女兒從來都不肯跟我表達真實想法，我說不定做得比他們還差。」
她想起他的話：「你之前也說過我很難相處，對嗎？可原來我不僅是跟你，跟其他人，就連跟我的父母都相處不了……我都三十了，我不知道我還能不能改掉這些毛病。」
「能的，隻要你想改。」傅紹恆不知道她今天晚上經歷了什麽，但此時此刻，她的話讓他心疼，他輕輕握住她的手，「你不是說我也有很多毛病嗎，要不我們一起改？」
「你也改？那你會幫我嗎？」
「當然，你也要幫我。」
她被他的溫柔感動，心頭湧起一股暖流：「你今天怎麽了？為什麽一點都不兇？」
「你都喝醉了，我再兇，不是太不近人情了？」
「我隻有一點點醉。」
「所以我不對你兇。」他親她的唇，「你要是很醉很醉，我就又要兇你。」
「我不會喝的。」她說，「你明天陪我迴家好嗎？我想跟我爸媽說清楚，我不想讓他們生氣。」
「好。」他捧著她的臉，輕輕啄她的唇，她想躲，他卻傾身過來將她深深吻住。
她今天太反常了，如此脆弱，天真，又小心翼翼，他不敢想像，如果他今晚沒來找她，她這些話要跟誰說？是哭一場解決，還是憋在心裏，一覺醒來再變成她堅硬的外殼？
</br>