到了小區門口，這裏也變了。
老舊居民區，以前大門成天敞著，誰都可以進，這會兒卻添了一扇嚴實的大鐵門，旁邊有刷卡的機器，隻有業主才能進。
許願站在外麵稍微等了一會兒，然後跟在一個陌生中年女人身後進了門。
小區裏砍了一些老樹，添了一些新的健身器材，沒變的是到處仍有跑來跑去打鬧不停的小學生，周末作業一定是一筆未動，但隻要春風在臉上一吹，這些小孩子立馬就無憂無慮地笑起來。
她往自己家那棟樓走，走得很慢。
沒看見爸爸的車。也許是不在家，他以前周六也很忙。
單元門新換了防盜門。
她在樓底下的花壇邊上坐下，假裝是隨意玩著手機，等了沒一會兒，有下樓丟垃圾的人開了門，她便順勢溜了進去。
老樓的樓梯間總是顯得有些暗，地上布了些隱隱可見的黑漬，誰也說不清是哪年留下來的痕跡。
她家住三樓。
走到二樓與三樓之間的小平台時，許願停下腳步，因為沒有必要再往上走了。
她家的門是開著的。
門外站了個手裏拎著氣球的年輕父親，門邊是年輕母親蹲在地上給兒子穿鞋，小孩子手裏拿了個小飛機，嘴裏忽高忽低地念著動畫片裏大英雄的台詞。
她不認識這些人。
歡歡喜喜的一家三口走下來的時候，許願迎上去，問，「請問，以前住在這裏的人……」
看上去很好說話的年輕母親道，「喔，許先生嗎，已經搬走了。」
「您知道他搬到哪裏去了嗎？」
「哎，抱歉啊，這就不知道了。」
女人懷裏的孩子在玩飛機，飛機尾巴不小心戳了她的臉，她裝作很兇的樣子朝兒子露了個鬼臉，小孩子咯咯咯地笑了，手一動，飛機腦袋又不小心撞了他爸爸的手臂，後者頗為誇張地大叫了一聲，就像動畫片被大英雄擊倒裏的反派。
真是幸福。
現在的這一家三口是這樣，十幾年前同樣住在這裏的另外一家三口也是這樣。
許願垂下眼睛。「喔……謝謝。」
-
大半天都折騰在公交車上，一上午什麽也沒做成，還餓。許願在附近一家小餐館裏隨便吃了些東西，又上了公交車。
這一次，是出城。
白湖公墓。
媽媽葬在那裏，她自己也是。
除非清明，陵園總是冷冷清清的，沒什麽人影子，連山腳下的湖風都像是吹不到山上去。樹影森森，小徑曲折，大大小小的墓碑散布各處，有的還幹淨，有的已經生了草。
許願進了陵園大門，沿著小徑走。樹影斑駁，腳步聲聲，偶爾看見一兩處破損得有淒涼之態的墓，會不自覺地停下來看一看。
在小徑某處拐了個彎，繞過一棵小白楊，到了。
一個安靜的角落。
眼前是厚重的黑色花崗岩，一座夫妻合葬碑。很幹淨，看得出是常有人來，碑前還有一束尚未枯萎的白玫瑰。
許願走到墓碑前。
碑上，一邊寫著母親的名字，貼著她的遺照，另一邊貼著黑條，暫時沒名字也沒照片，因為合葬的人還沒有死。
片刻，她往邊上看去。
一座同樣厚重的黑色花崗岩碑，稍小一些，因為是單墓。
【愛女許願之墓】
遺照貼的是她十六歲時候的照片。藝術照。是在現在看來有些傻兮兮的森林仙子主題，不倫不類的輕紗古裝，所幸人長得好看，笑得也歡，身上的怪衣服倒添了幾分可愛。
她記得那套藝術照。當時照了好多張，攝影師說可以選一張最喜歡的做成大照片掛在客廳。她自己最喜歡的是眼前這張，爸爸那時卻非說另外一張搞怪風格的更好看，跟攝影師選了那另外一張。
她死了以後，他終於順了她的心意，墓碑上是選了她自己喜歡的這個。
她墓前也有花。白玫瑰。爸爸應該是幾天前才來的。
天上是春晴天燦，地上墓園卻清冷。
許願正出神，身後的小徑上，有一陣腳步聲漸漸近了。
也許人一天中的運氣確實是有限的。
怪不得前半天的三件事全都不順利。
——那陣腳步聲不疾也不緩。
第34章
來人身上沒有菸草氣息。
也許，是顧慮著他來看望的人會不喜歡煙味。
他的影子落在她腳邊，她僵硬，有點想哭。
但他開口時聲音冷淡，仿佛是在對陌生人說話。「你在這裏做什麽？」
許願望著地上恍了恍神。
也對。他們現在本來就是陌生人，她隻是他同事手下的新助手而已，沒產生過任何交集。
「喔……」她鎮定著，「我來看我親戚，哈哈……」
她下意識地往邊上邁了一步，朝自己墓碑邊上的另一座單人碑指了指，示意那是自家親戚。可定睛一看，那座墓碑上沒照片也沒名字，貼著黑條。
意味著這座墳賣是賣出去了，但買主還沒死，沒埋在這裏。
墓主都還沒死就跑來「看望」，謊言被當場揭穿，有些尷尬。
她低頭玩手指。食指勾食指，中指勾拇指，小指勾無名指……纏成了一團，解不開。仿佛心緒。
墓園冷清，不知從哪兒吹來了一陣風，樹影搖曳，地上青草也晃了晃。但，還是安靜。
</br>
老舊居民區，以前大門成天敞著，誰都可以進，這會兒卻添了一扇嚴實的大鐵門，旁邊有刷卡的機器，隻有業主才能進。
許願站在外麵稍微等了一會兒，然後跟在一個陌生中年女人身後進了門。
小區裏砍了一些老樹，添了一些新的健身器材，沒變的是到處仍有跑來跑去打鬧不停的小學生，周末作業一定是一筆未動，但隻要春風在臉上一吹，這些小孩子立馬就無憂無慮地笑起來。
她往自己家那棟樓走，走得很慢。
沒看見爸爸的車。也許是不在家，他以前周六也很忙。
單元門新換了防盜門。
她在樓底下的花壇邊上坐下，假裝是隨意玩著手機，等了沒一會兒，有下樓丟垃圾的人開了門，她便順勢溜了進去。
老樓的樓梯間總是顯得有些暗，地上布了些隱隱可見的黑漬，誰也說不清是哪年留下來的痕跡。
她家住三樓。
走到二樓與三樓之間的小平台時，許願停下腳步，因為沒有必要再往上走了。
她家的門是開著的。
門外站了個手裏拎著氣球的年輕父親，門邊是年輕母親蹲在地上給兒子穿鞋，小孩子手裏拿了個小飛機，嘴裏忽高忽低地念著動畫片裏大英雄的台詞。
她不認識這些人。
歡歡喜喜的一家三口走下來的時候，許願迎上去，問，「請問，以前住在這裏的人……」
看上去很好說話的年輕母親道，「喔，許先生嗎，已經搬走了。」
「您知道他搬到哪裏去了嗎？」
「哎，抱歉啊，這就不知道了。」
女人懷裏的孩子在玩飛機，飛機尾巴不小心戳了她的臉，她裝作很兇的樣子朝兒子露了個鬼臉，小孩子咯咯咯地笑了，手一動，飛機腦袋又不小心撞了他爸爸的手臂，後者頗為誇張地大叫了一聲，就像動畫片被大英雄擊倒裏的反派。
真是幸福。
現在的這一家三口是這樣，十幾年前同樣住在這裏的另外一家三口也是這樣。
許願垂下眼睛。「喔……謝謝。」
-
大半天都折騰在公交車上，一上午什麽也沒做成，還餓。許願在附近一家小餐館裏隨便吃了些東西，又上了公交車。
這一次，是出城。
白湖公墓。
媽媽葬在那裏，她自己也是。
除非清明，陵園總是冷冷清清的，沒什麽人影子，連山腳下的湖風都像是吹不到山上去。樹影森森，小徑曲折，大大小小的墓碑散布各處，有的還幹淨，有的已經生了草。
許願進了陵園大門，沿著小徑走。樹影斑駁，腳步聲聲，偶爾看見一兩處破損得有淒涼之態的墓，會不自覺地停下來看一看。
在小徑某處拐了個彎，繞過一棵小白楊，到了。
一個安靜的角落。
眼前是厚重的黑色花崗岩，一座夫妻合葬碑。很幹淨，看得出是常有人來，碑前還有一束尚未枯萎的白玫瑰。
許願走到墓碑前。
碑上，一邊寫著母親的名字，貼著她的遺照，另一邊貼著黑條，暫時沒名字也沒照片，因為合葬的人還沒有死。
片刻，她往邊上看去。
一座同樣厚重的黑色花崗岩碑，稍小一些，因為是單墓。
【愛女許願之墓】
遺照貼的是她十六歲時候的照片。藝術照。是在現在看來有些傻兮兮的森林仙子主題，不倫不類的輕紗古裝，所幸人長得好看，笑得也歡，身上的怪衣服倒添了幾分可愛。
她記得那套藝術照。當時照了好多張，攝影師說可以選一張最喜歡的做成大照片掛在客廳。她自己最喜歡的是眼前這張，爸爸那時卻非說另外一張搞怪風格的更好看，跟攝影師選了那另外一張。
她死了以後，他終於順了她的心意，墓碑上是選了她自己喜歡的這個。
她墓前也有花。白玫瑰。爸爸應該是幾天前才來的。
天上是春晴天燦，地上墓園卻清冷。
許願正出神，身後的小徑上，有一陣腳步聲漸漸近了。
也許人一天中的運氣確實是有限的。
怪不得前半天的三件事全都不順利。
——那陣腳步聲不疾也不緩。
第34章
來人身上沒有菸草氣息。
也許，是顧慮著他來看望的人會不喜歡煙味。
他的影子落在她腳邊，她僵硬，有點想哭。
但他開口時聲音冷淡，仿佛是在對陌生人說話。「你在這裏做什麽？」
許願望著地上恍了恍神。
也對。他們現在本來就是陌生人，她隻是他同事手下的新助手而已，沒產生過任何交集。
「喔……」她鎮定著，「我來看我親戚，哈哈……」
她下意識地往邊上邁了一步，朝自己墓碑邊上的另一座單人碑指了指，示意那是自家親戚。可定睛一看，那座墓碑上沒照片也沒名字，貼著黑條。
意味著這座墳賣是賣出去了，但買主還沒死，沒埋在這裏。
墓主都還沒死就跑來「看望」，謊言被當場揭穿，有些尷尬。
她低頭玩手指。食指勾食指，中指勾拇指，小指勾無名指……纏成了一團，解不開。仿佛心緒。
墓園冷清，不知從哪兒吹來了一陣風，樹影搖曳，地上青草也晃了晃。但，還是安靜。
</br>