戴好訓練筷，秦媽伸臂，按住了小孩兒胡亂蹬踹的手腳，「寶貝，坐好。」
漏勺一晃，捕撈開始，一塊冒著熱汽的嫩牛肉滑入秦予的卡通小碗中。
「小予，用筷子夾。」
指指小孩兒右手的訓練筷，秦媽雙掌握拳，置於前胸，滿眼鼓勵。
二至三歲的寶寶模仿能力很強，處於這個年齡段的孩子可以開始學習如何使用筷子。使用筷子需要動用大約三十個關節和五十塊肌肉，三歲以前，孩子的手部肌肉及神經還未發育完全，並不能形成漂亮的抓握手形，寶寶們無需學習並按照正確的姿勢夾，完全可以自由發揮。在教寶寶學用筷子方麵，家長應以鼓勵為主，引導為輔，不可強迫，也不可急於求成。
細短的訓練筷是小手的天敵。矽膠指套像悟空頭上的禁錮圈，限製了小短指的活動。五指併攏，又張開，食指勾筷，又鬆開，那雙筷比秦予還叛逆，無論如何，都無法靈活地開合。
「不要！不要！」精緻的五官湊作一團，小壽星癟著嘴，鼻尖通紅，「不要筷子！」
左手被握住，掰筷的動作被製止。
秦媽的拇指一下一下地撫在小孩兒的手背上，「小予，慢慢來，不著急。」
「小予寶寶最棒了，對不對？」
內心溫柔的人總有無窮無盡的耐心。
捉著小孩兒的右手，秦媽把訓練筷重新套好，「寶貝，加油，再試一試。」
牛肉近在咫尺，筷子就在手中，唾液瘋狂分泌。雙臂一振，雙腿一踹，小壽星暴怒。
目光躍過餐桌，投向對側。他的哥哥，那個軟趴趴、羞羞臉的哥哥，還是被綁在那台奇怪的黑椅子上。那雙手，那雙畸形的、可怕的手，像缺了腿的死章魚，被難看的黑色手套罩著，擱在桌上。那隻右手又大又薄，從來都張不開。在那沒用的掌裏卡著的，是一隻勺，是他夢寐以求的勺。
憑什麽？
憑什麽哥哥可以用勺？
哥哥那麽大，憑什麽可以用勺？
雙目一瞪，雙手一揮，下巴一揚，小孩兒的控訴開始。
「不要筷子！」
「哥哥，沒用，筷子！」
「小予不要筷子！」
小嘴被迅速捂上，秦媽猛地轉頭，望向秦爾。眉心緊蹙，雙唇緊抿，圓睜的美目裏滿是慌張與抱歉。
癱瘓多年，秦爾所有的無能為力都是藏不住的缺陷。小孩兒隻是在直白地陳述事實。這平平無奇的幾句童言卻令他最親密的家人、最暖心的母親對他露出了最疏遠、最客套的表情。
有什麽錯呢？
他的弟弟本就無錯。
他的媽媽也大可不必對他表示抱歉。
扯著淺色的唇，秦爾抬眼，麵帶淺笑，「媽，沒事。」
一向溫柔慈祥的媽媽竟然對他動了手！小孩兒怒張的瞳迅速溢了淚。
討厭！
討厭！！
真是，討人厭的哥哥呀！
鬆開小孩兒的嘴，秦媽低頭，略顯無措地避開了大兒子的視線。
嘴被釋放了。鼓著腮幫子，小孩兒屏氣，暗自蓄力。
他小，但他不瞎。爸爸和林大哥哥總從哥哥房裏拿出沉甸甸的黑色垃圾袋，那從袋口冒出來的，白花花、臭烘烘的東西，他認得，那是他早就戒掉的紙尿褲。
小孩兒的大腦最最簡單。小孩兒的反擊最最直接。
再張口時，他甚至沒有任何磕絆。
「小予不用褲褲！哥哥用褲褲！」
「哥哥尿床！」
「哥哥笨笨！」
「秦爾臭臭！」
奶唧唧的嗓音化身火辣辣的彈，炸出了血淋淋的傷口。
傷殘的期限是無限。癱瘓已成事實，無法逆轉。不便已成現實，無法逃避。他人的小心翼翼、他人的避而不談、他人的特別關注，總被他笑著，歸為毫無必要的過度保護。
三年，三年了。他和這具癱體已經相處三年了。
他以為，他早已足夠堅強。他以為，他早已坦然接受。
可這一切，隻是他的自以為。
原來，保護並不多餘。
最醃臢的無力被他的親弟弟喊出口的瞬間，他想逃，他隻想逃。他是一個自以為是、隻懂紙上談兵的傻子，直麵炮火的此刻，他隻想懦弱地丟盔棄甲，落荒而逃。
「秦爾笨笨！」
「秦爾不用筷子！」
「小予不用筷子！」
小孩兒的嘴還在張張合合，他的爸媽卻無法及時做出反應，隻愣愣地、尷尬地看著這位受害者，看著他們的另一位孩子。
孤立無援時，有溫暖的東西碰到了他的腿。淺麥色的大掌繞開輪椅扶手，在桌下，搭上了那條無知無覺的癱腿。
感知平麵以下的觸摸他無法感受，感知平麵以上的耳朵卻聽得清清楚楚。
「噓。」
收迴左掌，食指抵唇，阿拉斯加犬暫停了小孩兒的輸出。丟下手裏的黑檀木質筷子，拿起桌上的白色印花瓷勺，舀一勺米飯，塞入口中，阿拉斯加大口咀嚼。
吞下口腔中的食物，錢途亮吸氣，眯眼揚唇，換上輕鬆的笑容。
又黑又亮的小狗眼盯著桌對麵的小壽星。
他說，
「亮仔哥哥也笨笨。」
「等小予學會了，可以當哥哥的小老師嗎？」
呀！被保護的感覺真好！
</br>
漏勺一晃，捕撈開始，一塊冒著熱汽的嫩牛肉滑入秦予的卡通小碗中。
「小予，用筷子夾。」
指指小孩兒右手的訓練筷，秦媽雙掌握拳，置於前胸，滿眼鼓勵。
二至三歲的寶寶模仿能力很強，處於這個年齡段的孩子可以開始學習如何使用筷子。使用筷子需要動用大約三十個關節和五十塊肌肉，三歲以前，孩子的手部肌肉及神經還未發育完全，並不能形成漂亮的抓握手形，寶寶們無需學習並按照正確的姿勢夾，完全可以自由發揮。在教寶寶學用筷子方麵，家長應以鼓勵為主，引導為輔，不可強迫，也不可急於求成。
細短的訓練筷是小手的天敵。矽膠指套像悟空頭上的禁錮圈，限製了小短指的活動。五指併攏，又張開，食指勾筷，又鬆開，那雙筷比秦予還叛逆，無論如何，都無法靈活地開合。
「不要！不要！」精緻的五官湊作一團，小壽星癟著嘴，鼻尖通紅，「不要筷子！」
左手被握住，掰筷的動作被製止。
秦媽的拇指一下一下地撫在小孩兒的手背上，「小予，慢慢來，不著急。」
「小予寶寶最棒了，對不對？」
內心溫柔的人總有無窮無盡的耐心。
捉著小孩兒的右手，秦媽把訓練筷重新套好，「寶貝，加油，再試一試。」
牛肉近在咫尺，筷子就在手中，唾液瘋狂分泌。雙臂一振，雙腿一踹，小壽星暴怒。
目光躍過餐桌，投向對側。他的哥哥，那個軟趴趴、羞羞臉的哥哥，還是被綁在那台奇怪的黑椅子上。那雙手，那雙畸形的、可怕的手，像缺了腿的死章魚，被難看的黑色手套罩著，擱在桌上。那隻右手又大又薄，從來都張不開。在那沒用的掌裏卡著的，是一隻勺，是他夢寐以求的勺。
憑什麽？
憑什麽哥哥可以用勺？
哥哥那麽大，憑什麽可以用勺？
雙目一瞪，雙手一揮，下巴一揚，小孩兒的控訴開始。
「不要筷子！」
「哥哥，沒用，筷子！」
「小予不要筷子！」
小嘴被迅速捂上，秦媽猛地轉頭，望向秦爾。眉心緊蹙，雙唇緊抿，圓睜的美目裏滿是慌張與抱歉。
癱瘓多年，秦爾所有的無能為力都是藏不住的缺陷。小孩兒隻是在直白地陳述事實。這平平無奇的幾句童言卻令他最親密的家人、最暖心的母親對他露出了最疏遠、最客套的表情。
有什麽錯呢？
他的弟弟本就無錯。
他的媽媽也大可不必對他表示抱歉。
扯著淺色的唇，秦爾抬眼，麵帶淺笑，「媽，沒事。」
一向溫柔慈祥的媽媽竟然對他動了手！小孩兒怒張的瞳迅速溢了淚。
討厭！
討厭！！
真是，討人厭的哥哥呀！
鬆開小孩兒的嘴，秦媽低頭，略顯無措地避開了大兒子的視線。
嘴被釋放了。鼓著腮幫子，小孩兒屏氣，暗自蓄力。
他小，但他不瞎。爸爸和林大哥哥總從哥哥房裏拿出沉甸甸的黑色垃圾袋，那從袋口冒出來的，白花花、臭烘烘的東西，他認得，那是他早就戒掉的紙尿褲。
小孩兒的大腦最最簡單。小孩兒的反擊最最直接。
再張口時，他甚至沒有任何磕絆。
「小予不用褲褲！哥哥用褲褲！」
「哥哥尿床！」
「哥哥笨笨！」
「秦爾臭臭！」
奶唧唧的嗓音化身火辣辣的彈，炸出了血淋淋的傷口。
傷殘的期限是無限。癱瘓已成事實，無法逆轉。不便已成現實，無法逃避。他人的小心翼翼、他人的避而不談、他人的特別關注，總被他笑著，歸為毫無必要的過度保護。
三年，三年了。他和這具癱體已經相處三年了。
他以為，他早已足夠堅強。他以為，他早已坦然接受。
可這一切，隻是他的自以為。
原來，保護並不多餘。
最醃臢的無力被他的親弟弟喊出口的瞬間，他想逃，他隻想逃。他是一個自以為是、隻懂紙上談兵的傻子，直麵炮火的此刻，他隻想懦弱地丟盔棄甲，落荒而逃。
「秦爾笨笨！」
「秦爾不用筷子！」
「小予不用筷子！」
小孩兒的嘴還在張張合合，他的爸媽卻無法及時做出反應，隻愣愣地、尷尬地看著這位受害者，看著他們的另一位孩子。
孤立無援時，有溫暖的東西碰到了他的腿。淺麥色的大掌繞開輪椅扶手，在桌下，搭上了那條無知無覺的癱腿。
感知平麵以下的觸摸他無法感受，感知平麵以上的耳朵卻聽得清清楚楚。
「噓。」
收迴左掌，食指抵唇，阿拉斯加犬暫停了小孩兒的輸出。丟下手裏的黑檀木質筷子，拿起桌上的白色印花瓷勺，舀一勺米飯，塞入口中，阿拉斯加大口咀嚼。
吞下口腔中的食物，錢途亮吸氣，眯眼揚唇，換上輕鬆的笑容。
又黑又亮的小狗眼盯著桌對麵的小壽星。
他說，
「亮仔哥哥也笨笨。」
「等小予學會了，可以當哥哥的小老師嗎？」
呀！被保護的感覺真好！
</br>