春節假期內, 這家紅紅火火的超市就是賀聞佳的收容所。
掙錢總是要吃苦的。新人總是要吃虧的。更何況，這個新人還是個殘疾人。
和右側肢體控製權一同消失的, 是自主選擇權。在職場，賀聞佳隻能被選擇, 隻能被分配。
夜晚的超市最是喧鬧。夜晚的收銀台最是繁忙。本該是兩班輪換，這晚班的活卻總指名道姓地落到賀聞佳身上。
下午兩點, 賀聞佳準時接班上崗。
休息日的午後總是慵懶的, 春節假期的午休總是無限延長的，因此，人們晚飯前的這幾個小時就是賀聞佳最清閑的時段。超市的音箱在樂此不疲地循環播放著《新年快樂》，偌大的賣場卻隻有三三兩兩的顧客。室內暖氣很足，賀聞佳身上隻穿著統一的員工製服, 紅色長袖polo衫，深藍微闊牛仔褲，沒有外套，也沒有上衣口袋。那條無力廢用的右臂隻能軟綿綿地墜於身側，總藏在袋中的右手無可遮蔽，無處躲藏，曝於目光之中，露於燈光之下。薄掌蒼白的膚色是渴望透明的吶喊，細指蜷曲的角度是逃離注視的姿態。
客流量小，其他收銀台都已關閉，僅餘三個永久開放的收銀通道。另兩位輪值的收銀員是這家超市的全職員工，隔著道兒，她們也聊得起勁。第三個台就在她們中間，那個白淨的青年卻無人問津。
這個世界在實施群體孤立時最為團結。偶有需要結帳的顧客也會不約而同地刻意避開這個櫃檯，優先選擇另外兩個通道，遠離這個沉默寡言的殘疾收銀員。
不可坐下休息，也不可使用手機。肩膀歪斜，目光呆滯，垂著脖，賀聞佳在心裏把自己縮成細顆粒，混入空氣，懸於半空，被口罩遮擋，被路人嫌棄。
「小師叔？」不是熟悉的熱情唿喚，少年的聲線中摻著不確定的遲疑。
今年的春節更像是野餐節，每每點開票圈，一排刷下來，總有大半的動態與野餐相關。
是備戰高考的勤奮學子，也是倍受折磨的貪玩孩子。再大的壓力，再多的作業，也鎮不住蠢蠢欲動的心。一唿六應，黃浩宇的邀約一經發出，這個七人的野餐小分隊就迅速組建完畢。
分隊的採購組僅有兩位成員。此刻，身負重任的俞鑫楠和黃浩宇正推著滿載的購物車，在第一個收銀通道結帳。
瘦瘦小小的黃浩宇成了俞鑫楠的瞭望台。攀著他的肩，俞鑫楠仰脖，往另一側望著。
漂浮的顆粒被唿喚驚醒。「啪」地一聲，顆粒被打碎，可憐的小折耳貓隱身失敗，現了原形。「咚」地墜在地上，小折耳貓懵懵地愣著，甚至都忘了叫。
先暴露的是那張獨一無二的右臉。鬆弛、耷拉，實在算不上好看，那個歪斜的嘴角卻捋直了俞鑫楠的臂。
丟下手裏的購物袋，繞開身前的黃浩宇，俞鑫楠揚臂，大力揮手，肯定地喚了一聲，「小師叔！」
收銀姐姐和黃浩宇的疑惑眼神都被俞鑫楠撇在身後。這個少年是那個孤立組織的叛逃者，邁開長腿，跨著大步，俞鑫楠靠近了這隻孤單無助的小病貓。
「你換工作了？」
這張收銀台迎來了它的第一位顧客，這隻小貓盼來了第一波救援。
「嗯。」僵硬扭脖，腦袋迴轉，小貓清秀的左臉也完整地露了出來，「新，的，兼職。」
最後兩個字粘膩膩地纏在一塊兒，「兼」字太短，「職」字又拖得太長，這倆字似發育不全的異卵雙胞胎，打打鬧鬧，卻又糾糾纏纏。含糊的發音被低垂的嘴唇阻隔，模糊得幾乎辨不出含義，俞鑫楠卻從其中品出了一如既往的細軟。
點點頭，俞鑫楠雙掌撐台，湊近小貓的臉，「我們準備去野餐。」
指著那輛購物車，他的嗓音壓得極低，「小師叔要不要翹班一起去？」
是少年叛逆的話語，抑或是少年過分的靠近使貓兒受到了驚嚇。
眼睫急眨，膽小的貓貓向後仰了仰腰，「不，行。」
特有的停頓讓這拒絕更為堅定。笨拙的右眼皮跟不上左側撲閃的頻率，遲鈍地一開一閉，下垂的右眼角就擠出了無措的濕潤。
不行，這份工作來之不易。因渴望而激發的衝動被拚命壓抑，賀聞佳抿唇，遲緩搖頭，「不行。」
刨開那句邀請，調侃本就比誠懇還多，得到拒絕也是意料之中的。
「你上晚班？」迴身站直，俞鑫楠的眼掃過櫃檯，定在員工職責上，定在營業時間上，「上到十點？」
「嗯，對。」左手扶著台沿，重心緩慢左移，賀聞佳暗自使勁，拖迴了驚慌失措的腰身。
在少年麵前，他從來都不是長輩。在少年麵前，他永遠隻有狼狽。
突然出現，匆忙離開。俞鑫楠與他告別，和夥伴一同離開了超市。
四點剛過，結束午休、備買食材的人們就湧進了大門，這家超市稍稍活躍起來了。
結帳的隊伍漸長，這場磨人的孤立宣告結束。賀聞佳所在的收銀台終於開工。
萎縮握拳的右手匿於櫃下，白皙纖細的脖埋得極低，不對稱的怪異臉龐也被額前的碎發遮蔽。該有的問候與促銷詞混著唿之欲出的唾液，被歪扭緊閉的唇鎖於口腔。不敢開口，他根本不敢開口。多餘的唾液會讓商品染汙，吞吐的話語會把顧客惹怒。殘疾並非他願，卻是這世界強塞給他的原罪。顯而易見的殘態他偏要自欺欺人地隱藏，他不願暴露更多，他不想被人恥笑，他不能丟了這份工作。他需要錢。
</br>
掙錢總是要吃苦的。新人總是要吃虧的。更何況，這個新人還是個殘疾人。
和右側肢體控製權一同消失的, 是自主選擇權。在職場，賀聞佳隻能被選擇, 隻能被分配。
夜晚的超市最是喧鬧。夜晚的收銀台最是繁忙。本該是兩班輪換，這晚班的活卻總指名道姓地落到賀聞佳身上。
下午兩點, 賀聞佳準時接班上崗。
休息日的午後總是慵懶的, 春節假期的午休總是無限延長的，因此，人們晚飯前的這幾個小時就是賀聞佳最清閑的時段。超市的音箱在樂此不疲地循環播放著《新年快樂》，偌大的賣場卻隻有三三兩兩的顧客。室內暖氣很足，賀聞佳身上隻穿著統一的員工製服, 紅色長袖polo衫，深藍微闊牛仔褲，沒有外套，也沒有上衣口袋。那條無力廢用的右臂隻能軟綿綿地墜於身側，總藏在袋中的右手無可遮蔽，無處躲藏，曝於目光之中，露於燈光之下。薄掌蒼白的膚色是渴望透明的吶喊，細指蜷曲的角度是逃離注視的姿態。
客流量小，其他收銀台都已關閉，僅餘三個永久開放的收銀通道。另兩位輪值的收銀員是這家超市的全職員工，隔著道兒，她們也聊得起勁。第三個台就在她們中間，那個白淨的青年卻無人問津。
這個世界在實施群體孤立時最為團結。偶有需要結帳的顧客也會不約而同地刻意避開這個櫃檯，優先選擇另外兩個通道，遠離這個沉默寡言的殘疾收銀員。
不可坐下休息，也不可使用手機。肩膀歪斜，目光呆滯，垂著脖，賀聞佳在心裏把自己縮成細顆粒，混入空氣，懸於半空，被口罩遮擋，被路人嫌棄。
「小師叔？」不是熟悉的熱情唿喚，少年的聲線中摻著不確定的遲疑。
今年的春節更像是野餐節，每每點開票圈，一排刷下來，總有大半的動態與野餐相關。
是備戰高考的勤奮學子，也是倍受折磨的貪玩孩子。再大的壓力，再多的作業，也鎮不住蠢蠢欲動的心。一唿六應，黃浩宇的邀約一經發出，這個七人的野餐小分隊就迅速組建完畢。
分隊的採購組僅有兩位成員。此刻，身負重任的俞鑫楠和黃浩宇正推著滿載的購物車，在第一個收銀通道結帳。
瘦瘦小小的黃浩宇成了俞鑫楠的瞭望台。攀著他的肩，俞鑫楠仰脖，往另一側望著。
漂浮的顆粒被唿喚驚醒。「啪」地一聲，顆粒被打碎，可憐的小折耳貓隱身失敗，現了原形。「咚」地墜在地上，小折耳貓懵懵地愣著，甚至都忘了叫。
先暴露的是那張獨一無二的右臉。鬆弛、耷拉，實在算不上好看，那個歪斜的嘴角卻捋直了俞鑫楠的臂。
丟下手裏的購物袋，繞開身前的黃浩宇，俞鑫楠揚臂，大力揮手，肯定地喚了一聲，「小師叔！」
收銀姐姐和黃浩宇的疑惑眼神都被俞鑫楠撇在身後。這個少年是那個孤立組織的叛逃者，邁開長腿，跨著大步，俞鑫楠靠近了這隻孤單無助的小病貓。
「你換工作了？」
這張收銀台迎來了它的第一位顧客，這隻小貓盼來了第一波救援。
「嗯。」僵硬扭脖，腦袋迴轉，小貓清秀的左臉也完整地露了出來，「新，的，兼職。」
最後兩個字粘膩膩地纏在一塊兒，「兼」字太短，「職」字又拖得太長，這倆字似發育不全的異卵雙胞胎，打打鬧鬧，卻又糾糾纏纏。含糊的發音被低垂的嘴唇阻隔，模糊得幾乎辨不出含義，俞鑫楠卻從其中品出了一如既往的細軟。
點點頭，俞鑫楠雙掌撐台，湊近小貓的臉，「我們準備去野餐。」
指著那輛購物車，他的嗓音壓得極低，「小師叔要不要翹班一起去？」
是少年叛逆的話語，抑或是少年過分的靠近使貓兒受到了驚嚇。
眼睫急眨，膽小的貓貓向後仰了仰腰，「不，行。」
特有的停頓讓這拒絕更為堅定。笨拙的右眼皮跟不上左側撲閃的頻率，遲鈍地一開一閉，下垂的右眼角就擠出了無措的濕潤。
不行，這份工作來之不易。因渴望而激發的衝動被拚命壓抑，賀聞佳抿唇，遲緩搖頭，「不行。」
刨開那句邀請，調侃本就比誠懇還多，得到拒絕也是意料之中的。
「你上晚班？」迴身站直，俞鑫楠的眼掃過櫃檯，定在員工職責上，定在營業時間上，「上到十點？」
「嗯，對。」左手扶著台沿，重心緩慢左移，賀聞佳暗自使勁，拖迴了驚慌失措的腰身。
在少年麵前，他從來都不是長輩。在少年麵前，他永遠隻有狼狽。
突然出現，匆忙離開。俞鑫楠與他告別，和夥伴一同離開了超市。
四點剛過，結束午休、備買食材的人們就湧進了大門，這家超市稍稍活躍起來了。
結帳的隊伍漸長，這場磨人的孤立宣告結束。賀聞佳所在的收銀台終於開工。
萎縮握拳的右手匿於櫃下，白皙纖細的脖埋得極低，不對稱的怪異臉龐也被額前的碎發遮蔽。該有的問候與促銷詞混著唿之欲出的唾液，被歪扭緊閉的唇鎖於口腔。不敢開口，他根本不敢開口。多餘的唾液會讓商品染汙，吞吐的話語會把顧客惹怒。殘疾並非他願，卻是這世界強塞給他的原罪。顯而易見的殘態他偏要自欺欺人地隱藏，他不願暴露更多，他不想被人恥笑，他不能丟了這份工作。他需要錢。
</br>