筆尖的墨水深重，要滲進信封內裏。
外麵沒有時間和落款，周致寧隻得拆開信一一去看。
2017.1.27
致寧，你好嗎？我很好。
今天的長白多雲，但是真的冷極了，最低溫度-23c。
以前在北京的時候覺得的冷，到這裏來了真的都不算什麽了。我以前經常同你說我想來長白，可是你是不是沒有想到，我最後真的來了長白，不過我是一個人。
但是一個人也還好。
就是有點想你。
長白的雪，實在是太大了，以前還經常出去滑雪，現在都不敢了。
一來是怕得雪盲症，二來是怕迷路。如果迷路了，真的迴不來了，那你還會想我嗎？
偶爾會想起吧，致寧？
孟驍客棧裏的幡旗沒日沒夜地被大雪唿嘯而過，現在依然掛在那兒好好的，我總覺得是個奇蹟。
哎對，我沒給你提過孟驍，這是我在認識的一個很投緣的男人，他在長白開了一家客棧，自己天天在外麵旅遊，而我就幫他收帳。
不過我也一直在寫劇本。
啊，好睏，夜深了。
睡覺了，致寧，我很想你。
周致寧沉默了，他又拆開一封：
2017.8.17
致寧，我頭一次看見有這麽多人來長白。
還有很多人過來表演節目，唱歌，拉著長長的橫幅上麵寫著，「我們來接你迴家。」
客棧的生意實在是太好了，幾乎每間房都住滿了人。我一看過去，都是青春無敵的學生，其實也還有跟我差不多大的，我也才畢業不久呢。
我知道他們來是做什麽，因為一本叫《盜墓筆記》的書，我以前也好喜歡看，不過這個作者實在是太多坑沒有填了…我大概是理解她們的心情的吧？
現在已經是深夜11.38了，還有陸陸續續迴來的人，我撐著下巴在櫃檯前，一邊給你寫信下好安置她們入住。
你怎麽就不看這本書呢？你怎麽就不喜歡裏麵的人物呢？
你要是知道這本書，喜歡這本書裏的人物，你也一定會過來吧？
好吧，這麽多假設隻是因為我想你了，不過你應該睡了？
晚安，致寧。
周致寧抿著唇，沉默著拆開一封封寫完了，塑封好了一直沒有寄出去的信，雪白的a4紙，很多都泛了黃，看起來有點脆。
他撫摸上麵的字跡，總覺得許斯航寫信的一幕幕就在他的麵前。他用手掐著自己的眉心，極力抑製自己的難過與悲傷，眼淚大滴大滴無聲墜落到地毯上。
周致寧咬著唇，沒讓自己出聲。
他將箱子整理的規整，放進雜物間，卻意外地發現了另外一個小箱子，以前倒不覺得有什麽意外，因為他來的時候，它就在了。
周致寧就跟鬼迷了心竅似的，今天一併拆開了，一封封信，一封封一模一樣的信，上麵的日期一天一天往後挪著，在他們分開的千日裏，他就像長白的風一樣，沒有一天沒有不唿嘯而過的思念。
那北方的鴻雁是否有一天從長白途徑北京，將他的思念帶給他呢？
周致寧不知道。長白的風，也不知道。
——————
周致寧沒有說，許斯航也沒有問。
直到幾天後孟驍給他發微信，問他有沒有收到那一箱子信，他才開始意識到不對勁。
他旁敲側擊地問周致寧，你有沒有看見一個快遞？
周致寧幽幽地看他一眼，說：「我已經全部看過了。」
許斯航隻覺得滿臉通紅，羞赧至極…
周致寧嘆了一口氣，攬過他的肩，「在你不在的1826天裏，我也很想你。」
翌日，周致寧攜許斯航，踏上了去長白的飛機。
</br>
外麵沒有時間和落款，周致寧隻得拆開信一一去看。
2017.1.27
致寧，你好嗎？我很好。
今天的長白多雲，但是真的冷極了，最低溫度-23c。
以前在北京的時候覺得的冷，到這裏來了真的都不算什麽了。我以前經常同你說我想來長白，可是你是不是沒有想到，我最後真的來了長白，不過我是一個人。
但是一個人也還好。
就是有點想你。
長白的雪，實在是太大了，以前還經常出去滑雪，現在都不敢了。
一來是怕得雪盲症，二來是怕迷路。如果迷路了，真的迴不來了，那你還會想我嗎？
偶爾會想起吧，致寧？
孟驍客棧裏的幡旗沒日沒夜地被大雪唿嘯而過，現在依然掛在那兒好好的，我總覺得是個奇蹟。
哎對，我沒給你提過孟驍，這是我在認識的一個很投緣的男人，他在長白開了一家客棧，自己天天在外麵旅遊，而我就幫他收帳。
不過我也一直在寫劇本。
啊，好睏，夜深了。
睡覺了，致寧，我很想你。
周致寧沉默了，他又拆開一封：
2017.8.17
致寧，我頭一次看見有這麽多人來長白。
還有很多人過來表演節目，唱歌，拉著長長的橫幅上麵寫著，「我們來接你迴家。」
客棧的生意實在是太好了，幾乎每間房都住滿了人。我一看過去，都是青春無敵的學生，其實也還有跟我差不多大的，我也才畢業不久呢。
我知道他們來是做什麽，因為一本叫《盜墓筆記》的書，我以前也好喜歡看，不過這個作者實在是太多坑沒有填了…我大概是理解她們的心情的吧？
現在已經是深夜11.38了，還有陸陸續續迴來的人，我撐著下巴在櫃檯前，一邊給你寫信下好安置她們入住。
你怎麽就不看這本書呢？你怎麽就不喜歡裏麵的人物呢？
你要是知道這本書，喜歡這本書裏的人物，你也一定會過來吧？
好吧，這麽多假設隻是因為我想你了，不過你應該睡了？
晚安，致寧。
周致寧抿著唇，沉默著拆開一封封寫完了，塑封好了一直沒有寄出去的信，雪白的a4紙，很多都泛了黃，看起來有點脆。
他撫摸上麵的字跡，總覺得許斯航寫信的一幕幕就在他的麵前。他用手掐著自己的眉心，極力抑製自己的難過與悲傷，眼淚大滴大滴無聲墜落到地毯上。
周致寧咬著唇，沒讓自己出聲。
他將箱子整理的規整，放進雜物間，卻意外地發現了另外一個小箱子，以前倒不覺得有什麽意外，因為他來的時候，它就在了。
周致寧就跟鬼迷了心竅似的，今天一併拆開了，一封封信，一封封一模一樣的信，上麵的日期一天一天往後挪著，在他們分開的千日裏，他就像長白的風一樣，沒有一天沒有不唿嘯而過的思念。
那北方的鴻雁是否有一天從長白途徑北京，將他的思念帶給他呢？
周致寧不知道。長白的風，也不知道。
——————
周致寧沒有說，許斯航也沒有問。
直到幾天後孟驍給他發微信，問他有沒有收到那一箱子信，他才開始意識到不對勁。
他旁敲側擊地問周致寧，你有沒有看見一個快遞？
周致寧幽幽地看他一眼，說：「我已經全部看過了。」
許斯航隻覺得滿臉通紅，羞赧至極…
周致寧嘆了一口氣，攬過他的肩，「在你不在的1826天裏，我也很想你。」
翌日，周致寧攜許斯航，踏上了去長白的飛機。
</br>