春如溫煦之嵐風 凋零吾心
夏如酷暑之炎熱 灼傷吾心
秋如空寂之果實 吾心不知歸處
冬如死亡之寂冷 肅殺吾心
四季這種東西如此感情豐富,這是之前的我完全不知道的。四季輪替,用它們各自的方法來摧殘我的身心。溫度、風雨、無數的蟲子、以及自然情況帶來的情緒。大自然是令人膛目結舌的美麗,同時也是令人戰栗般的可怕。在千草的房子裏的時候真的是過的很好的。那時候,世界對被關在屋子裏對外界一無所知的我是十分溫柔友好的。但是,我還是親手打開了通往外麵世界的大門。
為了避開初夏的陽光,我躺在樹蔭下的草地上。雖說會弄髒千草年輕時穿過的和服,但是這已經無所謂了。反正漂亮的布料和花紋都不適合我。毫無道理地留著細帶,不管自己是在灰塵還是泥土上打滾,和服已經逐漸地褪色,衣服上的金線刺繡也已經鬆了。用手指抓著任其生長的長發,將卡在卷發上的樹葉、蟲子還有頭皮屑抓了出來。處理掉這些卡在頭發上的雜物後,我看向天空。感覺草木泥土的氣息逐漸濃厚。這是大雨欲來的征兆。
我到底算是人類嗎。就算我穿著衣服一樣的東西,但是醜陋、汙穢、被其他人害怕的我,有資格被稱為是人類嗎。但是我並不想成為野獸蟲子一般的生物。如果可以重生的話,我想成為像出演巫女一角的浪乃那樣的女孩子。自五年前我看到她的那刻起,浪乃的舞姿,現在對我來說也是這個世界最美的存在。我現在這樣無法自殺也無法發狂活到十八歲,就是因為我的內心存在的嫉妒和憎惡還有怨念的緣故。
天空還藍得很傻,遠處傳來雷鳴的聲響。我站起來跑向自己居住的小屋。打開門,六張榻榻米大小的空間裏隻有一些簡單的生活用品和床,以及雜亂堆積的書山。因為沒有窗戶,小屋內哪怕是白天也是十分陰暗,我打開了從天花板上吊下來的手電開關。不久就劈裏啪啦下起雨來。剛開始住在這裏的時候,我是連這種雨聲都會感到害怕的。不僅僅是雨聲,我害怕一切的聲音,但是如果是十分寂靜的夜晚,我也會感到害怕。但是無論我多麽害怕,但是從沒和千草說過。隨著我習慣了恐怖之後,我的內心開始焦躁起來。我不得不這樣生活下去,這到底是誰的錯。在我考慮這些事情的期間,我長高了,身體也慢慢接近大人。當我迎來初潮的時候,我也注意到我是無法完全地成為大人,成為一個女人。
我躺在床上,聞著雨的氣息。雨裏有著微弱的黴味。我伸手去拿放在枕邊的書,從夾著書簽的那頁開始讀。對我來說,書裏描寫的他人的人生既是殘酷的,同時也是十分甜美的。隻有沉浸在書本裏,變成不是自己的別人的時候,才是最安心的。但是現在的我卻無法平靜,隨即合上了書。
今天千草沒有過來。她一般是一周來一次,給我拿食物和替換的衣物上山。距離她上一次過來,已經過了一周零三天了。我抓起枕邊的手表看了看時間。這隻手表是千草在我生日的時候送我的。纖細的胭脂色的皮製表帶包著金色的表框,十分漂亮。但是因為它過於優雅和精巧,不像是我能佩戴的東西,所以我從未戴過它。表盤上指針指向下午一點五十分。如果雨停了,天還沒黑的話就去千草的房子那邊看看吧。如果可以的話,我還真不想下山。無論小屋的生活多麽艱苦,對我來說,遇見千草之外的人更讓我感到害怕。因為如此,哪怕是迴到曾經生活的千草屋子,雖然這個機會不多,我也是一概拒絕的。雖然讓千草往返小屋和屋子之間來迴走山道拿生活物資很辛苦,但是我還是依賴著這份溫柔。但是今天我有種不好的預感。雖然之前也有因持續的壞天氣而一周多沒有來,但是這次我有著不祥的猜測。
時針轉到三點時,雨帶已經走向山的那一邊,陽光再次照耀著濕潤的草地。帶著濕氣的涼風通過敞開的門,溫柔地撫摸著我的臉,陽光照在雨露上,像玻璃珠一樣閃閃發亮。我的眼睛、耳朵還有皮膚都十分舒服,但是這反而更引起我的不安。
為了不在泥濘的山道上滑倒,我穿上了橡膠雨靴,撥開幾日不見就長高不少的雜草往山下走去。我上次走下這條山道那是多少個月之前的事情啊。擋在前方的不僅僅是雜草,還有各種樹枝和蔓延的爬山虎,仿佛是阻止我踏入人類世界一般。這些想法已經蔓延到我的內心,哪怕是踏出一步都要鼓起十分的勇氣。不由得想著,如果村裏的人看到我會怎麽樣。會認為我和他們一樣都是人類嗎。小屋裏沒有放置鏡子,我無法得知自己真正的容貌。想了想,目前為止看過的小說裏也沒有出場過像我一樣的女性。
順著山勢,沿著窄窄的山道往下走,不久就可以看到深藍色屋頂出現在樹林的對麵。一邊抓著被蚊子叮過的包,我一邊跑下山道。
從後院進入屋子的我看到的是,麵向走廊的拉門深處,昏暗的榻榻米房間裏躺著的顫抖的人影。那是……。
“千草……”
千草。是千草。我試著走近拉門,但是千草沒有注意到我,一直在榻榻米上找著什麽。
近幾年千草得了眼病。雖然她本人曾經提過,很快就什麽都看不見了,但是當我親眼看到這樣的她,我還是震驚地無法動彈。我和千草躺下的榻榻米之間隻隔著走廊和拉門,她竟然看不到幾乎就站在麵前的我。她上周用著平常那溫和的口吻開著玩笑說,“我要多多練習閉著眼睛上山呢”。她大概是已經感覺到了什麽才那樣說的吧。但是現在不是我傻站著的時候,我必須幫千草在黑暗中找到她要找的東西。正當我打算推開拉門時,
“婆婆,在哪?”
我被這突然的聲音嚇得瞬間蹲下躲藏起來。
“小釿,對不起啊,在這邊呢。”
我聽到了被稱為“小釿”的人走到千草身邊的聲音。我戰戰兢兢地偷偷看了一眼,一名十歲左右的少年惴惴不安地蹲在躺著的千草的旁邊。雖說他沒有注意到我,雖說那還是個小孩子,但是時隔五年再度看到除了千草之外的人,我的心髒猛烈地跳動起來。恐怖和不知所措攪亂了我的思考,我的四肢發軟地無法動彈。少年最後在房間的角落裏找到了很舊的外國產餅幹罐交給千草。那個罐子是千草拿來放針線的針線盒。
“謝謝小釿。”
“……不用”
之後少年很認真地聽千草的要求,一邊皺著眉頭一邊麻利地給千草幫忙。雖然屋外已夜幕降臨,我卻無法離開,一直遙望著千草和少年準備飯菜,將菜端上桌的不可靠的樣子。雖然我不知道這個少年是誰,和千草是什麽關係,但是我明白他和千草住在一起,並幫助照料千草的生活。晚飯的香味彌漫在空氣裏。我可以聽到千草的笑聲。我明明是擔心千草才下山的,但是卻無法和千草說一句話,躲在雨披的陰影處無聲地哭泣。如果我還在這棟房子裏的話,我明明可以比那個少年更能幹的。我現在才感到自己與生俱來的事物被奪走了。比起住所,比起出入外麵的世界的自由,對我來說,這才是最重要的事物。那時候的我幼稚嫉妒著,因為千草對我以外的人也是那麽溫柔。但是比這個更重要的是,想到自己連報恩的權利都沒有,我感到極度羞愧,流下了眼淚。
五年前的那場祭典,不知不覺地改變了千草和我的關係。她並沒有對那天我的逃跑而發火。隻是用著更為哀傷的眼神看著我,好像小心翼翼地碰觸著損壞的物體一般。相反地,我不顧千草的困擾,不厭其煩地詢問關於自己出生的情況、母親的事情、以及朱磐村的忌諱的傳統。一開始千草用“等你長大了就告訴你”來搪塞我,後來經不住我每天的軟磨硬泡開了口。丙午的迷信、槻家和母親、母親的自殺,以及我在明麵上是和母親一同死去的,正因為如此我才能活到現在。聽到這些的時候,我曾經怨恨過千草。為什麽不直接殺了我呢。為什麽要讓這樣的我活下來。雖然我沒有把這些想法說出口,但是千草還是注意到我的內心已經出現了細微的裂口。為了縫補好這裂口,千草隻能愈發地溫柔地對待我。
不擅長表達感情的我的內心極其敏感,這個人一直溫柔地疼愛著我。因為我的天真任性,我卻沒有為她做過任何一件可以幫助到她的事。當自己意識到這點時,我不由地感到傷心,羞愧。直到千草屋內的燈光都關上了,我還是呆呆站在那裏,流著肮髒的淚水和鼻涕。
兩天後的一個晴天下午,千草來到我住的小屋跟前了。她好像是在少年的幫助下爬上山的。我感覺到屋外有生人的氣息,我心亂如麻。
“最近有個孩子一直在幫助我。我想讓他見見你。”
我結結巴巴地迴答千草。
“我、我害怕這裏被千草和我之外的人知道……”
“這個孩子沒關係的。他很依賴我。還有呢,我恐怕以後到山上來會變得更加困難。我打算讓這個孩子來代替我送東西上來。”
“如果這樣的話,那我自己去房子那邊拿。我不相信其他人……”
千草安撫著我的不安,不對,說不定她看穿了我對少年的妒忌心而撫慰我說,
“這個孩子啊,他也是無家可歸的呢。雖然他有家人,但是他們全不把他當自己人看。所以我讓他來照顧我的日常起居。”
“是哪的孩子……?”
千草略微頓了頓。
“……是朱砂野家的孩子。名字叫,朱砂野釿互。”
朱砂野。我起了一身雞皮疙瘩。這個孩子的姓氏和祭典那天,讓我知道丙午的迷信的那個男人,以及和為了抓到我而跑到千草家搜查的那一家族一樣。為什麽要讓這家人上山,甚至讓這個人來見我。我及其無法理解千草的行為,不知不覺地開始刻薄起來。
“隻要一小會兒,我想談談你的事。”
“……說什麽呢?關於我很醜的事?還是我是不應該出生的人的事?”
千草露出悲傷的表情。雖然我並不想讓她傷心,但是不知不覺地我的嘴就說出了這種尖酸的話。我很厭惡這樣的自己。其實我的內心深處比誰都認為如果自己沒有出生便好了。
“和你說你是我重要的家人,以及你和這個已經明白孤獨的悲傷的孩子肯定會相互理解的事情。”
“這個孩子不是有家人嗎。”
“嗯。但是他是他父親出軌生下的孩子。這孩子的母親上個月就把他扔在朱砂野家後就不知道去哪了。在窘迫的生活裏,完全變成觀察他人顏色畏畏縮縮的孩子了。和你一樣在某方麵比較笨拙。”
“……”
我審視自己的全身,聞著自己衣服和衣服之間的氣味。我聞不出自己身上到底有沒有異味。
“我現在這個樣子也沒關係嗎……?”
聽到我這麽迴答,千草明白我終於願意和這個叫做“釿互”的少年見麵了,她的表情變得明快起來。
“如果你那麽在意自己的形象,那就下次再見麵吧?”
“不了。現在就可以。”
如果不是千草現在就在身邊,我實在沒有和陌生人見麵的勇氣。而且,反正以後總有一天要見麵的話,那還不如以平常的打扮還比較好。但是,和陌生人見麵果然很可怕。對方會怎麽想,會怎麽說,會露出怎樣的表情呢。我的腦海裏迴想起五年前溜出家門後遇見的小孩子們的表情和話語。
“那,我去叫他過來。”
視力衰退的千草的眼睛光看向前方發光的方向,沒有看著我的眼睛。但是她還是注意到我的聲音微微地發著抖,便重新坐下了。她用除了眼睛以外的器官來感受我的憤怒、不安和努力。我將腦袋埋進千草的胸口,她溫柔地抱著我那蓬亂的卷發腦袋。就算沒有對上視線,千草也無言地對害怕和他人接觸的我說“不要緊”。在這個人的麵前,我一直都是小孩子也沒關係。
“婆婆,婆婆!”
小屋外傳來少年的聲音。千草放開我,打開門。不經意間日已偏西,夜蟬用著悲傷的調子吟唱著。
“婆婆,天已經這麽黑了,必須迴去了。”
“是啊,謝謝。”
我一邊將長發綰成一束,一邊聽著屋外千草和少年的對話。快要到夏至了,天沒有那麽快就黑,也許少年是對一直一個人待著感到不安吧。對方看起來比我更孩子氣呢。
雖然稍微安心了一點,但是我想起了千草曾經對我說“現在下山也沒事了”的話語。千草認為他們不可能會殺死已經長大的我。但是我拒絕了。因為我害怕。害怕著人、村子、以及打算殺死我的一切事物。千草莫非是打算讓我和這個少年接觸,讓我習慣人類交流,為了之後我下山的生活做打算嗎。不對,不僅僅是為了讓我下山,還是為了讓我在沒有她的時候也能獨自生存下去。
“這不可能……”
我,不可能在外麵生活。而且我和這名叫做“釿互”的少年之間有著很大的不同。他最多是在山下的生活裏顯得有點怪異罷了。如果他見到我了,肯定會和其他的孩子一樣害怕我的醜陋吧。或者會將我當成比他還劣等的存在而看不起我吧。或者會把我當成比他還可憐的人而憐憫我吧。我坐在昏暗的房間角落,一邊感受著恐懼和焦躁,一邊等著門被推開。
**************************************************************************
我撥開繁盛的蕨類植物和爬山虎,一邊想著,這座山上住著誰都不知道她的存在的女人,簡直是傳說故事。不自覺地想象著山中女妖或魔女這種奇怪的幻想生物。如果是其他人這麽說的話,我會覺得是在捉弄我,如果是婆婆這麽說的話,這倒應該是真的。
“婆婆,小心腳邊的碎石塊。”
“啊呀,都已經走到這裏啦。謝謝你喔,小釿。”
不管我做什麽,婆婆都會和我說“謝謝”“謝謝”。不知道我是不習慣別人和我道謝,總是會有種不好意思的感覺在。牽著別人的手爬山,這對我來說也是第一次。婆婆能否安全的爬到山上,全靠我的牽引了。自從我來到婆婆家,就明白自己並不討厭被人依賴的感覺。不管在自己家裏還是在學校裏,我都是多餘的人,從來沒有人拜托過我做事情,隻有一次又一次地被威脅不要做多餘的事。
“啊。走到樹林開闊處了,我們到了嗎?”
婆婆好像總算感覺到了色彩和光芒地說道。胡亂生長的枝條已經逐漸地看不到了,當眼睛習慣了眼前彌漫的陽光時,被人遺忘許久的小屋突然顯露了身姿。真的有啊。我驚訝的呆住了。
“接下來我一個人過去也沒關係哦。”
婆婆用手杖敲著地麵,往小屋的方向走去。雖然她說可以自己走,但是看她那搖搖晃晃的腳步,我不由得跑過去扶住她。
“不礙事不礙事,小釿就在這裏等我吧。我要和小誘說說你的事。”
婆婆這麽說著就走進了小屋。
小屋是木造的,建在一顆巨大的櫸樹下。沒有窗子,感覺就像一個雜物間。也很像一座沒有鳥居的神社。我繞著小屋走了兩圈,發現了粘在牆壁上的天牛。我盯著它看了一陣子,讓它啃了一些小樹葉,不久就膩煩了,坐在樹蔭下發呆。雖然想著上山的時候看到的那顆橡樹上的獨角仙來了嗎這種事是很好,但是由於一個人發呆的時間過長,就開始光想起一些不安的事情了。明天又要上學了。哪怕多想融入班級,但是卻怎麽都融入不起來。轉來這邊讀書的時候,這邊早已經沒有我可以融入的位置了。但是剛來的時候也隻有一個人來找我搭話,但是那家夥總是在炫耀自己,家裏給買了遊戲啊,去東京玩了啊之類的,明明沒有問他就自顧自地說起來,所以我就無視他了。第二天就沒有人來和我說話了。而且體育課上小組練習時沒人和我組隊,發講義的時候也隻有我被忽視,好像我真的不存在的一樣。
然後有一天,我的鞋子從學校的置物櫃裏消失了。最後我總算在垃圾箱裏找到的鞋子上麵卻有著油性筆寫的“不倫之子”的字樣。雖然不知道他們是從哪聽來的,當時的我是陷入了沒有後路般的絕望之中。因為鞋子上寫的的那個理由,朱砂野家的後媽和哥哥們也不會把我當成家人。就連父親也是為了在除了我以外的家人麵前保持體麵也對我相當冷淡。不管怎麽說,我感覺我是不應該待在這裏的人。但是隻有千草婆婆不一樣。雖然有著照顧她的生活的借口,但是她讓我到她家裏去,還對我說“希望你留在這裏”。隻要婆婆不討厭我,我待在她家裏也可以。不對,隻有這裏是我的容身之所。所以暑假快點來吧。我才不想去學校。
在我一個人發呆的時候,從樹陰裏斜出去的我的影子逐漸拉長。婆婆和那個叫做誘的人在說些什麽呢。難道說,誘是隱居的人,知道婆婆帶了一個陌生人過來就生氣了?一直一個人住在這種地方,肯定不是什麽正經人。好像也沒有去上過學。可能是個傻子。我不由得擔心起婆婆的安全。
“婆婆,婆婆!”
我對著小屋喊了幾聲。馬上小屋的門就開了,婆婆走了出來。
因為我並不是有什麽事才唿喚婆婆的,看到她走出來,我頓時尷尬起來。我得快點想個理由,來代替說出擔心婆婆被誘做了什麽事的想法。
“婆婆,天已經這麽黑了,必須迴去了。”
“是啊,謝謝。”
婆婆微笑著敲著手杖向我這邊走過來。看到她平安無事,我不由得鬆了一口氣。
“小釿,小誘說要見見你。”
“誒……”
“不要擔心,她是個心地善良的孩子。但是她也很緊張。她很久沒有見到除了我以外的人了所以很緊張,請不要嚇她。”
就在即將見麵的時候,我才意識到對方是個女人。自己的容貌在女孩子當中的評價極差。雖然我明白帶我上山就是讓誘和我見麵,但是一想起對方要是看到我就一副看不起的樣子的話,我現在就想迴去了。
“小釿,雖然很不好意思,一直以來都受你的照顧,但是求求你,去見見她吧。”
婆婆這麽拜托我,我無法拒絕。
我輕輕敲了敲門,推開了小屋的門。不要說是迴音了,屋子裏靜的可怕。雖然我的背後是夏天的陽氣,但是門的對麵就像是要詛咒這明亮的世界一般,充滿了沉重苦悶的空氣。我輕輕打開門,裏麵是一片黑暗。但是裏麵確實有人的氣息。陽光透過被輕微推開的門直線般地照進來,在閃閃發光飛舞的塵埃中,是一雙赤裸的腳。潔白的,像人偶一般的腳。我嚇得差點叫出來。我忍住要驚叫的衝動,直勾勾地盯著那雙白皙雙腳的主人。她像是要躲避陽光一樣蜷縮著身體,抱著雙膝坐著。當我的眼睛習慣了黑暗,我注意到她那蓬亂的黑發掩蓋的臉,濃密的劉海下那雙清亮的眼睛正瞪著我。那銳利的眼神讓我身體僵硬。
“釿互”
我無法相信這打破沉默的聲音是麵前這個隻有雙腳是白皙的黑色物體發出的。這聲音對於一個女性來說過於低沉,但是卻聽得十分悅耳。
“誘……小姐?”
自己變調的聲音連我自己都覺得丟臉。
我的眼睛逐漸習慣了黑暗,我逐漸看清了屋子裏的擺設、誘穿的衣服等一些細節的東西。然後我的視線不由得停在了她的臉上。
“不要一直盯著我看”
“對……對不起”
被她一說,我很快地移開了眼睛。她自己已經接受了自己的容貌十分引人注目的事實吧。雖然她的容貌的確十分怪異。
我不知道該看哪裏,隻好朝四周打量。屋子雖然很小,但是整理的很幹淨。整齊擺放的生活用品和放在角落裏疊的整整齊齊的被子,本以為這裏是十分髒亂的,沒想到卻意外的整潔。除了那堆在小屋角落的書山是個例外。或許是因為書籍的數量太大,又沒有書架才這麽堆放著的吧。密密麻麻的的書籍幾乎都很舊,書脊上排列著我完全不明白的看上去很難的標題。
“那……那個,以後請多多關照。”
雖然我也不知道需要關照什麽,不管怎麽說,先打個招唿吧。我低下頭行了一禮,黑暗的對麵也淺淺地迴了禮。
“千草也……拜托你了。”
她直唿其名地稱唿千草,可以看出她和婆婆的關係多麽的親密。那天的對話就是這些。雖然很失禮。但是我不敢多待飛快地逃出了小屋。
從那以後,我在下山的路上,到達千草的家的時候,誘的容貌一直在我的腦海裏揮之不去。自己雖然也有被稱為“齙牙”或者“眼神兇惡”的自覺,但是覺得那張可以被稱為怪物的容顏,和自己比起來,更是無盡的悲哀。婆婆隻提到誘很緊張。但是那個態度說是緊張,還不如說是怎麽會對你這種人敞開心扉的威壓感。那是當然的。被當作“不應該出生的孩子”對待,無法相信任何人的心情我也明白。誘和我都是無關自己意誌地被生下來,卻是被當成不允許出生的人的壓力中生活的人。但是,想想誘如果下山了的話,要被村人怎麽議論,我覺得比起自己,或許是誘更不幸。
*******************************************************************
名為釿互的少年迴去之後,我的心髒跳動的十分厲害,不知原因的淚水止不住地流著。時隔五年和千草以外的人見麵,而互相對話說不定是第一次。連發出自己的聲音都覺得很可怕。釿互的視線停留在我的臉上時,我的心被自卑和羞恥擊碎了。那真是殘酷的時候啊。我用強硬的口氣虛張聲勢,代價是現在我感到十分疲勞。我更加感覺到自己無法作為一個正常人而生活下去。結果那天我隻是躺在被子上,什麽都沒吃,什麽都沒有做。
從那以後過了幾天,小屋外傳來的敲門聲讓我渾身僵硬。來人不是千草。釿互一個人上山過來了。
“你來幹嘛。”
我沒有開門就發問。
“那個,我來送衣服和毛巾……”
“把東西放下,馬上迴去。”
這種情形持續了好幾天。釿互僅僅是遵從千草的要求,非常賣力地給我送食物和生活用品上山。現在想起來,他的樣子就像害怕被飼主拋棄而努力遵從主人的狗。釿互上山之後,千草就再也沒有出現了。我很想念千草,就算我想下山去看她,但是也害怕在途中碰到釿互,一直猶豫著沒有行動。
有一天,釿互來到小屋前就下起了夏日雷陣雨。格子門的破舊拉門上映出了一個小小的、進退兩難的躲雨身影。希望他能快點迴去,我一邊祈禱著雨快點停一邊等著。但是應該是很短暫的夏日雷陣雨卻在我急迫的心情中顯得十分漫長。我的心情因為門外有人而變得十分不好,始終無法平靜。可能釿互也察覺到我的心情,還是想避開我,他心情好似不愉快地彎著腰打算往外衝。我在這種情況下沒法看書,也沒法睡覺,在這什麽都做不了的氣氛中,我不由得打破了沉默。
“千草怎麽了?”
我扔出去的是,我一直想問但卻不敢問的問題。我的喉嚨沒由得感到堵塞的難受。已經一個月不見了。我很擔心她的眼睛。門那邊的少年被我突然的搭話而感到驚訝,頓了一頓才含含糊糊地迴答了我。
“婆……婆婆她很好。因為天氣太熱,她很少出門。”
聽了他的話我的略微放下了心。但是我沒有迴複再次陷入了沉默。
“……”
“……”
“……婆婆她也是,經常問,誘小姐好嗎。”
在雷陣雨敲打屋頂的暴力聲響中,隻有這個信息溫柔地撫摸著我的鼓膜。
“婆婆真的很想上山來看你。明明隻要誘小姐下山就好了啊。”
“……說的也是呢。”
我自然地迴了話。
雨總算停了。那一天的對話就這麽收尾了。但是從那之後,我開始在釿互過來的時候詢問千草的近況。釿互告訴我的信息比之前詳細了很多。或許是我們都已經不在緊張了。雖然我還是隔著門板發問,但是我的問題卻變多了。千草的身體沒問題嗎,眼睛的情況沒有惡化嗎,有好好吃飯嗎……。釿互訥訥地詳細迴答了我的問題。不知不覺地,他開始談起一些我根本沒有問的事情。不僅僅是千草的情況,他還說了在學校讀書的事,看了什麽書。對於漸漸變得多話的釿互,雖然我隻能進行簡單的應和,但是我卻不認為這是無聊的時刻。不管是釿互還是我,總算能進行對話的原因是,我們都喜歡千草,都很擔心她的身體狀況。
快到七月半了,因為很熱,我把小屋的門打開了。雖說如此,我並沒有走到陽光下現身,還是將自己埋在小屋的黑暗裏對話。雖說很熱,但是屋頂有棵像傘一般的櫸樹遮蓋住大部分陽光,隻要通風,小屋裏都比外麵涼快的多。但是有一天的對話卻讓我覺得不能再自我封閉下去了。
那天從上午開始,就聽到神社那邊傳來太鼓和笛子的聲音。熟悉的音樂,這是每年都會響起的音樂。千草以前說過這是為盂蘭盆節的祭典而排練的聲音。
“誘小姐,你有去過盂蘭盆節祭典嗎?”
“沒有。”
“說的也是呢……嗯,反正我也不去。也不想去。”
雖然嘴裏是這麽說的,但釿互和著遠處傳來的太鼓聲,用一隻腳輕輕地打著拍子。他心口不一地用不似孩童的三白眼瞪著地板。
“雖然父親叫我參加,但是明明他一直都把我當成麻煩製造者,這次突然叫我去……明明隻要我一出現,哥哥們都會做出一臉嫌惡的表情的。所以我不想去……到底會是怎樣的呢。這裏的祭典。”
“……如果是新年祭典的話,我去過一次。”
“真的嗎!?是什麽樣子的啊?有吃巧克力香蕉嗎?!”
“沒有,我什麽都沒吃。”
我想起五年前的那個晚上,我獨自徘徊在熱鬧的參道上,隨波逐流。那份記憶的確被食物的香氣包裹著。香氣和喧鬧聲還有紙糊燈籠的亮光讓我覺得自己是在做夢,但是從早上開始就沒有吃東西的我因為饑餓,肚子咕咕叫的聲音將我帶迴了現實。現實這種東西啊,就是幾小時前因為內心的絕望而變為黑白的這個世界。雖然不一定是自己去過祭典的緣故,我也是會像釿互那樣嘴上說著不喜歡,但是還是會被舞台伴奏、紙糊燈籠和食物而吸引住了。
“什麽嘛,這樣的話不是就沒必要去了。”
表現著無趣的心情,釿互轉著之前帶上來的罐頭。雖然覺得他的話有些刻薄。我還是想起了祭典上唯一有意義的美少女的舞姿。
“……我去看了神樂舞。”
“神樂舞?”
“一個叫做浪乃的女孩子,出演巫女的角色並在舞台上跳舞。她的舞蹈十分,十分……美麗。”
雖然美麗兩個字是無法表達出她的身姿,但是當時看到她表演時的感情一點一點地在我心頭複蘇。感動。羨慕。沮喪。絕望。嫉妒。還不僅僅是這些。那種心情十分複雜,以至於混雜在一起。之前就不善言辭的我也無法一一表達出來。
“浪乃?……啊啊,槻浪乃嗎。我討厭她。那家夥總是把我當白癡看待。”
“你和浪乃說過話了嗎!?”
不知不覺地,身體就朝釿互在的門口那邊前傾。
“……嗯、是的、說過話了。雖然很討厭,但是畢竟都是一起坐登校班車上學的,沒有辦法啊。”
“登校班車?”
“我上學的小學和浪乃的高中都在隔壁村,所以坐同一班公交車。所以,為了安全之類的很多注意事項的問題,所以都是一起走到公交站的。”
鑒於朱砂野家和槻家的關係,釿互不可能不知道浪乃的事。但是我沒想到出自不同的家庭不同學校的他們居然有說話的機會。而且我無法想象那個像白鷺一般美麗的少女和這個乖僻惴惴不安的少年交談的樣子。
“你們談了什麽……?”
“不對,雖然說是交談,但是也沒有什麽話題。”
麵對從未追問過的我,釿互看起來很困惑。
“我和浪乃互相看不順眼。浪乃總是用我很陰暗之類,一點都不可愛之類的話來捉弄我。因為她年紀比我大,對我可以不用顧忌地說任何難聽的話。”
“那個漂亮的浪乃嗎。”
“雖然她的臉是很漂亮。因為臉蛋漂亮就覺得自己很了不起。她太得意忘形了。”
因為臉蛋漂亮就得意忘形。原來如此,因為她很漂亮,所以就不用像我一樣天天內心如此淒慘。周圍的人都會誇獎她,照鏡子的時候不會感到任何痛苦。不對,她照鏡子的時候反而是很開心的吧。啊啊,不知怎地我就突然理解了。那是多麽令人豔羨的境遇啊。
“你就那麽在意浪乃嗎?為什麽?”
“……”
眼睛的深處灼熱起來。這是漆黑冰冷的液體流到胸口般的感覺。和看完那場神樂舞的時候一樣。鬼女就躲藏在我的心裏。就算想要迴答釿互,我也不可能和他訴說這份心情。
“不過算了……浪乃什麽的怎樣都不關我的事。反正她明年就不在這裏了。”
“不在這裏……?”
“她要去外縣的大學讀書。她從以前就一直說要離開這個村子,離開這個村子。”
為什麽我的心裏湧起像前路黑暗般的絕望呢。
雖然我一直嫉妒憎恨著她,但是在我妒忌憎恨的時候,她已經成為我的世界裏無可替代的存在。五年來,我就是靠著對她的舞姿的憧憬向往而活下來的。每到新年的時候,我都好幾次想去看神樂表演。明明看到她也無法改善我的境遇,當我知道她將會離開的時候,我感到這個世界唯一的希望之光將會熄滅的可怕喪失感。
“那麽,浪乃明年將是最後一次出演神樂舞蹈……”
“嗯。而且明年的祭典也是最後一次舉辦了。不管是新年祭典還是盂蘭盆祭典。不僅僅是浪乃要離開,我的哥哥們也要到外麵升學或就職,村裏的年輕人越來越少了。如果哥哥的工作順利的話,父親說我們全家也可能要搬出去。如果我家搬出去後,這個村子就隻剩婆婆家和浪乃她們家了。這個村會逐漸消失的吧。”
“……”
現在撲通撲通敲擊我的胸口的是我的心跳聲呢,還是遠處的太鼓的振動聲呢。釿互迴去後,直到天空降下濃厚的深藍色幕布時,我都在研究這份喪失感的真麵目。當夜色完全籠罩大地,我沒有開燈就這樣沉浸在黑暗中想起的是,在這十八年裏我執著於這個世間的理由。為什麽我要活下來。我到底是為了什麽而活。不管是浪乃還是神樂舞,甚至於整個村子都有消失的可能。當我意識到這一點的時候,我終於明白了。
“……嘻……嘻嘻嘻……”
雖然一點都不好笑,可是我還是笑了。我活著的目的好像不僅僅是為了千草。雖說如此,我要實現這另一個目的,實在是不太可能。
我從黑暗的小屋中走出,讓月光沐浴全身。好明亮。連星星都躲藏起來的滿月。月亮之下是藍色寂靜的廣葉樹的樹林。山腳下的朱磐的住家和田地全都被染成藍色陷入了睡眠。那裏有槻家婆婆這些人,在神社看到的朱砂野家的男人,還有浪乃。可能會人口逐漸減少而消失的村子,也被這麽安詳美麗的自然擁抱著,安靜地等待滅亡的那一天。是的,安靜地。但是我不允許。
“……好想破壞啊……”
祭典、村民、以及這個村子。所有的一切。
在我自己都不知道的時候,不知何時萌生的衝動已經逐漸升溫,經過長久的歲月生根發芽,隨著我的身體一起長大成熟。隻有怨恨是無法報複的。我好想報複啊。好想將一切都破壞殆盡。這份感情才是我至今都沒有發狂沒有自殺而活到現在的原因。但是不應該出生的,不能自由行動的女人到底能做什麽。這份怨恨隻能封印在內心深處。這份愚蠢的願望,我無法向任何人表明,哪怕是千草。
夏如酷暑之炎熱 灼傷吾心
秋如空寂之果實 吾心不知歸處
冬如死亡之寂冷 肅殺吾心
四季這種東西如此感情豐富,這是之前的我完全不知道的。四季輪替,用它們各自的方法來摧殘我的身心。溫度、風雨、無數的蟲子、以及自然情況帶來的情緒。大自然是令人膛目結舌的美麗,同時也是令人戰栗般的可怕。在千草的房子裏的時候真的是過的很好的。那時候,世界對被關在屋子裏對外界一無所知的我是十分溫柔友好的。但是,我還是親手打開了通往外麵世界的大門。
為了避開初夏的陽光,我躺在樹蔭下的草地上。雖說會弄髒千草年輕時穿過的和服,但是這已經無所謂了。反正漂亮的布料和花紋都不適合我。毫無道理地留著細帶,不管自己是在灰塵還是泥土上打滾,和服已經逐漸地褪色,衣服上的金線刺繡也已經鬆了。用手指抓著任其生長的長發,將卡在卷發上的樹葉、蟲子還有頭皮屑抓了出來。處理掉這些卡在頭發上的雜物後,我看向天空。感覺草木泥土的氣息逐漸濃厚。這是大雨欲來的征兆。
我到底算是人類嗎。就算我穿著衣服一樣的東西,但是醜陋、汙穢、被其他人害怕的我,有資格被稱為是人類嗎。但是我並不想成為野獸蟲子一般的生物。如果可以重生的話,我想成為像出演巫女一角的浪乃那樣的女孩子。自五年前我看到她的那刻起,浪乃的舞姿,現在對我來說也是這個世界最美的存在。我現在這樣無法自殺也無法發狂活到十八歲,就是因為我的內心存在的嫉妒和憎惡還有怨念的緣故。
天空還藍得很傻,遠處傳來雷鳴的聲響。我站起來跑向自己居住的小屋。打開門,六張榻榻米大小的空間裏隻有一些簡單的生活用品和床,以及雜亂堆積的書山。因為沒有窗戶,小屋內哪怕是白天也是十分陰暗,我打開了從天花板上吊下來的手電開關。不久就劈裏啪啦下起雨來。剛開始住在這裏的時候,我是連這種雨聲都會感到害怕的。不僅僅是雨聲,我害怕一切的聲音,但是如果是十分寂靜的夜晚,我也會感到害怕。但是無論我多麽害怕,但是從沒和千草說過。隨著我習慣了恐怖之後,我的內心開始焦躁起來。我不得不這樣生活下去,這到底是誰的錯。在我考慮這些事情的期間,我長高了,身體也慢慢接近大人。當我迎來初潮的時候,我也注意到我是無法完全地成為大人,成為一個女人。
我躺在床上,聞著雨的氣息。雨裏有著微弱的黴味。我伸手去拿放在枕邊的書,從夾著書簽的那頁開始讀。對我來說,書裏描寫的他人的人生既是殘酷的,同時也是十分甜美的。隻有沉浸在書本裏,變成不是自己的別人的時候,才是最安心的。但是現在的我卻無法平靜,隨即合上了書。
今天千草沒有過來。她一般是一周來一次,給我拿食物和替換的衣物上山。距離她上一次過來,已經過了一周零三天了。我抓起枕邊的手表看了看時間。這隻手表是千草在我生日的時候送我的。纖細的胭脂色的皮製表帶包著金色的表框,十分漂亮。但是因為它過於優雅和精巧,不像是我能佩戴的東西,所以我從未戴過它。表盤上指針指向下午一點五十分。如果雨停了,天還沒黑的話就去千草的房子那邊看看吧。如果可以的話,我還真不想下山。無論小屋的生活多麽艱苦,對我來說,遇見千草之外的人更讓我感到害怕。因為如此,哪怕是迴到曾經生活的千草屋子,雖然這個機會不多,我也是一概拒絕的。雖然讓千草往返小屋和屋子之間來迴走山道拿生活物資很辛苦,但是我還是依賴著這份溫柔。但是今天我有種不好的預感。雖然之前也有因持續的壞天氣而一周多沒有來,但是這次我有著不祥的猜測。
時針轉到三點時,雨帶已經走向山的那一邊,陽光再次照耀著濕潤的草地。帶著濕氣的涼風通過敞開的門,溫柔地撫摸著我的臉,陽光照在雨露上,像玻璃珠一樣閃閃發亮。我的眼睛、耳朵還有皮膚都十分舒服,但是這反而更引起我的不安。
為了不在泥濘的山道上滑倒,我穿上了橡膠雨靴,撥開幾日不見就長高不少的雜草往山下走去。我上次走下這條山道那是多少個月之前的事情啊。擋在前方的不僅僅是雜草,還有各種樹枝和蔓延的爬山虎,仿佛是阻止我踏入人類世界一般。這些想法已經蔓延到我的內心,哪怕是踏出一步都要鼓起十分的勇氣。不由得想著,如果村裏的人看到我會怎麽樣。會認為我和他們一樣都是人類嗎。小屋裏沒有放置鏡子,我無法得知自己真正的容貌。想了想,目前為止看過的小說裏也沒有出場過像我一樣的女性。
順著山勢,沿著窄窄的山道往下走,不久就可以看到深藍色屋頂出現在樹林的對麵。一邊抓著被蚊子叮過的包,我一邊跑下山道。
從後院進入屋子的我看到的是,麵向走廊的拉門深處,昏暗的榻榻米房間裏躺著的顫抖的人影。那是……。
“千草……”
千草。是千草。我試著走近拉門,但是千草沒有注意到我,一直在榻榻米上找著什麽。
近幾年千草得了眼病。雖然她本人曾經提過,很快就什麽都看不見了,但是當我親眼看到這樣的她,我還是震驚地無法動彈。我和千草躺下的榻榻米之間隻隔著走廊和拉門,她竟然看不到幾乎就站在麵前的我。她上周用著平常那溫和的口吻開著玩笑說,“我要多多練習閉著眼睛上山呢”。她大概是已經感覺到了什麽才那樣說的吧。但是現在不是我傻站著的時候,我必須幫千草在黑暗中找到她要找的東西。正當我打算推開拉門時,
“婆婆,在哪?”
我被這突然的聲音嚇得瞬間蹲下躲藏起來。
“小釿,對不起啊,在這邊呢。”
我聽到了被稱為“小釿”的人走到千草身邊的聲音。我戰戰兢兢地偷偷看了一眼,一名十歲左右的少年惴惴不安地蹲在躺著的千草的旁邊。雖說他沒有注意到我,雖說那還是個小孩子,但是時隔五年再度看到除了千草之外的人,我的心髒猛烈地跳動起來。恐怖和不知所措攪亂了我的思考,我的四肢發軟地無法動彈。少年最後在房間的角落裏找到了很舊的外國產餅幹罐交給千草。那個罐子是千草拿來放針線的針線盒。
“謝謝小釿。”
“……不用”
之後少年很認真地聽千草的要求,一邊皺著眉頭一邊麻利地給千草幫忙。雖然屋外已夜幕降臨,我卻無法離開,一直遙望著千草和少年準備飯菜,將菜端上桌的不可靠的樣子。雖然我不知道這個少年是誰,和千草是什麽關係,但是我明白他和千草住在一起,並幫助照料千草的生活。晚飯的香味彌漫在空氣裏。我可以聽到千草的笑聲。我明明是擔心千草才下山的,但是卻無法和千草說一句話,躲在雨披的陰影處無聲地哭泣。如果我還在這棟房子裏的話,我明明可以比那個少年更能幹的。我現在才感到自己與生俱來的事物被奪走了。比起住所,比起出入外麵的世界的自由,對我來說,這才是最重要的事物。那時候的我幼稚嫉妒著,因為千草對我以外的人也是那麽溫柔。但是比這個更重要的是,想到自己連報恩的權利都沒有,我感到極度羞愧,流下了眼淚。
五年前的那場祭典,不知不覺地改變了千草和我的關係。她並沒有對那天我的逃跑而發火。隻是用著更為哀傷的眼神看著我,好像小心翼翼地碰觸著損壞的物體一般。相反地,我不顧千草的困擾,不厭其煩地詢問關於自己出生的情況、母親的事情、以及朱磐村的忌諱的傳統。一開始千草用“等你長大了就告訴你”來搪塞我,後來經不住我每天的軟磨硬泡開了口。丙午的迷信、槻家和母親、母親的自殺,以及我在明麵上是和母親一同死去的,正因為如此我才能活到現在。聽到這些的時候,我曾經怨恨過千草。為什麽不直接殺了我呢。為什麽要讓這樣的我活下來。雖然我沒有把這些想法說出口,但是千草還是注意到我的內心已經出現了細微的裂口。為了縫補好這裂口,千草隻能愈發地溫柔地對待我。
不擅長表達感情的我的內心極其敏感,這個人一直溫柔地疼愛著我。因為我的天真任性,我卻沒有為她做過任何一件可以幫助到她的事。當自己意識到這點時,我不由地感到傷心,羞愧。直到千草屋內的燈光都關上了,我還是呆呆站在那裏,流著肮髒的淚水和鼻涕。
兩天後的一個晴天下午,千草來到我住的小屋跟前了。她好像是在少年的幫助下爬上山的。我感覺到屋外有生人的氣息,我心亂如麻。
“最近有個孩子一直在幫助我。我想讓他見見你。”
我結結巴巴地迴答千草。
“我、我害怕這裏被千草和我之外的人知道……”
“這個孩子沒關係的。他很依賴我。還有呢,我恐怕以後到山上來會變得更加困難。我打算讓這個孩子來代替我送東西上來。”
“如果這樣的話,那我自己去房子那邊拿。我不相信其他人……”
千草安撫著我的不安,不對,說不定她看穿了我對少年的妒忌心而撫慰我說,
“這個孩子啊,他也是無家可歸的呢。雖然他有家人,但是他們全不把他當自己人看。所以我讓他來照顧我的日常起居。”
“是哪的孩子……?”
千草略微頓了頓。
“……是朱砂野家的孩子。名字叫,朱砂野釿互。”
朱砂野。我起了一身雞皮疙瘩。這個孩子的姓氏和祭典那天,讓我知道丙午的迷信的那個男人,以及和為了抓到我而跑到千草家搜查的那一家族一樣。為什麽要讓這家人上山,甚至讓這個人來見我。我及其無法理解千草的行為,不知不覺地開始刻薄起來。
“隻要一小會兒,我想談談你的事。”
“……說什麽呢?關於我很醜的事?還是我是不應該出生的人的事?”
千草露出悲傷的表情。雖然我並不想讓她傷心,但是不知不覺地我的嘴就說出了這種尖酸的話。我很厭惡這樣的自己。其實我的內心深處比誰都認為如果自己沒有出生便好了。
“和你說你是我重要的家人,以及你和這個已經明白孤獨的悲傷的孩子肯定會相互理解的事情。”
“這個孩子不是有家人嗎。”
“嗯。但是他是他父親出軌生下的孩子。這孩子的母親上個月就把他扔在朱砂野家後就不知道去哪了。在窘迫的生活裏,完全變成觀察他人顏色畏畏縮縮的孩子了。和你一樣在某方麵比較笨拙。”
“……”
我審視自己的全身,聞著自己衣服和衣服之間的氣味。我聞不出自己身上到底有沒有異味。
“我現在這個樣子也沒關係嗎……?”
聽到我這麽迴答,千草明白我終於願意和這個叫做“釿互”的少年見麵了,她的表情變得明快起來。
“如果你那麽在意自己的形象,那就下次再見麵吧?”
“不了。現在就可以。”
如果不是千草現在就在身邊,我實在沒有和陌生人見麵的勇氣。而且,反正以後總有一天要見麵的話,那還不如以平常的打扮還比較好。但是,和陌生人見麵果然很可怕。對方會怎麽想,會怎麽說,會露出怎樣的表情呢。我的腦海裏迴想起五年前溜出家門後遇見的小孩子們的表情和話語。
“那,我去叫他過來。”
視力衰退的千草的眼睛光看向前方發光的方向,沒有看著我的眼睛。但是她還是注意到我的聲音微微地發著抖,便重新坐下了。她用除了眼睛以外的器官來感受我的憤怒、不安和努力。我將腦袋埋進千草的胸口,她溫柔地抱著我那蓬亂的卷發腦袋。就算沒有對上視線,千草也無言地對害怕和他人接觸的我說“不要緊”。在這個人的麵前,我一直都是小孩子也沒關係。
“婆婆,婆婆!”
小屋外傳來少年的聲音。千草放開我,打開門。不經意間日已偏西,夜蟬用著悲傷的調子吟唱著。
“婆婆,天已經這麽黑了,必須迴去了。”
“是啊,謝謝。”
我一邊將長發綰成一束,一邊聽著屋外千草和少年的對話。快要到夏至了,天沒有那麽快就黑,也許少年是對一直一個人待著感到不安吧。對方看起來比我更孩子氣呢。
雖然稍微安心了一點,但是我想起了千草曾經對我說“現在下山也沒事了”的話語。千草認為他們不可能會殺死已經長大的我。但是我拒絕了。因為我害怕。害怕著人、村子、以及打算殺死我的一切事物。千草莫非是打算讓我和這個少年接觸,讓我習慣人類交流,為了之後我下山的生活做打算嗎。不對,不僅僅是為了讓我下山,還是為了讓我在沒有她的時候也能獨自生存下去。
“這不可能……”
我,不可能在外麵生活。而且我和這名叫做“釿互”的少年之間有著很大的不同。他最多是在山下的生活裏顯得有點怪異罷了。如果他見到我了,肯定會和其他的孩子一樣害怕我的醜陋吧。或者會將我當成比他還劣等的存在而看不起我吧。或者會把我當成比他還可憐的人而憐憫我吧。我坐在昏暗的房間角落,一邊感受著恐懼和焦躁,一邊等著門被推開。
**************************************************************************
我撥開繁盛的蕨類植物和爬山虎,一邊想著,這座山上住著誰都不知道她的存在的女人,簡直是傳說故事。不自覺地想象著山中女妖或魔女這種奇怪的幻想生物。如果是其他人這麽說的話,我會覺得是在捉弄我,如果是婆婆這麽說的話,這倒應該是真的。
“婆婆,小心腳邊的碎石塊。”
“啊呀,都已經走到這裏啦。謝謝你喔,小釿。”
不管我做什麽,婆婆都會和我說“謝謝”“謝謝”。不知道我是不習慣別人和我道謝,總是會有種不好意思的感覺在。牽著別人的手爬山,這對我來說也是第一次。婆婆能否安全的爬到山上,全靠我的牽引了。自從我來到婆婆家,就明白自己並不討厭被人依賴的感覺。不管在自己家裏還是在學校裏,我都是多餘的人,從來沒有人拜托過我做事情,隻有一次又一次地被威脅不要做多餘的事。
“啊。走到樹林開闊處了,我們到了嗎?”
婆婆好像總算感覺到了色彩和光芒地說道。胡亂生長的枝條已經逐漸地看不到了,當眼睛習慣了眼前彌漫的陽光時,被人遺忘許久的小屋突然顯露了身姿。真的有啊。我驚訝的呆住了。
“接下來我一個人過去也沒關係哦。”
婆婆用手杖敲著地麵,往小屋的方向走去。雖然她說可以自己走,但是看她那搖搖晃晃的腳步,我不由得跑過去扶住她。
“不礙事不礙事,小釿就在這裏等我吧。我要和小誘說說你的事。”
婆婆這麽說著就走進了小屋。
小屋是木造的,建在一顆巨大的櫸樹下。沒有窗子,感覺就像一個雜物間。也很像一座沒有鳥居的神社。我繞著小屋走了兩圈,發現了粘在牆壁上的天牛。我盯著它看了一陣子,讓它啃了一些小樹葉,不久就膩煩了,坐在樹蔭下發呆。雖然想著上山的時候看到的那顆橡樹上的獨角仙來了嗎這種事是很好,但是由於一個人發呆的時間過長,就開始光想起一些不安的事情了。明天又要上學了。哪怕多想融入班級,但是卻怎麽都融入不起來。轉來這邊讀書的時候,這邊早已經沒有我可以融入的位置了。但是剛來的時候也隻有一個人來找我搭話,但是那家夥總是在炫耀自己,家裏給買了遊戲啊,去東京玩了啊之類的,明明沒有問他就自顧自地說起來,所以我就無視他了。第二天就沒有人來和我說話了。而且體育課上小組練習時沒人和我組隊,發講義的時候也隻有我被忽視,好像我真的不存在的一樣。
然後有一天,我的鞋子從學校的置物櫃裏消失了。最後我總算在垃圾箱裏找到的鞋子上麵卻有著油性筆寫的“不倫之子”的字樣。雖然不知道他們是從哪聽來的,當時的我是陷入了沒有後路般的絕望之中。因為鞋子上寫的的那個理由,朱砂野家的後媽和哥哥們也不會把我當成家人。就連父親也是為了在除了我以外的家人麵前保持體麵也對我相當冷淡。不管怎麽說,我感覺我是不應該待在這裏的人。但是隻有千草婆婆不一樣。雖然有著照顧她的生活的借口,但是她讓我到她家裏去,還對我說“希望你留在這裏”。隻要婆婆不討厭我,我待在她家裏也可以。不對,隻有這裏是我的容身之所。所以暑假快點來吧。我才不想去學校。
在我一個人發呆的時候,從樹陰裏斜出去的我的影子逐漸拉長。婆婆和那個叫做誘的人在說些什麽呢。難道說,誘是隱居的人,知道婆婆帶了一個陌生人過來就生氣了?一直一個人住在這種地方,肯定不是什麽正經人。好像也沒有去上過學。可能是個傻子。我不由得擔心起婆婆的安全。
“婆婆,婆婆!”
我對著小屋喊了幾聲。馬上小屋的門就開了,婆婆走了出來。
因為我並不是有什麽事才唿喚婆婆的,看到她走出來,我頓時尷尬起來。我得快點想個理由,來代替說出擔心婆婆被誘做了什麽事的想法。
“婆婆,天已經這麽黑了,必須迴去了。”
“是啊,謝謝。”
婆婆微笑著敲著手杖向我這邊走過來。看到她平安無事,我不由得鬆了一口氣。
“小釿,小誘說要見見你。”
“誒……”
“不要擔心,她是個心地善良的孩子。但是她也很緊張。她很久沒有見到除了我以外的人了所以很緊張,請不要嚇她。”
就在即將見麵的時候,我才意識到對方是個女人。自己的容貌在女孩子當中的評價極差。雖然我明白帶我上山就是讓誘和我見麵,但是一想起對方要是看到我就一副看不起的樣子的話,我現在就想迴去了。
“小釿,雖然很不好意思,一直以來都受你的照顧,但是求求你,去見見她吧。”
婆婆這麽拜托我,我無法拒絕。
我輕輕敲了敲門,推開了小屋的門。不要說是迴音了,屋子裏靜的可怕。雖然我的背後是夏天的陽氣,但是門的對麵就像是要詛咒這明亮的世界一般,充滿了沉重苦悶的空氣。我輕輕打開門,裏麵是一片黑暗。但是裏麵確實有人的氣息。陽光透過被輕微推開的門直線般地照進來,在閃閃發光飛舞的塵埃中,是一雙赤裸的腳。潔白的,像人偶一般的腳。我嚇得差點叫出來。我忍住要驚叫的衝動,直勾勾地盯著那雙白皙雙腳的主人。她像是要躲避陽光一樣蜷縮著身體,抱著雙膝坐著。當我的眼睛習慣了黑暗,我注意到她那蓬亂的黑發掩蓋的臉,濃密的劉海下那雙清亮的眼睛正瞪著我。那銳利的眼神讓我身體僵硬。
“釿互”
我無法相信這打破沉默的聲音是麵前這個隻有雙腳是白皙的黑色物體發出的。這聲音對於一個女性來說過於低沉,但是卻聽得十分悅耳。
“誘……小姐?”
自己變調的聲音連我自己都覺得丟臉。
我的眼睛逐漸習慣了黑暗,我逐漸看清了屋子裏的擺設、誘穿的衣服等一些細節的東西。然後我的視線不由得停在了她的臉上。
“不要一直盯著我看”
“對……對不起”
被她一說,我很快地移開了眼睛。她自己已經接受了自己的容貌十分引人注目的事實吧。雖然她的容貌的確十分怪異。
我不知道該看哪裏,隻好朝四周打量。屋子雖然很小,但是整理的很幹淨。整齊擺放的生活用品和放在角落裏疊的整整齊齊的被子,本以為這裏是十分髒亂的,沒想到卻意外的整潔。除了那堆在小屋角落的書山是個例外。或許是因為書籍的數量太大,又沒有書架才這麽堆放著的吧。密密麻麻的的書籍幾乎都很舊,書脊上排列著我完全不明白的看上去很難的標題。
“那……那個,以後請多多關照。”
雖然我也不知道需要關照什麽,不管怎麽說,先打個招唿吧。我低下頭行了一禮,黑暗的對麵也淺淺地迴了禮。
“千草也……拜托你了。”
她直唿其名地稱唿千草,可以看出她和婆婆的關係多麽的親密。那天的對話就是這些。雖然很失禮。但是我不敢多待飛快地逃出了小屋。
從那以後,我在下山的路上,到達千草的家的時候,誘的容貌一直在我的腦海裏揮之不去。自己雖然也有被稱為“齙牙”或者“眼神兇惡”的自覺,但是覺得那張可以被稱為怪物的容顏,和自己比起來,更是無盡的悲哀。婆婆隻提到誘很緊張。但是那個態度說是緊張,還不如說是怎麽會對你這種人敞開心扉的威壓感。那是當然的。被當作“不應該出生的孩子”對待,無法相信任何人的心情我也明白。誘和我都是無關自己意誌地被生下來,卻是被當成不允許出生的人的壓力中生活的人。但是,想想誘如果下山了的話,要被村人怎麽議論,我覺得比起自己,或許是誘更不幸。
*******************************************************************
名為釿互的少年迴去之後,我的心髒跳動的十分厲害,不知原因的淚水止不住地流著。時隔五年和千草以外的人見麵,而互相對話說不定是第一次。連發出自己的聲音都覺得很可怕。釿互的視線停留在我的臉上時,我的心被自卑和羞恥擊碎了。那真是殘酷的時候啊。我用強硬的口氣虛張聲勢,代價是現在我感到十分疲勞。我更加感覺到自己無法作為一個正常人而生活下去。結果那天我隻是躺在被子上,什麽都沒吃,什麽都沒有做。
從那以後過了幾天,小屋外傳來的敲門聲讓我渾身僵硬。來人不是千草。釿互一個人上山過來了。
“你來幹嘛。”
我沒有開門就發問。
“那個,我來送衣服和毛巾……”
“把東西放下,馬上迴去。”
這種情形持續了好幾天。釿互僅僅是遵從千草的要求,非常賣力地給我送食物和生活用品上山。現在想起來,他的樣子就像害怕被飼主拋棄而努力遵從主人的狗。釿互上山之後,千草就再也沒有出現了。我很想念千草,就算我想下山去看她,但是也害怕在途中碰到釿互,一直猶豫著沒有行動。
有一天,釿互來到小屋前就下起了夏日雷陣雨。格子門的破舊拉門上映出了一個小小的、進退兩難的躲雨身影。希望他能快點迴去,我一邊祈禱著雨快點停一邊等著。但是應該是很短暫的夏日雷陣雨卻在我急迫的心情中顯得十分漫長。我的心情因為門外有人而變得十分不好,始終無法平靜。可能釿互也察覺到我的心情,還是想避開我,他心情好似不愉快地彎著腰打算往外衝。我在這種情況下沒法看書,也沒法睡覺,在這什麽都做不了的氣氛中,我不由得打破了沉默。
“千草怎麽了?”
我扔出去的是,我一直想問但卻不敢問的問題。我的喉嚨沒由得感到堵塞的難受。已經一個月不見了。我很擔心她的眼睛。門那邊的少年被我突然的搭話而感到驚訝,頓了一頓才含含糊糊地迴答了我。
“婆……婆婆她很好。因為天氣太熱,她很少出門。”
聽了他的話我的略微放下了心。但是我沒有迴複再次陷入了沉默。
“……”
“……”
“……婆婆她也是,經常問,誘小姐好嗎。”
在雷陣雨敲打屋頂的暴力聲響中,隻有這個信息溫柔地撫摸著我的鼓膜。
“婆婆真的很想上山來看你。明明隻要誘小姐下山就好了啊。”
“……說的也是呢。”
我自然地迴了話。
雨總算停了。那一天的對話就這麽收尾了。但是從那之後,我開始在釿互過來的時候詢問千草的近況。釿互告訴我的信息比之前詳細了很多。或許是我們都已經不在緊張了。雖然我還是隔著門板發問,但是我的問題卻變多了。千草的身體沒問題嗎,眼睛的情況沒有惡化嗎,有好好吃飯嗎……。釿互訥訥地詳細迴答了我的問題。不知不覺地,他開始談起一些我根本沒有問的事情。不僅僅是千草的情況,他還說了在學校讀書的事,看了什麽書。對於漸漸變得多話的釿互,雖然我隻能進行簡單的應和,但是我卻不認為這是無聊的時刻。不管是釿互還是我,總算能進行對話的原因是,我們都喜歡千草,都很擔心她的身體狀況。
快到七月半了,因為很熱,我把小屋的門打開了。雖說如此,我並沒有走到陽光下現身,還是將自己埋在小屋的黑暗裏對話。雖說很熱,但是屋頂有棵像傘一般的櫸樹遮蓋住大部分陽光,隻要通風,小屋裏都比外麵涼快的多。但是有一天的對話卻讓我覺得不能再自我封閉下去了。
那天從上午開始,就聽到神社那邊傳來太鼓和笛子的聲音。熟悉的音樂,這是每年都會響起的音樂。千草以前說過這是為盂蘭盆節的祭典而排練的聲音。
“誘小姐,你有去過盂蘭盆節祭典嗎?”
“沒有。”
“說的也是呢……嗯,反正我也不去。也不想去。”
雖然嘴裏是這麽說的,但釿互和著遠處傳來的太鼓聲,用一隻腳輕輕地打著拍子。他心口不一地用不似孩童的三白眼瞪著地板。
“雖然父親叫我參加,但是明明他一直都把我當成麻煩製造者,這次突然叫我去……明明隻要我一出現,哥哥們都會做出一臉嫌惡的表情的。所以我不想去……到底會是怎樣的呢。這裏的祭典。”
“……如果是新年祭典的話,我去過一次。”
“真的嗎!?是什麽樣子的啊?有吃巧克力香蕉嗎?!”
“沒有,我什麽都沒吃。”
我想起五年前的那個晚上,我獨自徘徊在熱鬧的參道上,隨波逐流。那份記憶的確被食物的香氣包裹著。香氣和喧鬧聲還有紙糊燈籠的亮光讓我覺得自己是在做夢,但是從早上開始就沒有吃東西的我因為饑餓,肚子咕咕叫的聲音將我帶迴了現實。現實這種東西啊,就是幾小時前因為內心的絕望而變為黑白的這個世界。雖然不一定是自己去過祭典的緣故,我也是會像釿互那樣嘴上說著不喜歡,但是還是會被舞台伴奏、紙糊燈籠和食物而吸引住了。
“什麽嘛,這樣的話不是就沒必要去了。”
表現著無趣的心情,釿互轉著之前帶上來的罐頭。雖然覺得他的話有些刻薄。我還是想起了祭典上唯一有意義的美少女的舞姿。
“……我去看了神樂舞。”
“神樂舞?”
“一個叫做浪乃的女孩子,出演巫女的角色並在舞台上跳舞。她的舞蹈十分,十分……美麗。”
雖然美麗兩個字是無法表達出她的身姿,但是當時看到她表演時的感情一點一點地在我心頭複蘇。感動。羨慕。沮喪。絕望。嫉妒。還不僅僅是這些。那種心情十分複雜,以至於混雜在一起。之前就不善言辭的我也無法一一表達出來。
“浪乃?……啊啊,槻浪乃嗎。我討厭她。那家夥總是把我當白癡看待。”
“你和浪乃說過話了嗎!?”
不知不覺地,身體就朝釿互在的門口那邊前傾。
“……嗯、是的、說過話了。雖然很討厭,但是畢竟都是一起坐登校班車上學的,沒有辦法啊。”
“登校班車?”
“我上學的小學和浪乃的高中都在隔壁村,所以坐同一班公交車。所以,為了安全之類的很多注意事項的問題,所以都是一起走到公交站的。”
鑒於朱砂野家和槻家的關係,釿互不可能不知道浪乃的事。但是我沒想到出自不同的家庭不同學校的他們居然有說話的機會。而且我無法想象那個像白鷺一般美麗的少女和這個乖僻惴惴不安的少年交談的樣子。
“你們談了什麽……?”
“不對,雖然說是交談,但是也沒有什麽話題。”
麵對從未追問過的我,釿互看起來很困惑。
“我和浪乃互相看不順眼。浪乃總是用我很陰暗之類,一點都不可愛之類的話來捉弄我。因為她年紀比我大,對我可以不用顧忌地說任何難聽的話。”
“那個漂亮的浪乃嗎。”
“雖然她的臉是很漂亮。因為臉蛋漂亮就覺得自己很了不起。她太得意忘形了。”
因為臉蛋漂亮就得意忘形。原來如此,因為她很漂亮,所以就不用像我一樣天天內心如此淒慘。周圍的人都會誇獎她,照鏡子的時候不會感到任何痛苦。不對,她照鏡子的時候反而是很開心的吧。啊啊,不知怎地我就突然理解了。那是多麽令人豔羨的境遇啊。
“你就那麽在意浪乃嗎?為什麽?”
“……”
眼睛的深處灼熱起來。這是漆黑冰冷的液體流到胸口般的感覺。和看完那場神樂舞的時候一樣。鬼女就躲藏在我的心裏。就算想要迴答釿互,我也不可能和他訴說這份心情。
“不過算了……浪乃什麽的怎樣都不關我的事。反正她明年就不在這裏了。”
“不在這裏……?”
“她要去外縣的大學讀書。她從以前就一直說要離開這個村子,離開這個村子。”
為什麽我的心裏湧起像前路黑暗般的絕望呢。
雖然我一直嫉妒憎恨著她,但是在我妒忌憎恨的時候,她已經成為我的世界裏無可替代的存在。五年來,我就是靠著對她的舞姿的憧憬向往而活下來的。每到新年的時候,我都好幾次想去看神樂表演。明明看到她也無法改善我的境遇,當我知道她將會離開的時候,我感到這個世界唯一的希望之光將會熄滅的可怕喪失感。
“那麽,浪乃明年將是最後一次出演神樂舞蹈……”
“嗯。而且明年的祭典也是最後一次舉辦了。不管是新年祭典還是盂蘭盆祭典。不僅僅是浪乃要離開,我的哥哥們也要到外麵升學或就職,村裏的年輕人越來越少了。如果哥哥的工作順利的話,父親說我們全家也可能要搬出去。如果我家搬出去後,這個村子就隻剩婆婆家和浪乃她們家了。這個村會逐漸消失的吧。”
“……”
現在撲通撲通敲擊我的胸口的是我的心跳聲呢,還是遠處的太鼓的振動聲呢。釿互迴去後,直到天空降下濃厚的深藍色幕布時,我都在研究這份喪失感的真麵目。當夜色完全籠罩大地,我沒有開燈就這樣沉浸在黑暗中想起的是,在這十八年裏我執著於這個世間的理由。為什麽我要活下來。我到底是為了什麽而活。不管是浪乃還是神樂舞,甚至於整個村子都有消失的可能。當我意識到這一點的時候,我終於明白了。
“……嘻……嘻嘻嘻……”
雖然一點都不好笑,可是我還是笑了。我活著的目的好像不僅僅是為了千草。雖說如此,我要實現這另一個目的,實在是不太可能。
我從黑暗的小屋中走出,讓月光沐浴全身。好明亮。連星星都躲藏起來的滿月。月亮之下是藍色寂靜的廣葉樹的樹林。山腳下的朱磐的住家和田地全都被染成藍色陷入了睡眠。那裏有槻家婆婆這些人,在神社看到的朱砂野家的男人,還有浪乃。可能會人口逐漸減少而消失的村子,也被這麽安詳美麗的自然擁抱著,安靜地等待滅亡的那一天。是的,安靜地。但是我不允許。
“……好想破壞啊……”
祭典、村民、以及這個村子。所有的一切。
在我自己都不知道的時候,不知何時萌生的衝動已經逐漸升溫,經過長久的歲月生根發芽,隨著我的身體一起長大成熟。隻有怨恨是無法報複的。我好想報複啊。好想將一切都破壞殆盡。這份感情才是我至今都沒有發狂沒有自殺而活到現在的原因。但是不應該出生的,不能自由行動的女人到底能做什麽。這份怨恨隻能封印在內心深處。這份愚蠢的願望,我無法向任何人表明,哪怕是千草。