“上一次做夢是什麽時候？”
“一個下午。困了，所以睡著了。夢見在雪地裏被喪屍追殺。學校裏聖誕老人來等我們。”
“你們在做什麽呢？”
“像是一場遊戲。還有一次是電梯裏。我阻止了他們…去殺一個人。”
“什麽樣的人呢？”
這樣的對話在監獄裏發生過很多次。
對麵牆壁的頂部，有一個被鋼柱子分割成幾塊的小窗子。就像在街邊看到的下水道的排水口那樣，我通過這扇窗子看外麵的陽光。
陽光打在我鼻子以上的位置，瞳孔顯現出琥珀色。這時候把手抬起來，不知道是想要捕捉那一縷光，還是遮擋它。
真是一段悲哀的時光啊。暗無天日裏，靠做夢和髒兮兮的食物度日。
沉浸在虛無的快樂裏就更可悲了。如果事實和想象中的不一樣。
即使是這樣，我也並不感到悲傷。
因為已經沒有什麽不該我獲得的東西仍然被我期望著了。
預想中最無法麵對的一天，並沒有想象中的那樣無法麵對。預想中無法忍受的事，最終也根本沒有發生。
第一天工作結束後，我問孫越關於我的事情，我支支吾吾了半天，旁敲側擊打聽自己曾經和陳源的關係。孫越似乎早預料到我要問這個問題。“放心，都不是什麽重要的事，而且都過去了，對吧。”
“那記憶實驗有沒有證明過，如果患者什麽都不記得了，同樣的事情，再經曆一遍，她會不會做同樣的選擇。然後重蹈覆轍，就像過去的時候一樣。”
“大部分時候都是美好的。”孫越說，“你如果真的說曾經覺得很悲傷的話，應該是結尾的時候吧。但結尾其實很短暫，大部分時候更是過程。因為結束了，過程也顯得沒那麽美好了。”
“所以你放心的經曆吧，”孫越說，
“那結束之後呢？”我問。
“結束之後的悲傷本來應該難以想象的漫長。所以你刪除了這部分記憶。”他說。
“我會像以前一樣嗎？”我說。
“你覺得，你還是以前的自己嗎？”孫越說。
好事降臨的時候，會擔憂著一切總有結束的一天。難以忍受的漫長折磨中，又希望一切可以快點變化，自己可以快點逃離。無論任何時候都開心不起來啊。大部分時候，是這樣吧。
電梯裏，我低聲問陳源，“如果你知道一件事的結局注定是不美好的，那你還會開始嗎？”
“沒有人能準確地猜到未來吧。”陳源說，“所以如果我當下想這麽做的話，沒有什麽顧忌，自然就會開始了。”
“如果沒有開始的話，是因為不那麽想開始，對嗎？”我問。
“不是的。”陳源說，電梯門開了，我注意到，我們兩個逐漸站在人流的末尾。“是因為猶豫不決的那個人，根本不知道自己想要什麽。失去的時候會感到後悔，得到的時候卻感到不過如此，開始之前擔憂著不可控的結果，結束之後又覺得當初的選擇充滿缺憾。”
“為什麽呢？”我問。
“我就是這樣的人啊。”陳源說。
“一個下午。困了，所以睡著了。夢見在雪地裏被喪屍追殺。學校裏聖誕老人來等我們。”
“你們在做什麽呢？”
“像是一場遊戲。還有一次是電梯裏。我阻止了他們…去殺一個人。”
“什麽樣的人呢？”
這樣的對話在監獄裏發生過很多次。
對麵牆壁的頂部，有一個被鋼柱子分割成幾塊的小窗子。就像在街邊看到的下水道的排水口那樣，我通過這扇窗子看外麵的陽光。
陽光打在我鼻子以上的位置，瞳孔顯現出琥珀色。這時候把手抬起來，不知道是想要捕捉那一縷光，還是遮擋它。
真是一段悲哀的時光啊。暗無天日裏，靠做夢和髒兮兮的食物度日。
沉浸在虛無的快樂裏就更可悲了。如果事實和想象中的不一樣。
即使是這樣，我也並不感到悲傷。
因為已經沒有什麽不該我獲得的東西仍然被我期望著了。
預想中最無法麵對的一天，並沒有想象中的那樣無法麵對。預想中無法忍受的事，最終也根本沒有發生。
第一天工作結束後，我問孫越關於我的事情，我支支吾吾了半天，旁敲側擊打聽自己曾經和陳源的關係。孫越似乎早預料到我要問這個問題。“放心，都不是什麽重要的事，而且都過去了，對吧。”
“那記憶實驗有沒有證明過，如果患者什麽都不記得了，同樣的事情，再經曆一遍，她會不會做同樣的選擇。然後重蹈覆轍，就像過去的時候一樣。”
“大部分時候都是美好的。”孫越說，“你如果真的說曾經覺得很悲傷的話，應該是結尾的時候吧。但結尾其實很短暫，大部分時候更是過程。因為結束了，過程也顯得沒那麽美好了。”
“所以你放心的經曆吧，”孫越說，
“那結束之後呢？”我問。
“結束之後的悲傷本來應該難以想象的漫長。所以你刪除了這部分記憶。”他說。
“我會像以前一樣嗎？”我說。
“你覺得，你還是以前的自己嗎？”孫越說。
好事降臨的時候，會擔憂著一切總有結束的一天。難以忍受的漫長折磨中，又希望一切可以快點變化，自己可以快點逃離。無論任何時候都開心不起來啊。大部分時候，是這樣吧。
電梯裏，我低聲問陳源，“如果你知道一件事的結局注定是不美好的，那你還會開始嗎？”
“沒有人能準確地猜到未來吧。”陳源說，“所以如果我當下想這麽做的話，沒有什麽顧忌，自然就會開始了。”
“如果沒有開始的話，是因為不那麽想開始，對嗎？”我問。
“不是的。”陳源說，電梯門開了，我注意到，我們兩個逐漸站在人流的末尾。“是因為猶豫不決的那個人，根本不知道自己想要什麽。失去的時候會感到後悔，得到的時候卻感到不過如此，開始之前擔憂著不可控的結果，結束之後又覺得當初的選擇充滿缺憾。”
“為什麽呢？”我問。
“我就是這樣的人啊。”陳源說。