大學的時候，他去上課，在路上遇到了帶女兒散步的解剖課老師。
老師的女兒大概7、8歲， 見到他第一眼就朝他衝過去要抱抱。那會兒彭澤鋒還不像現在這樣「老油條」， 直男得不行，手都不給小女孩碰。碰不到彭澤鋒的小女孩坐在地上哭著不肯起來，最後老師瞥他一眼，說「你不哄好我女兒， 我給你加倍作業！超級加倍的實驗！」， 他才勉為其難給小女孩舉高高。
然後……大學裏就傳出了「那個心理學兼修精神科的可變態了，居然和教授的7歲女兒訂下了婚約」類似的謠言， 魏遷延他們來學校找彭澤鋒玩的時候都笑抽了。
另外就是去醫院精神科實習的第二天，隨便找了張椅子吃醫院盒飯的彭澤鋒分到了小女孩的便當。
小女孩看到彭澤鋒菜色寡淡的盒飯，皺著眉頭打開自己粉色的便當盒，一言不發地把自己的炸雞和雞蛋卷分給彭澤鋒。當時彭澤鋒都呆住了，那是他第一次麵對眼前發生的情況不知道作何反應。
經過的實習生還羨慕地說：「你妹妹來看你嗎？真可愛啊……我也想要個妹妹。」
彭澤鋒剛想說他不認識她，小女孩就瞪了那個實習生一眼，「我是他老婆，不是妹妹！」
實習生驚呆了，彭澤鋒也驚呆了，小女孩卻還在分便當，說：「媽媽說她當時對爸爸一見鍾情後每天都給爸爸做便當，我還不會做飯，但我可以分給你。」
於是整整一個星期，彭澤鋒都接受著「變態」的目光洗禮。
那之後他就經常自己做飯了，而小女孩看到他那健康豐盛的便當，沒有再分給他，低著頭悶悶不樂地吃完了手裏的便當，鄭重地對他說：「等我能做出比你更好的便當再來找你。」
然後彭澤鋒直到實習期結束也沒有再見過她。
誰曾想，時隔這麽些年又碰上了一個。
笑罷，陳淵先表示了歉意，然後道：「沒想到這孩子這麽亂來，迴去我說說她。這鈴鐺的意味可不止是一種證明，還是一種責任，女孩對男孩的責任。這麽胡來，對您實在是太失禮了。」
讀書人就是讀書人，之前認為自己是孫女的對象，用的便是長輩的口吻，現在得知不是，立刻就變成了對客人的說法方式。
但彭澤鋒不習慣被長輩用敬語，「老先生您不用對我用敬語，像之前對晚輩那樣就好。」然後從口袋裏拿出鈴鐺，「我貿然拿著鈴鐺過來，還把它當信物，是我考慮不周。」
見陳淵先收下，彭澤鋒繼續道：「並且我過來是受令孫女的委託，既然已經確定了她沒有心理和精神上的疾病，那我也差不多可以離開了。關於真相，我覺得你們可以試著跟她談談，她多少察覺到了。人的眼神不好控製，這麽親密頻繁的接觸早就暴露了你們並非完全不知情。」
兩人停住腳步，既然事情談得差不多，那就可以往迴走了。
「如果這一趟可以讓你們的關係更無間隙，那我也不算白跑一趟。」彭澤鋒迴憶了一下日程表的安排，還能有差不多一周的假期，訂個機票迴家吧。
他鬆了口氣，感覺迴到了高中，一有假期就想迴家。
迫不及待的，彭澤鋒想立刻拿出手機訂票，但和長輩一起走撥弄手機太不禮貌，他隻能先按捺下這個想法。
「會的。」陳淵先說完，開啟了長輩關懷模式，他問：「學心理難嗎？」
「不算難的，主要的挑戰在於和患者的相處，以及把握好共情的度。」
「也就是必須要控製好自己情感收放，對吧？」
「是的，要進入他們的世界，又不能陷進去。事後，還要抽身出來，否則情感混雜累積起來會把人逼瘋。算是一個挺難以言表的工作吧，偶爾會很悲傷。」
當懂他的隻有你，你卻救不了的時候。
就會很難受。
「好像和創作有點相似？我有時候也會在揣摩筆下人物心思的時候突然生出這麽一種感覺，我看到的隻是表麵，我必須進入他們的世界才能得知他們的心情，然後便會為他們的命運打抱不平，覺得他們不該遭受這些，然後寫不下去。可故事，從最開始就定下了。」
明知道他們的決定會招致不好的未來，但沒有讓他們做別的選擇……作者作為全知全能的那個人也會因此難過的嗎？
這樣的情形相似嗎？彭澤鋒不覺得。
他們動動筆就能改寫人物的命運，和他們是不一樣的，心理醫生沒辦法做到這一點，他們隻能盡最大的能力去讓患者自身獲得自救的力量。
「那您為什麽不改劇情，應該也有符合邏輯的讓他們人生發生改變的選擇吧？」
「確實換一條線也是能圓迴來的，可改完之後總覺得那不是他們的選擇，也不是他們會遇到的事情，感覺所有的人物都失去了靈魂，變成了我。」
陳淵先話說到興頭上，根本停不下來。
「我的老師在第一次教我寫作的時候告訴過我，寫作不是意淫。一本小說裏的人物有多豐滿的關鍵在於作者能夠多置身事外，文學不是皆大歡喜，倘若每個人都過得很好，那不是小說，是白日夢。」
所以說，即便是作者，他也隻是「全知」而非「全能」，對於人物的決定，他不是「但沒有」而是「卻不能」。
他不是沒有讓人物獲得更幸福的生活，而是不能讓他們獲得更好的生活。
</br>
老師的女兒大概7、8歲， 見到他第一眼就朝他衝過去要抱抱。那會兒彭澤鋒還不像現在這樣「老油條」， 直男得不行，手都不給小女孩碰。碰不到彭澤鋒的小女孩坐在地上哭著不肯起來，最後老師瞥他一眼，說「你不哄好我女兒， 我給你加倍作業！超級加倍的實驗！」， 他才勉為其難給小女孩舉高高。
然後……大學裏就傳出了「那個心理學兼修精神科的可變態了，居然和教授的7歲女兒訂下了婚約」類似的謠言， 魏遷延他們來學校找彭澤鋒玩的時候都笑抽了。
另外就是去醫院精神科實習的第二天，隨便找了張椅子吃醫院盒飯的彭澤鋒分到了小女孩的便當。
小女孩看到彭澤鋒菜色寡淡的盒飯，皺著眉頭打開自己粉色的便當盒，一言不發地把自己的炸雞和雞蛋卷分給彭澤鋒。當時彭澤鋒都呆住了，那是他第一次麵對眼前發生的情況不知道作何反應。
經過的實習生還羨慕地說：「你妹妹來看你嗎？真可愛啊……我也想要個妹妹。」
彭澤鋒剛想說他不認識她，小女孩就瞪了那個實習生一眼，「我是他老婆，不是妹妹！」
實習生驚呆了，彭澤鋒也驚呆了，小女孩卻還在分便當，說：「媽媽說她當時對爸爸一見鍾情後每天都給爸爸做便當，我還不會做飯，但我可以分給你。」
於是整整一個星期，彭澤鋒都接受著「變態」的目光洗禮。
那之後他就經常自己做飯了，而小女孩看到他那健康豐盛的便當，沒有再分給他，低著頭悶悶不樂地吃完了手裏的便當，鄭重地對他說：「等我能做出比你更好的便當再來找你。」
然後彭澤鋒直到實習期結束也沒有再見過她。
誰曾想，時隔這麽些年又碰上了一個。
笑罷，陳淵先表示了歉意，然後道：「沒想到這孩子這麽亂來，迴去我說說她。這鈴鐺的意味可不止是一種證明，還是一種責任，女孩對男孩的責任。這麽胡來，對您實在是太失禮了。」
讀書人就是讀書人，之前認為自己是孫女的對象，用的便是長輩的口吻，現在得知不是，立刻就變成了對客人的說法方式。
但彭澤鋒不習慣被長輩用敬語，「老先生您不用對我用敬語，像之前對晚輩那樣就好。」然後從口袋裏拿出鈴鐺，「我貿然拿著鈴鐺過來，還把它當信物，是我考慮不周。」
見陳淵先收下，彭澤鋒繼續道：「並且我過來是受令孫女的委託，既然已經確定了她沒有心理和精神上的疾病，那我也差不多可以離開了。關於真相，我覺得你們可以試著跟她談談，她多少察覺到了。人的眼神不好控製，這麽親密頻繁的接觸早就暴露了你們並非完全不知情。」
兩人停住腳步，既然事情談得差不多，那就可以往迴走了。
「如果這一趟可以讓你們的關係更無間隙，那我也不算白跑一趟。」彭澤鋒迴憶了一下日程表的安排，還能有差不多一周的假期，訂個機票迴家吧。
他鬆了口氣，感覺迴到了高中，一有假期就想迴家。
迫不及待的，彭澤鋒想立刻拿出手機訂票，但和長輩一起走撥弄手機太不禮貌，他隻能先按捺下這個想法。
「會的。」陳淵先說完，開啟了長輩關懷模式，他問：「學心理難嗎？」
「不算難的，主要的挑戰在於和患者的相處，以及把握好共情的度。」
「也就是必須要控製好自己情感收放，對吧？」
「是的，要進入他們的世界，又不能陷進去。事後，還要抽身出來，否則情感混雜累積起來會把人逼瘋。算是一個挺難以言表的工作吧，偶爾會很悲傷。」
當懂他的隻有你，你卻救不了的時候。
就會很難受。
「好像和創作有點相似？我有時候也會在揣摩筆下人物心思的時候突然生出這麽一種感覺，我看到的隻是表麵，我必須進入他們的世界才能得知他們的心情，然後便會為他們的命運打抱不平，覺得他們不該遭受這些，然後寫不下去。可故事，從最開始就定下了。」
明知道他們的決定會招致不好的未來，但沒有讓他們做別的選擇……作者作為全知全能的那個人也會因此難過的嗎？
這樣的情形相似嗎？彭澤鋒不覺得。
他們動動筆就能改寫人物的命運，和他們是不一樣的，心理醫生沒辦法做到這一點，他們隻能盡最大的能力去讓患者自身獲得自救的力量。
「那您為什麽不改劇情，應該也有符合邏輯的讓他們人生發生改變的選擇吧？」
「確實換一條線也是能圓迴來的，可改完之後總覺得那不是他們的選擇，也不是他們會遇到的事情，感覺所有的人物都失去了靈魂，變成了我。」
陳淵先話說到興頭上，根本停不下來。
「我的老師在第一次教我寫作的時候告訴過我，寫作不是意淫。一本小說裏的人物有多豐滿的關鍵在於作者能夠多置身事外，文學不是皆大歡喜，倘若每個人都過得很好，那不是小說，是白日夢。」
所以說，即便是作者，他也隻是「全知」而非「全能」，對於人物的決定，他不是「但沒有」而是「卻不能」。
他不是沒有讓人物獲得更幸福的生活，而是不能讓他們獲得更好的生活。
</br>