他還發現，媽媽沒有那麽喜歡弟弟了。
媽媽蒼老了，疲倦克製不住地從她身上的每一個毛孔溢出來。
「我很歡迎他們迴家，我覺得這樣我的家庭就完整了。小時候我喊弟弟周嘉暉，那時候他太小，我不知道他記不記得，但是他重新迴來以後，為了拉近彼此的關係，而且我那時自覺自己是大人了，而弟弟還是孩子，我就和我媽一樣，叫他小暉。」
「他仍然具備那些好的品質，某種意義上好的吧，乖巧，懂事，認真。我們重新相處，熟悉起來也很快，他身體似乎不好，說話總是弱弱的，迴青州以後也轉學到青州，有次說在學校有人好像欺負他，我說如果有人欺負你，你一定要反抗迴去。我的經驗是在劇組中形成的，你知道，劇組捧高踩低常有的事。我給他講劇組裏的事，他很感興趣，我就多講一些，但我後來又接了新電影，兼顧學業和事業，忙起來就顧不上他。」
「在家養了兩年，他身體漸漸好了，臉上也有肉了，眼睛也重新亮起來了。事情發生在我二十歲生日的第二天，十二月十五號，我那時剛跟童妮拍完《甜甜》，在家看新劇本，我房間裏開著空調，有點熱，我穿著一件白色的背心……」
周嘉曜的嗓音突然開始發澀。
他閉了閉眼，拍被子的手停下來，繼續說：「小暉突然推門進來，說，哥哥，昨天有份禮物忘了送給你。」
·
「哥哥，有份生日禮物，昨天忘了拿給你。」
周嘉暉走進周嘉曜的臥室，嘴裏擬著「噔噔噔噔」的聲音，把背在身後的手拿出來，捧著禮物盒遞到周嘉曜麵前。
周嘉曜那時已經腿長手長，脫離少年範疇，像個真正的大人了。他穿著背心，肌肉薄薄一層，是最漂亮的身材。他伸出手，結果禮物盒，禮物沉甸甸的，他挑眉問周嘉暉這是什麽，周嘉暉說：「你自己打開看，還有別的呢。」
他跑去房門外拿，最後把東西擺擺好。
遞到周嘉曜手裏的是一瓶紅酒，他從房門外拿過來的是三腳架和相機。他熟練地把相機架號，對準周嘉曜，按下錄像鍵。
周嘉曜沒什麽避諱，衝著相機笑了笑，指著它說：「這也是禮物嗎？」
周嘉暉笑起來，用力點頭：「嗯！」
十七歲的周嘉暉，個頭長到了一米八，看臉卻完全還是孩子，笑起來滿是不諳世事的天真。點完頭，他又想起來：「還沒拿杯子！」
跑去樓下廚房找了兩隻高腳杯，屋外飄著細雪，兩人在房裏吹著空調喝紅酒。
不知何時，周嘉暉的目光落在劇本上，他小心翼翼地問：「哥哥，我能看一看嗎？」
周嘉曜說：「當然可以啊。」
他把那疊紙遞給弟弟。
周嘉暉在看時，周嘉曜就覺得自己有點困了。他打了個嗬欠，翻身趴在床上，摸出手機玩小遊戲，玩了一會兒，跳出簡訊，他和發簡訊的人聊天，打著字時，忽然覺得背上濕了一片，紅酒味漫得慢房間都是。
「呃……紅酒灑了嗎？」他想要迴身，卻覺得後脖頸被一股大力摁住。
周嘉曜呆了一下，還沒反應過來要掙紮，一股強烈的灼痛就從他的後背猛地竄起來。
「小暉！」他的聲音劈了，終於看清弟弟時，火勢已經把床都燒起來了。
周嘉暉把手裏燒了大半的劇本和握在掌心的金屬打火機扔進火裏，麵無表情地看著周嘉曜在火裏掙紮痛嚎，撲打身上的火焰，他走到鏡頭後麵，移動著相機，對準他的哥哥。
他的臉上緩緩浮現出迷醉的微笑。
「哥哥，你演得真好啊，」他讚嘆，「真好。」
·
「後來我在醫院醒來，深度燒傷，最嚴重的就是後背，手臂和腿上也有傷，不過相較來說好一點，值得慶幸的是我還活著，傷口也奇蹟般的沒有影響到我的臉，也就是說，隻要身體恢復得好，我完全可以繼續演戲。」
「不幸的是……」
周嘉曜發現季崇舟又把眼睛睜開了，紅彤彤的，似乎又要哭。他不再拍被子，手掌去擋他的眼睛。季崇舟從被子裏伸手抓他的手，交握在一起，仿佛在汲取彼此的力量。
「不幸的是，」周嘉曜繼續說，「我發現我再也無法麵對鏡頭。」
周嘉暉的那句話像是魔咒，配合著黑洞洞的相機鏡頭，令他隻要一想起就身處應激的疼痛中。
他的恢復情況本來還不錯，直到有一天，他去醫院的一處綠茵茵的院子走了走，忽然發現有個小護士在拿手機拍他。
周嘉曜腦中空白了一瞬，應激障礙以他難以想像的速度爆發，他倒在地上，痙攣不止。
「我住了大概半年的院，本來不需要這麽久，但那次之後，不知道為什麽，傷口總是反覆惡化。最後恢復得也不好，最嚴重的地方的傷疤很嚇人，我知道很嚇人，連我自己都覺得可怕。」
「迴家以後，我發現爸媽把我的房間重新做了裝修，煥然一新，什麽痕跡都沒留下。小暉不在家，這是半年來我第一次問周嘉暉去哪兒了，我媽沒有迴答，但她的表情看起來很難過，我爸說，當天送去醫院的不止我，小暉也被燒傷了，但程度比我輕，輕太多，沒什麽大事，但他情緒很詭異，像是瘋了一樣——媽媽聽不得這個『瘋』字，截斷我爸的話，對我說，小暉生病了，精神分裂，還有什麽什麽什麽，說了很多，就像那天她決定帶弟弟走而不是我一樣，為了說服我爸，說服我，說服她自己。她說，小暉生病了，他不是故意的。」
</br>
媽媽蒼老了，疲倦克製不住地從她身上的每一個毛孔溢出來。
「我很歡迎他們迴家，我覺得這樣我的家庭就完整了。小時候我喊弟弟周嘉暉，那時候他太小，我不知道他記不記得，但是他重新迴來以後，為了拉近彼此的關係，而且我那時自覺自己是大人了，而弟弟還是孩子，我就和我媽一樣，叫他小暉。」
「他仍然具備那些好的品質，某種意義上好的吧，乖巧，懂事，認真。我們重新相處，熟悉起來也很快，他身體似乎不好，說話總是弱弱的，迴青州以後也轉學到青州，有次說在學校有人好像欺負他，我說如果有人欺負你，你一定要反抗迴去。我的經驗是在劇組中形成的，你知道，劇組捧高踩低常有的事。我給他講劇組裏的事，他很感興趣，我就多講一些，但我後來又接了新電影，兼顧學業和事業，忙起來就顧不上他。」
「在家養了兩年，他身體漸漸好了，臉上也有肉了，眼睛也重新亮起來了。事情發生在我二十歲生日的第二天，十二月十五號，我那時剛跟童妮拍完《甜甜》，在家看新劇本，我房間裏開著空調，有點熱，我穿著一件白色的背心……」
周嘉曜的嗓音突然開始發澀。
他閉了閉眼，拍被子的手停下來，繼續說：「小暉突然推門進來，說，哥哥，昨天有份禮物忘了送給你。」
·
「哥哥，有份生日禮物，昨天忘了拿給你。」
周嘉暉走進周嘉曜的臥室，嘴裏擬著「噔噔噔噔」的聲音，把背在身後的手拿出來，捧著禮物盒遞到周嘉曜麵前。
周嘉曜那時已經腿長手長，脫離少年範疇，像個真正的大人了。他穿著背心，肌肉薄薄一層，是最漂亮的身材。他伸出手，結果禮物盒，禮物沉甸甸的，他挑眉問周嘉暉這是什麽，周嘉暉說：「你自己打開看，還有別的呢。」
他跑去房門外拿，最後把東西擺擺好。
遞到周嘉曜手裏的是一瓶紅酒，他從房門外拿過來的是三腳架和相機。他熟練地把相機架號，對準周嘉曜，按下錄像鍵。
周嘉曜沒什麽避諱，衝著相機笑了笑，指著它說：「這也是禮物嗎？」
周嘉暉笑起來，用力點頭：「嗯！」
十七歲的周嘉暉，個頭長到了一米八，看臉卻完全還是孩子，笑起來滿是不諳世事的天真。點完頭，他又想起來：「還沒拿杯子！」
跑去樓下廚房找了兩隻高腳杯，屋外飄著細雪，兩人在房裏吹著空調喝紅酒。
不知何時，周嘉暉的目光落在劇本上，他小心翼翼地問：「哥哥，我能看一看嗎？」
周嘉曜說：「當然可以啊。」
他把那疊紙遞給弟弟。
周嘉暉在看時，周嘉曜就覺得自己有點困了。他打了個嗬欠，翻身趴在床上，摸出手機玩小遊戲，玩了一會兒，跳出簡訊，他和發簡訊的人聊天，打著字時，忽然覺得背上濕了一片，紅酒味漫得慢房間都是。
「呃……紅酒灑了嗎？」他想要迴身，卻覺得後脖頸被一股大力摁住。
周嘉曜呆了一下，還沒反應過來要掙紮，一股強烈的灼痛就從他的後背猛地竄起來。
「小暉！」他的聲音劈了，終於看清弟弟時，火勢已經把床都燒起來了。
周嘉暉把手裏燒了大半的劇本和握在掌心的金屬打火機扔進火裏，麵無表情地看著周嘉曜在火裏掙紮痛嚎，撲打身上的火焰，他走到鏡頭後麵，移動著相機，對準他的哥哥。
他的臉上緩緩浮現出迷醉的微笑。
「哥哥，你演得真好啊，」他讚嘆，「真好。」
·
「後來我在醫院醒來，深度燒傷，最嚴重的就是後背，手臂和腿上也有傷，不過相較來說好一點，值得慶幸的是我還活著，傷口也奇蹟般的沒有影響到我的臉，也就是說，隻要身體恢復得好，我完全可以繼續演戲。」
「不幸的是……」
周嘉曜發現季崇舟又把眼睛睜開了，紅彤彤的，似乎又要哭。他不再拍被子，手掌去擋他的眼睛。季崇舟從被子裏伸手抓他的手，交握在一起，仿佛在汲取彼此的力量。
「不幸的是，」周嘉曜繼續說，「我發現我再也無法麵對鏡頭。」
周嘉暉的那句話像是魔咒，配合著黑洞洞的相機鏡頭，令他隻要一想起就身處應激的疼痛中。
他的恢復情況本來還不錯，直到有一天，他去醫院的一處綠茵茵的院子走了走，忽然發現有個小護士在拿手機拍他。
周嘉曜腦中空白了一瞬，應激障礙以他難以想像的速度爆發，他倒在地上，痙攣不止。
「我住了大概半年的院，本來不需要這麽久，但那次之後，不知道為什麽，傷口總是反覆惡化。最後恢復得也不好，最嚴重的地方的傷疤很嚇人，我知道很嚇人，連我自己都覺得可怕。」
「迴家以後，我發現爸媽把我的房間重新做了裝修，煥然一新，什麽痕跡都沒留下。小暉不在家，這是半年來我第一次問周嘉暉去哪兒了，我媽沒有迴答，但她的表情看起來很難過，我爸說，當天送去醫院的不止我，小暉也被燒傷了，但程度比我輕，輕太多，沒什麽大事，但他情緒很詭異，像是瘋了一樣——媽媽聽不得這個『瘋』字，截斷我爸的話，對我說，小暉生病了，精神分裂，還有什麽什麽什麽，說了很多，就像那天她決定帶弟弟走而不是我一樣，為了說服我爸，說服我，說服她自己。她說，小暉生病了，他不是故意的。」
</br>