「我謀求絕對的《孤獨》……所以,我的代號正是《istor》」
fragment 01
記憶?
所謂記憶,是什麽呢?
聽到稔的疑問,姐姐若葉停下正要舀起布丁點心的手,稍微想了想後答道。
「小稔,你還記得昨天的點心是什麽嗎?」
「我想想啊……」
稔把視線從坐在身旁的若葉身上,移向正在廚房裏哼著歌洗著碗的母親處。周六和周日的點心必定是由她親手製作的,一到下午三點,她就會像變魔法般地從廚房旁邊的食品庫(pantry)中,拿出布丁、曲奇又或是餡餅來。稔他們把那裏叫作媽媽的秘密房間。
昨天,從秘密房間中現身的是……。
「是那個哦,芭叭嚕!」
「嗯,是芭芭露*吧」
【譯注:ババロア,法語的寫法是bavarois,一種布丁狀的西點,也有譯作奶油凍的】
若葉微微一笑,一邊用桌上的餐巾拭去沾在稔的嘴角的焦糖汁,一邊繼續說道。
「那麽,小稔。今天的布丁和昨天的芭芭露,你更喜歡哪個呢?」
聽到她再次發問,稔邊盯著眼前那早已被吃掉一半的卡士達布丁*邊思考起來。
【譯注:custard pudding,又譯蛋奶布丁】
他最喜歡母親手製的布丁了。它和買迴來的不同,焦糖完全不苦,而且也著實地有著雞蛋的味道。
不過,他也同等地喜歡芭芭露。特別是昨天吃的草莓芭芭露。入口即化,就如雪一般鬆軟。
「……兩邊都那麽喜歡嘛……」
看到稔糾結得快要掉淚的樣子,若葉微笑著輕撫他的頭。
「是啊,姐姐我也都喜歡喲。我問你哦,小稔,你現在還能想起昨天的芭芭露的味道來嗎?」
「想起來了!是草莓味的!」
稔轉眼間就忘掉了淚水,興奮地喊了起來。廚房裏的母親往客廳裏望去,隨之便為兩人的樣子而綻出了笑容。
「沒錯,是草莓對吧。小稔現在之所以會想起草莓芭芭露的味道來,就是因為你的體內有芭芭露的記憶。所謂的記憶,就是指記住了的意思哦」
「嗯嗯……」
盡管對於稔來說稍有困難,不過在對姐姐的話語苦思冥想了一番後,他得出了一個結論。
「……那,我從現在開始,要將點心全部記憶下來!」
「為什麽?」
「因為啊,隻要記憶下來了,那麽哪怕吃掉了也能迴想起來了啊!不管是布丁,還是芭叭嚕,還是泡芙,我都全部會記憶下來的!」
「是嗎」
若葉向稔的臉上悄悄一瞥,隨之再一次微笑道。
「既然是這樣,就得仔細地好好品嚐了呢。等我們吃完,一起來畫布丁的畫吧。畫好之後,一定每時每刻都能迴想起來的」
「我永遠,永~遠都會記得的哦!然後呢,隻要我長大了,我就和媽媽給小若做布丁!」
「謝謝啦,我很期待的哦。約定好了啊」
——那是稔四歲、若葉七歲時的記憶。
***
我說啊,小若。
所謂記憶,是由什麽形成的啊?
聽到稔的疑問,姐姐若葉停下正在寫著小學作業的手,麵露驚奇的神情側了側頭。
「……你說的什麽,是指哪些東西啊?」
「就是說……記憶這東西,是積存在頭腦裏麵的吧。然後,在做遊戲又或者是唱歌後就會新增加一些,忘記了之後又會消失對吧?那麽,那些時而增加時而消失的東西,又是什麽啊?是文字嗎?」
「哇,小稔也會想些相當有難度的東西了嘛」
若葉莞然一笑。
即使在家和幼兒園裏閱讀了大量書本,記住了形形色色的事情,但還是完全及不上比自己年長三歲的姐姐的知識量。當稔向若葉提問一些讓他詫異的事情時,她基本上都能馬上用通俗易懂的說法向他說明。
可是,偶爾也會有連若葉都沒法立即迴答的事情,而稔則是最喜歡姐姐在這種時候露出的溫柔中摻雜些許苦笑的,稍顯老成的表情了。
「記憶的媒體……嗎。嗚—嗯……也就是說,人類的頭裏麵啊……」
若葉一邊平緩地敘說著,一邊伸出右手胡亂地揉起稔的頭來。
「有著大腦啊。大腦是由叫做神經原【譯注:neuron】的東西構成的,而那些神經原呢,又是被突觸【譯注:synapse】連接起來的喲」
「紐隆……西普……納斯?」
【蜂鳴器:幼時的稔偶爾會把這種名詞裏幾個字的順序顛倒,上文的芭芭露和泡芙也是如此】
「是synapse哦。據說我們的記憶就是存在於那些突觸裏麵的,不過尚未清楚它是由什麽構成的。現在,世界上的學者們也在努力進行研究喲」
「唿嗯……。西納普斯……這東西,在腦袋裏有幾個啊?」
隨之若葉的臉上浮現出比剛才還要明顯的苦笑。
「我說啊……小稔,你數數最多能數到幾啊?」
「一百!」
稔鼓足精神把自己最近終於能數出來的數字大喊出來後,若葉邊說著「真厲害啊」邊再一次撫摸他的頭。
「……那個呢,據說整個大腦裏大概有一千億個神經原哦。一千億可是十的一百倍,再一百倍,再一百倍,再一百倍,再一百倍呢」
「一百倍的……一百倍的,一百倍……?」
說到底稔連《百倍》這個概念都無法理解,不禁為此皺起了臉。
「……它和爸爸房間裏的書比起來,哪個更多啊?」
父親的書齋裏有一麵牆壁鑲著書櫃,上麵滿滿地排放著各種新舊書籍。以前,稔想要從一端數過去,但當他數到五十本的時候也才數了極少一部分,這就已經讓他摸不著頭腦了。
若葉“撲哧”地一笑,點了點頭。
「爸爸的書確實有很多呢。大概有千本吧……不過,一億要大很~多,很~多哦。然後呢……多達一千億個的神經原,每一個裏就大概有一萬個突觸了」
「…………?」
無法想象姐姐說出口的龐大數字,稔呆呆地張開了口。
若葉抱過目瞪口呆的弟弟,把視線投向雙外的藍天。
「一千億再乘上一萬,就是一千兆……。我們的天之河,也就是銀河中的星星也有一千億顆,所以和一萬條銀河加起來的星星相同數量的突觸,存在於小稔的大腦裏喲。總有一天,小稔也能夠數得出來……不,能夠想象得出來的」
就在這時,若葉頓了一頓,緊緊地抱住稔後低語道。
「那個時候,你也要告訴我哦。小稔用一千兆個突觸,感知到了什麽。……約定好了喲?」
姐姐口中的話語,隻有最後一句被稔理解了。所以,他抬頭向姐姐的臉龐看去,同時用力地點了點頭。
「嗯,約好了!我上了小學後,會學著數到一千兆的!」
這就是,稔六歲、若葉九歲時的記憶。
***
小若……。
我好怕啊,小若。
稔那微弱的悲鳴聲,就像是並不想讓任何人聽到一般,而若葉則緊緊地抱住弟弟。
但是她馬上就鬆開了雙手,讓稔蹲下。盡管他想要再次叫出聲來,但是由於若葉把手指抵在嘴邊,因此他姑且忍耐了下來。
兩人身處的地方是《媽媽的秘密房間》——緊鄰著廚房的小小食品庫深處。
若葉從架子的最底層中抽出一個大籃子,利索地打開了藏在那下麵的地下收納庫的活板門。雖然裏麵存放著兩袋十公斤的米,不過她還是以足以令人詫異那雙纖瘦的手臂的力氣不知從何而來的勢頭,將它們一並抽出,取而代之地將稔塞了進去。
正當姐姐準備站起來時,她的手被稔死死地抓住。
「……小若,你要去哪裏……?」
聽到這陣顫抖著的疑問聲,若葉強作出溫柔的微笑,迴答道。
「姐姐去把巡警叔叔叫來,所以小稔你要乖乖待在這裏哦」
「我不要……小若也一起,待在這裏……!」
稔的聲音,被若葉的一句充滿了堅定意誌的話語打斷了。
「沒事的」
「…………但是…………」
「沒事的哦。小稔就由我來守護。相信我,躲在這裏麵不要出聲,在心裏數數。數到了一千的話,我就給你做布丁」
「……真的嗎?約好了啊?」
看著一邊泛著眼淚一邊如此問道的稔,若葉麵露笑容,用力地點了點頭。
「嗯,約定好了。所以,絕對不能從這裏出來哦」
頭頂上的活板門被關上,格納庫便為黑暗所包裹。重重的聲音又接著響了兩次。然後,是大型物件被拖動的聲音。這是由於若葉把兩袋米放進籃子裏,將它重新放在了活板門上。
輕微的腳步聲漸行漸遠,很快就消失了。
稔強忍著抽噎的衝動,同時開始在心中狠命地數起數來。
一、二、三、四、五、六、七…………。
從遠方某處,傳來了“咕咚、咕咚”的沉重聲響。那是並不屬於任何一位家人的,粗暴而又嘈亂的腳步聲。
五十二、五十三、五十四、五十五…………。
腳步聲越來越近。客廳裏的某樣巨大的東西碎掉了,落到地上。飯廳的椅子接連地倒下。某個人進到廚房裏來了。響起了冰箱、食櫥的門被粗暴地開閉的聲音。食具和玻璃杯皆被猛力地打落,摔得粉粹。
一百二十九、一百三十、一百三十一、一百三十二…………。
腳步聲的主人終於踏入了食品庫。母親引以為豪的調味品收藏都嘩啦嘩啦地落下。鐵鍋和平底鍋類也沒有逃過一劫。盡管完全沒有看見,但稔卻能夠清清楚楚地感覺到。咕咚、咕咚。腳步聲就像是在確認地板底下一般踩踏了好幾次。
一百五十五、一百五十六、一百五十七……。
重物“茲茲茲”地在稔的正上方摩擦著。是收納著二十公斤的米袋的籃子滑動的聲音。
一百五十九、一百六十……。
可是,籃子就在被拉出了一半的時候停了下來。
一百六十一、一百六十二……。
腳步聲慢慢地遠去了。飯廳裏再次響起了破壞聲。
一百八十、一百八十一、一百八十二……。
腳步聲消失了。
寂靜持續了很久,很久。
稔繼續數著數。就如姐姐所囑咐的那樣,一心一意地數著數。
終於,警笛聲接近而來。在家的旁邊停住了。眾多的腳步聲進入了家中。自己甚至能聽到好幾陣繃緊了的大人的叫喊聲。
數數。數數。
就在數到三千六百十七的時候,正上方的籃子終於被完全抽出,格納庫的活板門被打開。
眩目的光芒讓稔為之眯起了雙眼,同時他向上方看去。
可是,站在那裏的是戴著附有金色徽章的帽子及身穿紺色製服,未曾謀麵餓男性的臉。
並非若葉的某人的臉。
稔再次縮成一小團,開始數起數來。
三千六百十八。
三千六百十九。
三千六百二十——。
那就是稔八歲、若葉十一歲時的記憶。
三個約定,已經永遠都無法實現了。
fragment 02
二〇一九年七月。
建設於月球背麵的德萊頓環形山*內部的大型射電望遠鏡《dryden1》,捕捉到了微弱但具有重大意義的射電爆發。
【譯注:dryden,扔到yahoo裏沒查到以這個名字命名的環形山,不過nasa裏倒是有個德萊頓飛行研究中心,當時(1976年)為了紀念nasa副局長德萊頓才改成這個名字的。2014年3月1日又為了紀念阿姆斯特朗而改名為阿姆斯特朗飛行研究中心】
中心頻率為1420.406mhz的極短信號,保持著些微間隔,以兩次、三次、五次、七次、十一次、十三次、十七次的順序循環往複著。
2、3、5、7、11、13、17。它們是最前麵的七個質數,這個事實就連小學生都知道。這條新聞傳遍了世界各地,來自各種各樣的領域的學者、專家,還有收藏者們都開始嚐試分析那串信號。
那串信號由《七個質數(seven·prime·numbers)》的首字母而得名為《spn信號》,僅在一周之間就被翻譯成了具有形形色色的意義的《來自宇宙的信息》,並在互聯網上公開了。然而就在那所有的翻譯中,沒有一條具備能使大眾信服的證據。
在spn信號被確定為是對某個災害的警告時,一切都已開始,並且又結束了。
二〇一九年九月。
在地球上的數處高密度能源地域上,落下了複數個人類最初接觸到的地球外有機生命體。然而,它們實在是太過細小,尚且未能被稱作為有智能的生物,因此察覺到已經與其發生接觸這一事實的幾乎隻有當事人而已。
fragment 01
記憶?
所謂記憶,是什麽呢?
聽到稔的疑問,姐姐若葉停下正要舀起布丁點心的手,稍微想了想後答道。
「小稔,你還記得昨天的點心是什麽嗎?」
「我想想啊……」
稔把視線從坐在身旁的若葉身上,移向正在廚房裏哼著歌洗著碗的母親處。周六和周日的點心必定是由她親手製作的,一到下午三點,她就會像變魔法般地從廚房旁邊的食品庫(pantry)中,拿出布丁、曲奇又或是餡餅來。稔他們把那裏叫作媽媽的秘密房間。
昨天,從秘密房間中現身的是……。
「是那個哦,芭叭嚕!」
「嗯,是芭芭露*吧」
【譯注:ババロア,法語的寫法是bavarois,一種布丁狀的西點,也有譯作奶油凍的】
若葉微微一笑,一邊用桌上的餐巾拭去沾在稔的嘴角的焦糖汁,一邊繼續說道。
「那麽,小稔。今天的布丁和昨天的芭芭露,你更喜歡哪個呢?」
聽到她再次發問,稔邊盯著眼前那早已被吃掉一半的卡士達布丁*邊思考起來。
【譯注:custard pudding,又譯蛋奶布丁】
他最喜歡母親手製的布丁了。它和買迴來的不同,焦糖完全不苦,而且也著實地有著雞蛋的味道。
不過,他也同等地喜歡芭芭露。特別是昨天吃的草莓芭芭露。入口即化,就如雪一般鬆軟。
「……兩邊都那麽喜歡嘛……」
看到稔糾結得快要掉淚的樣子,若葉微笑著輕撫他的頭。
「是啊,姐姐我也都喜歡喲。我問你哦,小稔,你現在還能想起昨天的芭芭露的味道來嗎?」
「想起來了!是草莓味的!」
稔轉眼間就忘掉了淚水,興奮地喊了起來。廚房裏的母親往客廳裏望去,隨之便為兩人的樣子而綻出了笑容。
「沒錯,是草莓對吧。小稔現在之所以會想起草莓芭芭露的味道來,就是因為你的體內有芭芭露的記憶。所謂的記憶,就是指記住了的意思哦」
「嗯嗯……」
盡管對於稔來說稍有困難,不過在對姐姐的話語苦思冥想了一番後,他得出了一個結論。
「……那,我從現在開始,要將點心全部記憶下來!」
「為什麽?」
「因為啊,隻要記憶下來了,那麽哪怕吃掉了也能迴想起來了啊!不管是布丁,還是芭叭嚕,還是泡芙,我都全部會記憶下來的!」
「是嗎」
若葉向稔的臉上悄悄一瞥,隨之再一次微笑道。
「既然是這樣,就得仔細地好好品嚐了呢。等我們吃完,一起來畫布丁的畫吧。畫好之後,一定每時每刻都能迴想起來的」
「我永遠,永~遠都會記得的哦!然後呢,隻要我長大了,我就和媽媽給小若做布丁!」
「謝謝啦,我很期待的哦。約定好了啊」
——那是稔四歲、若葉七歲時的記憶。
***
我說啊,小若。
所謂記憶,是由什麽形成的啊?
聽到稔的疑問,姐姐若葉停下正在寫著小學作業的手,麵露驚奇的神情側了側頭。
「……你說的什麽,是指哪些東西啊?」
「就是說……記憶這東西,是積存在頭腦裏麵的吧。然後,在做遊戲又或者是唱歌後就會新增加一些,忘記了之後又會消失對吧?那麽,那些時而增加時而消失的東西,又是什麽啊?是文字嗎?」
「哇,小稔也會想些相當有難度的東西了嘛」
若葉莞然一笑。
即使在家和幼兒園裏閱讀了大量書本,記住了形形色色的事情,但還是完全及不上比自己年長三歲的姐姐的知識量。當稔向若葉提問一些讓他詫異的事情時,她基本上都能馬上用通俗易懂的說法向他說明。
可是,偶爾也會有連若葉都沒法立即迴答的事情,而稔則是最喜歡姐姐在這種時候露出的溫柔中摻雜些許苦笑的,稍顯老成的表情了。
「記憶的媒體……嗎。嗚—嗯……也就是說,人類的頭裏麵啊……」
若葉一邊平緩地敘說著,一邊伸出右手胡亂地揉起稔的頭來。
「有著大腦啊。大腦是由叫做神經原【譯注:neuron】的東西構成的,而那些神經原呢,又是被突觸【譯注:synapse】連接起來的喲」
「紐隆……西普……納斯?」
【蜂鳴器:幼時的稔偶爾會把這種名詞裏幾個字的順序顛倒,上文的芭芭露和泡芙也是如此】
「是synapse哦。據說我們的記憶就是存在於那些突觸裏麵的,不過尚未清楚它是由什麽構成的。現在,世界上的學者們也在努力進行研究喲」
「唿嗯……。西納普斯……這東西,在腦袋裏有幾個啊?」
隨之若葉的臉上浮現出比剛才還要明顯的苦笑。
「我說啊……小稔,你數數最多能數到幾啊?」
「一百!」
稔鼓足精神把自己最近終於能數出來的數字大喊出來後,若葉邊說著「真厲害啊」邊再一次撫摸他的頭。
「……那個呢,據說整個大腦裏大概有一千億個神經原哦。一千億可是十的一百倍,再一百倍,再一百倍,再一百倍,再一百倍呢」
「一百倍的……一百倍的,一百倍……?」
說到底稔連《百倍》這個概念都無法理解,不禁為此皺起了臉。
「……它和爸爸房間裏的書比起來,哪個更多啊?」
父親的書齋裏有一麵牆壁鑲著書櫃,上麵滿滿地排放著各種新舊書籍。以前,稔想要從一端數過去,但當他數到五十本的時候也才數了極少一部分,這就已經讓他摸不著頭腦了。
若葉“撲哧”地一笑,點了點頭。
「爸爸的書確實有很多呢。大概有千本吧……不過,一億要大很~多,很~多哦。然後呢……多達一千億個的神經原,每一個裏就大概有一萬個突觸了」
「…………?」
無法想象姐姐說出口的龐大數字,稔呆呆地張開了口。
若葉抱過目瞪口呆的弟弟,把視線投向雙外的藍天。
「一千億再乘上一萬,就是一千兆……。我們的天之河,也就是銀河中的星星也有一千億顆,所以和一萬條銀河加起來的星星相同數量的突觸,存在於小稔的大腦裏喲。總有一天,小稔也能夠數得出來……不,能夠想象得出來的」
就在這時,若葉頓了一頓,緊緊地抱住稔後低語道。
「那個時候,你也要告訴我哦。小稔用一千兆個突觸,感知到了什麽。……約定好了喲?」
姐姐口中的話語,隻有最後一句被稔理解了。所以,他抬頭向姐姐的臉龐看去,同時用力地點了點頭。
「嗯,約好了!我上了小學後,會學著數到一千兆的!」
這就是,稔六歲、若葉九歲時的記憶。
***
小若……。
我好怕啊,小若。
稔那微弱的悲鳴聲,就像是並不想讓任何人聽到一般,而若葉則緊緊地抱住弟弟。
但是她馬上就鬆開了雙手,讓稔蹲下。盡管他想要再次叫出聲來,但是由於若葉把手指抵在嘴邊,因此他姑且忍耐了下來。
兩人身處的地方是《媽媽的秘密房間》——緊鄰著廚房的小小食品庫深處。
若葉從架子的最底層中抽出一個大籃子,利索地打開了藏在那下麵的地下收納庫的活板門。雖然裏麵存放著兩袋十公斤的米,不過她還是以足以令人詫異那雙纖瘦的手臂的力氣不知從何而來的勢頭,將它們一並抽出,取而代之地將稔塞了進去。
正當姐姐準備站起來時,她的手被稔死死地抓住。
「……小若,你要去哪裏……?」
聽到這陣顫抖著的疑問聲,若葉強作出溫柔的微笑,迴答道。
「姐姐去把巡警叔叔叫來,所以小稔你要乖乖待在這裏哦」
「我不要……小若也一起,待在這裏……!」
稔的聲音,被若葉的一句充滿了堅定意誌的話語打斷了。
「沒事的」
「…………但是…………」
「沒事的哦。小稔就由我來守護。相信我,躲在這裏麵不要出聲,在心裏數數。數到了一千的話,我就給你做布丁」
「……真的嗎?約好了啊?」
看著一邊泛著眼淚一邊如此問道的稔,若葉麵露笑容,用力地點了點頭。
「嗯,約定好了。所以,絕對不能從這裏出來哦」
頭頂上的活板門被關上,格納庫便為黑暗所包裹。重重的聲音又接著響了兩次。然後,是大型物件被拖動的聲音。這是由於若葉把兩袋米放進籃子裏,將它重新放在了活板門上。
輕微的腳步聲漸行漸遠,很快就消失了。
稔強忍著抽噎的衝動,同時開始在心中狠命地數起數來。
一、二、三、四、五、六、七…………。
從遠方某處,傳來了“咕咚、咕咚”的沉重聲響。那是並不屬於任何一位家人的,粗暴而又嘈亂的腳步聲。
五十二、五十三、五十四、五十五…………。
腳步聲越來越近。客廳裏的某樣巨大的東西碎掉了,落到地上。飯廳的椅子接連地倒下。某個人進到廚房裏來了。響起了冰箱、食櫥的門被粗暴地開閉的聲音。食具和玻璃杯皆被猛力地打落,摔得粉粹。
一百二十九、一百三十、一百三十一、一百三十二…………。
腳步聲的主人終於踏入了食品庫。母親引以為豪的調味品收藏都嘩啦嘩啦地落下。鐵鍋和平底鍋類也沒有逃過一劫。盡管完全沒有看見,但稔卻能夠清清楚楚地感覺到。咕咚、咕咚。腳步聲就像是在確認地板底下一般踩踏了好幾次。
一百五十五、一百五十六、一百五十七……。
重物“茲茲茲”地在稔的正上方摩擦著。是收納著二十公斤的米袋的籃子滑動的聲音。
一百五十九、一百六十……。
可是,籃子就在被拉出了一半的時候停了下來。
一百六十一、一百六十二……。
腳步聲慢慢地遠去了。飯廳裏再次響起了破壞聲。
一百八十、一百八十一、一百八十二……。
腳步聲消失了。
寂靜持續了很久,很久。
稔繼續數著數。就如姐姐所囑咐的那樣,一心一意地數著數。
終於,警笛聲接近而來。在家的旁邊停住了。眾多的腳步聲進入了家中。自己甚至能聽到好幾陣繃緊了的大人的叫喊聲。
數數。數數。
就在數到三千六百十七的時候,正上方的籃子終於被完全抽出,格納庫的活板門被打開。
眩目的光芒讓稔為之眯起了雙眼,同時他向上方看去。
可是,站在那裏的是戴著附有金色徽章的帽子及身穿紺色製服,未曾謀麵餓男性的臉。
並非若葉的某人的臉。
稔再次縮成一小團,開始數起數來。
三千六百十八。
三千六百十九。
三千六百二十——。
那就是稔八歲、若葉十一歲時的記憶。
三個約定,已經永遠都無法實現了。
fragment 02
二〇一九年七月。
建設於月球背麵的德萊頓環形山*內部的大型射電望遠鏡《dryden1》,捕捉到了微弱但具有重大意義的射電爆發。
【譯注:dryden,扔到yahoo裏沒查到以這個名字命名的環形山,不過nasa裏倒是有個德萊頓飛行研究中心,當時(1976年)為了紀念nasa副局長德萊頓才改成這個名字的。2014年3月1日又為了紀念阿姆斯特朗而改名為阿姆斯特朗飛行研究中心】
中心頻率為1420.406mhz的極短信號,保持著些微間隔,以兩次、三次、五次、七次、十一次、十三次、十七次的順序循環往複著。
2、3、5、7、11、13、17。它們是最前麵的七個質數,這個事實就連小學生都知道。這條新聞傳遍了世界各地,來自各種各樣的領域的學者、專家,還有收藏者們都開始嚐試分析那串信號。
那串信號由《七個質數(seven·prime·numbers)》的首字母而得名為《spn信號》,僅在一周之間就被翻譯成了具有形形色色的意義的《來自宇宙的信息》,並在互聯網上公開了。然而就在那所有的翻譯中,沒有一條具備能使大眾信服的證據。
在spn信號被確定為是對某個災害的警告時,一切都已開始,並且又結束了。
二〇一九年九月。
在地球上的數處高密度能源地域上,落下了複數個人類最初接觸到的地球外有機生命體。然而,它們實在是太過細小,尚且未能被稱作為有智能的生物,因此察覺到已經與其發生接觸這一事實的幾乎隻有當事人而已。