通往夢城的火車

    常聰慧

    他知道自己在飛奔的火車上,但夢裏認定乘坐的是一艘跌宕的海船。他已經很多年沒有坐過任何船了。意外地,他在夢裏見到了父親。

    父親比上次見時更顯蒼老,坐在床邊,抽著煙,說老家要辦事,要他務必在清明節前將地裏的玉米收割好,免得礙事。他記得父親是從來不抽煙的,現在,煙氣不斷噴出,逼仄的船艙擁擠著難聞的焦糊味。他就在這時醒了。

    抽煙者是下鋪,一個中年男人,剛剛受到乘務員製止,這會兒正煩躁地低聲斥責對麵的兒子。小男孩躺在鋪上,蜷著身子,抽抽咽咽哭個不停。

    上車時他已經知道他們是父子,出門去某個地方旅行,看來旅行伊始便有些不順。他有些納悶,為什麽出門遊玩那個男人不帶上孩子的母親。

    他迴憶自己小時候,總是和母親在一起時間比較多,並不是因為父親忙於工作,疏於照顧,而是他自小和父親稍近距離,就感到透不過氣的壓抑。熊一樣的父親有著健碩的體魄,棱角鋒利的陰鷙表情,他怕和父親麵對麵。

    下鋪中年父親還在斥責兒子,小男孩依舊哽咽著,既不敢大聲哭出聲,又委屈得停不下來。火車到站,他從上鋪爬下,穿好鞋,拎上背包,頓了片刻,趴在那個父親耳邊低語:省省吧,你的兒子早晚有一天會比你更有出息。

    火車倒出他們這撥乘客,駕著清冷的寒風又開走了。那對父子驚愕地透過窗口望向他,中年男人眼裏夾著敵意和惱怒。

    他若無其事轉過身,心裏盤算,這對相處不洽的父子還要捆綁在一起多少年。他生活在父親的陰影下,直到他上大學,能夠名正言順邊打工邊讀書,不再拿家裏一分錢。

    最後一次見到父親是五年前,在母親的葬禮上。他連夜趕迴,母親在桌子上,退縮進一張相框裏,黑白分明的顏色使她的容顏比往日更清晰。晦暗幽冷的氣息盤旋在屋內的角角落落,明亮的陽光隻在門口逗留片刻便折身而去。他轉向床邊神色木然的父親,咬牙切齒地質問:“李冬生,我媽死了,你為什麽不哭!”父親茫然地抬起頭,沒有料到他會發難,困窘得有些不知所措。

    他從不知道父親李冬生有沒有愛過除自己之外的其他人,據說父親和母親的結合,是父母之命媒妁之言。母親似乎從未從他那裏得到過柔情,也沒聽過一句可心的話,當父親心情不好還會遭受一頓毆打,可母親一生卻從沒有有過一絲怨言。他們在一起時,家裏總是寂靜的,很少聽到他們相互交流。他不太理解他們那個年代的婚姻。

    母親去世後,他曾勸說父親到他家裏居住,市區怎麽也比縣城條件要好,盡管他對父親心存不滿,但那畢竟是他的父親。父親先說要考慮考慮,而考慮的結果是,半年後不打招唿便結了婚。

    如果不是前幾天二叔三番兩次打來電話,他再不想迴去。他從未想過不許父親重找幸福,而是他無法接受母親屍骨未寒,父親便新婚再娶。後來他還是聽媳婦的,寄去一千元賀禮,不過之後便斷了往來。

    二叔說,小子,我知道你心裏有疙瘩,不過這事非你迴來不可。出大事了,出大事了。

    他病了?

    不是,大事。你還是迴來吧,我的話你爹不聽。他這個人,一輩子孤寡慣了,難得聽人勸。二叔在電話一端歎氣。

    小生子,迴來吧,再隨他們折騰,你爹就要被折騰死了。

    到底什麽事,二叔?他問。

    唉,迴來再說,迴來再說。

    二叔死活不講,他隻好迴來。站在十二月的站台上,冷風從四麵八方撲來。

    父親住在二叔家,從先前買的那套婚房裏被趕了出來。來接他的二叔在路上講述了事情的來龍去脈。

    父親竟然是傷在那位新娘身上。母親去世後,鄰居怕老是悶在家裏的父親出事,就帶他出去參加一些活動,沒想到組織者是中老年婚介中心,一來二去,父親與其中一個女人相談甚歡,婚介中心有意撮合,其他人煽風點火,父親就這樣匆匆結了婚,並且賣掉舊居買了套新房。沒想到今年那女人與前夫的兒子要結婚,說是母親出資買的,便強占了去。查查房證,確實是那女人的名字。唉,說理說不過,那女人翻臉不認人,你父親就這樣到我這裏了。

    他半晌無語,一路思謀,從沒想過是這種情況,簡直是一場鬧劇。

    接下來的一段時間,他一邊幸災樂禍,一邊為房子的事四處奔波,早出晚歸。父親李冬生從不肯走出臥室吃飯,偶爾見到他,總是閃閃爍爍做了錯事的表情。

    事情進行得還算可以,對方那個兒子人也不算太混,隻是窮。自始至終他都沒和那個女人見麵。他不知道經這波折後,父親還會不會願意和她在一起。重新拿迴房門鑰匙後,他換了把新鎖。

    簇新的防盜門鑰匙擺在李冬生麵前,父子倆誰也不說話。

    明天我迴去。李冬生點點頭。

    有事打我電話。李冬生認罪似的再次點頭。他發現,五年前還挺拔的李冬生已然是一頭白發,邋邋遢遢像大街上沒人照料的糟老頭。不由一陣心酸。

    驀然他想起下火車前,對那惡狠狠斥責兒子的中年男人的留言:省省吧,你的兒子早晚有一天會比你更有出息。他從自己身上抽離出去,仿佛看到長大的小男孩,站在那個急躁無情的父親一旁,強壯、高大、有了扳倒世界的能力。可為什麽,他根本沒有為童年的傷害感覺到哪怕一點兒的安慰?

    要不,還是跟我走吧,以後讓我照顧你。他猶豫再三,脫口而出。

章節目錄

閱讀記錄

2013年微型小說排行榜所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者《微型小說選刊》雜誌社的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持《微型小說選刊》雜誌社並收藏2013年微型小說排行榜最新章節