“小師傅，跟您介紹下，這位是金三爺……”
李建昆留意著周遭人，對金三爺的態度。
多半敬畏有加，小半避而遠之。
通過這些，他大抵能分析出，這位隻怕白的沾，黑的也沾。
總體來說，人不算壞。
別以為這個年代就沒有黑的。
恰恰相反，江湖風雲被演化到巔峰，駭人聽聞的事沒法細說，四九城裏，沒聽說過九龍一鳳的，那都叫白活。
具體是幫什麽人，馮褲子的《老炮兒》能略窺端倪，但完全沒拍出精髓。
也拍不出。
“金三爺，婁老，二位這是？”
李建昆的注意力，已落在婁繼宗手上，有塊黑布，裹著一個框狀物。
這讓他不禁想起，果園場老場長托他捎給陳亞軍的東西，倒也說過不急。
他打開看過，是幾本書。
這裏頭，大抵是個相框。
這也能解釋對方為啥找上門。
“三爺有張照片，拿給您瞧瞧，看能不能上色。”
婁繼宗說著，輕柔掀開黑布。
動作之小心，勾起周圍所有人的好奇，啥照片需要這樣寶貝？
李建昆沒言語，搭眼望去。
一隻實木相框，映入眼簾，以相框的尺寸衡量，照片超過12寸。
“嗯？”
李建昆猛一怔，雙目圓睜。
“這是……梅先生？！”
“沒錯。”
一直未開口的金三，淡笑頷首，問：“能上色嗎？”
相熟的人都知道，他金三是頭號票友，梅先生的鐵骨忠粉。
李建昆額頭見汗，這張照片可太不尋常了，左下角標注有攝影日期——
1930年，4月，8日。
背景是：百老匯大劇院。
梅先生無疑是第一個將國粹帶出國門的人。
彼時正在訪美，老美驚訝發現，古老東方居然有一種與莎士比亞和易卜生，迥然不同，但同樣精美絕倫的戲劇藝術。
引發紐約大風靡。
之後梅先生更被波摩拿學院、南加利福利尼亞大學，雙雙授予文學博士的榮譽學位。
照片中的梅先生，風華絕代，鳳冠霞帔。
演得應該是《貴妃醉酒》。
李建昆看得頭皮發麻，京劇的戲服、頭飾、佩飾、臉譜……色彩何等絢麗？
對於手工著色師傅而言，其難度已達到世界之巔，再沒有任何人物畫能夠比擬。
這種照片，能隨意著色嗎？
敢畫錯嗎？
如此珍貴的曆史，加上國粹……
再有梅先生八年蓄須以明誌，三注藥劑毀自身，誓不給帝國主義表演的錚錚傲骨！
李建昆縮迴袖子裏的右手，現在都是抖的！
“天哪，這張照片可不得了！”
“還得是三爺啊，能搞到這麽金貴的老照片！”
“什麽金貴，俗！”
“是是是，我口誤口誤。”
“梅先生……”
圍觀眾人皆被震驚，有些老爺子老票友，瞅著照片，老淚縱橫。
迴憶起早年間，梅先生噙著眼淚給他們表演，演完後鞠躬謝禮的畫麵。
喏，當時就在五道口工人俱樂部，已經揚名世界的梅先生經常過來。
那叫一個接地氣。
奈何天妒英才，先生已駕鶴西去，梨園中僅留一聲千古哀歎：
世間再無大花旦！
“小師傅，能上嗎？”
金三又問，手中不停盤玩的核桃，停下來，目光深邃。
來時他已想好，倘若對方很幹脆地說“能”。
他扭頭就走。
倘若對方拒絕，他亦不覺失落，意料之中。
但這會，他卻看到了另一種神態：頗感壓力，卻又無比興奮。
是的，這位眼光犀利，李建昆當下的心情寫照，完全如此。
這單活無疑難到沒邊，巨大壓力如昆侖壓下！
但李老狗兩輩子終究不是白活。
咬牙頂著。
感覺還能撐一把。
於公於私，這單活，他都必須接下。
不是他吹，他如果不接，全國隻怕也沒人敢接。
倒不是說他的手藝冠絕同行，這不敢托大，比他技術更好的手工著色師，肯定有。
但你要明白這個年代的匠人來源。
在這個行當裏，目前來說，應該沒有師傅的文化積澱，能勝過他。
30年代的照片，哪怕妥善保管，已然泛黃，甚至殘毀。
梅先生在那個年代就將國粹輸出到大洋彼岸，此等芳華，萬沒有繼續黯然的道理，既然遇到，就必須竭盡全力修複它。
還原它！
使先生芳華永流傳！
這裏麵涉及的東西，已不單是照片著色的範疇。
從私心講，梅先生在人民群眾中的影響力毋庸置疑，旁邊的金三爺，在附近一帶的影響力亦不容小覷。
若能幹好這單活。
何愁以後沒生意？
何愁沒信任？
不，連民心都會有！
李建昆沒直接迴話，湊到金三耳畔，小聲嘀咕道：
“金三爺，如此貴重的照片，真交給我，想必您也不放心，我自個介紹一下吧……”
你以為他不說，接下這單活，以這位所表現出的能量，能不調查他？
左右他幹脆自報家門。
不過也拜托對方保密。
金三一聽，眼神明亮，給這張照片上色，顯然難度頗大，bj照相館的師傅為啥不敢接？
沒內文化底蘊！
但大學生，顯然不可同日而語。
還是北大！
老爺子嗬嗬一笑，“我看行。隻要你竭盡全力，能畫到什麽程度，我也不怨你。”
沒得選。
要不然這張照片也不會入手這些年，仍是黑白的，眼瞅著它一年一年殘毀。
那叫一心疼！
意向達成。
李建昆當即收攤，還擺個der，沒那精力。搞定這張，以後本地的照片著色市場，他來主宰！
望著他遠去的背影，金三後瞥一眼。
一個陰鷙青年，悄然跟上。
-----------------
“呦嗬，建昆，今兒吃錯藥了，不去研究你的市場，也去圖書館？”
清晨，七點剛過，李建昆哧溜爬起，說要去圖書館，可把強哥給驚呆了。
高進喜露出欣慰神情。
老高私以為，無論什麽研究，終究不能脫離理論。
“英雄你離我遠點，勾勾搭搭的，成何體統！”
去圖書館的路上，李建昆把吳英雄轟出五米外。這娃有時候真就是個小孩，喜歡吊在屁股後麵打轉轉。
放平日沒啥，今兒的真實目的，不好暴露。
他是去圖書館看經濟學著作嗎？
所幸京劇是國粹，這年頭，北大圖書館還能找到這方麵藏書。要換成什麽異域文化，嗬嗬……
過往這些年，誰讀來讀去，不是一本《毛選》？
聽聞王府井的新華書店，最近陸續有些世界名著上櫃，天不亮外麵就排起長龍。等過完這陣，找個時間，他也得去瞅瞅。
圖書館一角。
李建昆立於高牆般的書架旁，一手捧本《京劇分類與藝術表現》，一手托腮沉思。
梅先生屬於旦角中的花旦。
以表現女性的柔美活潑、感性深情，或放蕩潑辣為主。
他是那種能以男兒身，將女性精髓演繹得淋漓盡致的大家。
那張泛黃照片上，許多味道同樣泛了，他想還原那種風韻。
昨晚，他迴憶半宿的《霸王別姬》中，哥哥的演繹，頗有收獲，但感覺仍差點。
《演員的自我修養》的作者，斯坦尼斯拉夫斯基曾說：“看了梅先生手指的表演後，我100個學生的手都該被砍掉了！”
那是怎樣一雙手？
膚色、紋理和靈氣，該如何表現？
猶記得，紀錄片《又見梅蘭芳》曾這樣形容：“對中國人來說，他曾經是對於美的一種感歎；對西方人來說，他曾經是關於中國的一個幻想！”
那是種怎樣的幻想？
照片中，早已模糊不清的百老匯觀眾，當時臉上的神態如何？
李建昆陷入了深沉的思考……
李建昆留意著周遭人，對金三爺的態度。
多半敬畏有加，小半避而遠之。
通過這些，他大抵能分析出，這位隻怕白的沾，黑的也沾。
總體來說，人不算壞。
別以為這個年代就沒有黑的。
恰恰相反，江湖風雲被演化到巔峰，駭人聽聞的事沒法細說，四九城裏，沒聽說過九龍一鳳的，那都叫白活。
具體是幫什麽人，馮褲子的《老炮兒》能略窺端倪，但完全沒拍出精髓。
也拍不出。
“金三爺，婁老，二位這是？”
李建昆的注意力，已落在婁繼宗手上，有塊黑布，裹著一個框狀物。
這讓他不禁想起，果園場老場長托他捎給陳亞軍的東西，倒也說過不急。
他打開看過，是幾本書。
這裏頭，大抵是個相框。
這也能解釋對方為啥找上門。
“三爺有張照片，拿給您瞧瞧，看能不能上色。”
婁繼宗說著，輕柔掀開黑布。
動作之小心，勾起周圍所有人的好奇，啥照片需要這樣寶貝？
李建昆沒言語，搭眼望去。
一隻實木相框，映入眼簾，以相框的尺寸衡量，照片超過12寸。
“嗯？”
李建昆猛一怔，雙目圓睜。
“這是……梅先生？！”
“沒錯。”
一直未開口的金三，淡笑頷首，問：“能上色嗎？”
相熟的人都知道，他金三是頭號票友，梅先生的鐵骨忠粉。
李建昆額頭見汗，這張照片可太不尋常了，左下角標注有攝影日期——
1930年，4月，8日。
背景是：百老匯大劇院。
梅先生無疑是第一個將國粹帶出國門的人。
彼時正在訪美，老美驚訝發現，古老東方居然有一種與莎士比亞和易卜生，迥然不同，但同樣精美絕倫的戲劇藝術。
引發紐約大風靡。
之後梅先生更被波摩拿學院、南加利福利尼亞大學，雙雙授予文學博士的榮譽學位。
照片中的梅先生，風華絕代，鳳冠霞帔。
演得應該是《貴妃醉酒》。
李建昆看得頭皮發麻，京劇的戲服、頭飾、佩飾、臉譜……色彩何等絢麗？
對於手工著色師傅而言，其難度已達到世界之巔，再沒有任何人物畫能夠比擬。
這種照片，能隨意著色嗎？
敢畫錯嗎？
如此珍貴的曆史，加上國粹……
再有梅先生八年蓄須以明誌，三注藥劑毀自身，誓不給帝國主義表演的錚錚傲骨！
李建昆縮迴袖子裏的右手，現在都是抖的！
“天哪，這張照片可不得了！”
“還得是三爺啊，能搞到這麽金貴的老照片！”
“什麽金貴，俗！”
“是是是，我口誤口誤。”
“梅先生……”
圍觀眾人皆被震驚，有些老爺子老票友，瞅著照片，老淚縱橫。
迴憶起早年間，梅先生噙著眼淚給他們表演，演完後鞠躬謝禮的畫麵。
喏，當時就在五道口工人俱樂部，已經揚名世界的梅先生經常過來。
那叫一個接地氣。
奈何天妒英才，先生已駕鶴西去，梨園中僅留一聲千古哀歎：
世間再無大花旦！
“小師傅，能上嗎？”
金三又問，手中不停盤玩的核桃，停下來，目光深邃。
來時他已想好，倘若對方很幹脆地說“能”。
他扭頭就走。
倘若對方拒絕，他亦不覺失落，意料之中。
但這會，他卻看到了另一種神態：頗感壓力，卻又無比興奮。
是的，這位眼光犀利，李建昆當下的心情寫照，完全如此。
這單活無疑難到沒邊，巨大壓力如昆侖壓下！
但李老狗兩輩子終究不是白活。
咬牙頂著。
感覺還能撐一把。
於公於私，這單活，他都必須接下。
不是他吹，他如果不接，全國隻怕也沒人敢接。
倒不是說他的手藝冠絕同行，這不敢托大，比他技術更好的手工著色師，肯定有。
但你要明白這個年代的匠人來源。
在這個行當裏，目前來說，應該沒有師傅的文化積澱，能勝過他。
30年代的照片，哪怕妥善保管，已然泛黃，甚至殘毀。
梅先生在那個年代就將國粹輸出到大洋彼岸，此等芳華，萬沒有繼續黯然的道理，既然遇到，就必須竭盡全力修複它。
還原它！
使先生芳華永流傳！
這裏麵涉及的東西，已不單是照片著色的範疇。
從私心講，梅先生在人民群眾中的影響力毋庸置疑，旁邊的金三爺，在附近一帶的影響力亦不容小覷。
若能幹好這單活。
何愁以後沒生意？
何愁沒信任？
不，連民心都會有！
李建昆沒直接迴話，湊到金三耳畔，小聲嘀咕道：
“金三爺，如此貴重的照片，真交給我，想必您也不放心，我自個介紹一下吧……”
你以為他不說，接下這單活，以這位所表現出的能量，能不調查他？
左右他幹脆自報家門。
不過也拜托對方保密。
金三一聽，眼神明亮，給這張照片上色，顯然難度頗大，bj照相館的師傅為啥不敢接？
沒內文化底蘊！
但大學生，顯然不可同日而語。
還是北大！
老爺子嗬嗬一笑，“我看行。隻要你竭盡全力，能畫到什麽程度，我也不怨你。”
沒得選。
要不然這張照片也不會入手這些年，仍是黑白的，眼瞅著它一年一年殘毀。
那叫一心疼！
意向達成。
李建昆當即收攤，還擺個der，沒那精力。搞定這張，以後本地的照片著色市場，他來主宰！
望著他遠去的背影，金三後瞥一眼。
一個陰鷙青年，悄然跟上。
-----------------
“呦嗬，建昆，今兒吃錯藥了，不去研究你的市場，也去圖書館？”
清晨，七點剛過，李建昆哧溜爬起，說要去圖書館，可把強哥給驚呆了。
高進喜露出欣慰神情。
老高私以為，無論什麽研究，終究不能脫離理論。
“英雄你離我遠點，勾勾搭搭的，成何體統！”
去圖書館的路上，李建昆把吳英雄轟出五米外。這娃有時候真就是個小孩，喜歡吊在屁股後麵打轉轉。
放平日沒啥，今兒的真實目的，不好暴露。
他是去圖書館看經濟學著作嗎？
所幸京劇是國粹，這年頭，北大圖書館還能找到這方麵藏書。要換成什麽異域文化，嗬嗬……
過往這些年，誰讀來讀去，不是一本《毛選》？
聽聞王府井的新華書店，最近陸續有些世界名著上櫃，天不亮外麵就排起長龍。等過完這陣，找個時間，他也得去瞅瞅。
圖書館一角。
李建昆立於高牆般的書架旁，一手捧本《京劇分類與藝術表現》，一手托腮沉思。
梅先生屬於旦角中的花旦。
以表現女性的柔美活潑、感性深情，或放蕩潑辣為主。
他是那種能以男兒身，將女性精髓演繹得淋漓盡致的大家。
那張泛黃照片上，許多味道同樣泛了，他想還原那種風韻。
昨晚，他迴憶半宿的《霸王別姬》中，哥哥的演繹，頗有收獲，但感覺仍差點。
《演員的自我修養》的作者，斯坦尼斯拉夫斯基曾說：“看了梅先生手指的表演後，我100個學生的手都該被砍掉了！”
那是怎樣一雙手？
膚色、紋理和靈氣，該如何表現？
猶記得，紀錄片《又見梅蘭芳》曾這樣形容：“對中國人來說，他曾經是對於美的一種感歎；對西方人來說，他曾經是關於中國的一個幻想！”
那是種怎樣的幻想？
照片中，早已模糊不清的百老匯觀眾，當時臉上的神態如何？
李建昆陷入了深沉的思考……