第12章 沙上有印，風中有音，光中有影(3)
目送：龍應台“人生三書”之三 作者：龍應台 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我也不是在說那些尼泊爾人、巴基斯坦人、非洲人，他們隱身在香港看不見的角落裏。我也不是在說從部落來到大城市打工的原住民，隱身在某幾個區的某幾條街，台北人看不見的地方。也不是在說新疆人，隱身在廣州那樣的老城區拐彎抹角的昏暗巷弄裏，伺機而出。
這些都是大城市裏不出聲的少數族群，而我說的這個族群，更是無聲無息，城裏的人們對他們完全地視若無睹，但他們的數目其實非常龐大，而且不藏身室內，他們在戶外，無所不在：馬路邊，公園裏，斜坡上，大海邊，山溝旁，公墓中，校園裏。但他們又不是四處流竄的民工“盲流”，因為他們通常留在定點。
他們是一個城市裏最原始的原住民。
如果說，在政治和社會新聞裏每天都有事件發生，那麽在這個“原住民”族群的世界裏，更是每時每刻事件都在發生中。假使以他們為新聞主體，二十四小時的跑馬燈滾動播報是播報不完的。
如果從三月開始播報，那麽洋紫荊的光榮謝幕可以是第一則新聞。洋紫荊們被選為香港美色的代表，比宮粉羊蹄甲、白花黃花紅花羊蹄甲都來得濃豔嬌嬈。洋紫荊從十一月秋風初起的時候搖曳生花，一直招展到杜鵑三月，才逐漸卸妝離去，但還沒完全撤走，宮粉羊蹄甲們就悄悄上場。一夜之間占滿枝頭，滿樹粉嫩繽紛，雲煙簇擁，遠看之下，人們會忘情地唿出錯誤的名字：“啊，香港也有櫻花！”
這時候，高挺粗壯的木棉還不動聲色。立在川流不息的車馬旁，無花無葉的蒼老枯枝就那麽凝重地俯視。在路邊等車的人，公交車一再滿載，等得不耐煩的時候，四下張望發現了幾個事件：
一株桑樹已經全身換了新葉，柔軟的桑葉舒卷，卻沒有蠶。
桑樹傍著一株鴨腳木，鴨腳形狀輻射張開的葉群已經比去年足足大了一圈。
橡皮樹又厚又油亮的葉子裏吐出了紅色長條的卷心舌頭，支支朝天，極盡色情聳動。
而血桐，大張葉子看起來仍舊是邋遢的、垮垮的，非常沒有氣質，這時拱出了一串一串的碎花，好像在獻寶。
早上出門時，一出門就覺蹊蹺：一股不尋常的氣味，繚繞在早晨的空氣裏。氣味來自哪裏？你開始調查跟蹤。杜鵑，在一陣春雨之後，沒有先行告知就像火藥一樣炸開，一簇一簇緋紅粉白淡紫，但你知道杜鵑沒有氣味。一株南洋杉，陰沉沉地綠著，絕不是它。低頭檢查一下可疑的灌木叢：香港算盤子、青果榕、鹽膚木、假蘋婆；再視察灌木叢下的草本：山芝麻、車前草、鹹豐草、珍珠草，都不可能。但是那香氣，因風而來，香得那樣令人心慌意亂，你一定要找到肇事者。
藏在南洋杉的後麵，竟是一株柚子樹。不經許可就噴出滿樹白花，對著方圓十裏之內的社區，未經鄰裏協商，徑自施放香氣。
一星期之後，香氣卻又無端被收迴。若有所失，到街上行走，又出事了。一朵碩大的木棉花，直直墜下，打在頭上。抬頭一看，鮮紅的木棉花，一朵一朵像歌劇裏的蝴蝶夫人，盛裝坐在蒼老的枝頭，矜持，豔美，一言不發。
到了“五一勞動節”，你終於明白了新聞裏老被提到的“黃金周”真正的意思。在這一個禮拜，香港滿山遍野的“台灣相思”，同時噴出千萬球絨毛碎花，一片燦燦金黃。
杜甫
草木的漢文名字，美得神奇。
一個數字，一個單位，一個名詞，組合起來就喚出一個繁星滿天的大千世界：一串紅，二懸鈴木，三年桐，四照花，五針鬆，六月雪，七裏香，八角茴香，九重葛，十大功勞。
不夠嗎？還有：百日紅，千金藤，萬年青。
最先為植物想名字的人，總是在植物身上聯想動物：
馬纓丹，鼠尾草，鵝掌花，牛枇杷，金毛狗，豹皮樟，魚鱗鬆，豬籠草，雞冠花，鳳凰木，蝴蝶蘭，鷹不撲，猴歡喜。
不夠嗎？還有：五爪金龍，入地金牛，鋪地蜈蚣，羊不吃草。
在一個海風懶洋洋的下午，拿出一遝“人造斜坡上或旁邊記錄之植物”表；一個一個野草雜木的名字，隨興攪一攪，就得到行雲流水般的“花間詞”：
白花地膽草，東方檞寄生，刺桐，水茄，七姐果；
密毛小毛蕨，小葉紅葉藤，山橙，崗鬆，癡頭婆。
或者，讀過這樣的七絕“唐詩”嗎？
蒲桃，綠蘿，山牡丹；麥冬，血桐，細葉榕；
野漆，月橘，飛揚草；黃獨，海芋，鬼燈籠。
有時候，一個詞偶然地映進眼睛，我不得不停下來思索。
“黃獨”？明明在哪裏見過，在哪裏？這又是個什麽植物？
於是鑽到舊籍裏尋尋覓覓——找到了。
公元七五九年的冬天，連年戰亂後又鬧饑荒，已經“饑走荒山道”三年之久的杜甫，近五十歲了，帶了一家老小，跋涉到了甘肅一個叫“同穀”的地方，住了下來。天寒地凍，家人連食物都沒有了。杜甫的詩歌，像一部“饑荒手記”，攝下自己的存活狀態：
有客有客字子美，白頭亂發垂過耳；歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山穀裏。中原無書歸不得，手腳凍皴皮肉死。嗚唿一歌兮歌已哀，悲風為我從天來。
長镵長镵白木柄，我生托子以為命。黃獨無苗山雪盛，短衣數挽不掩脛。此時與子空歸來，男呻女吟四壁靜。嗚唿二歌兮歌始放，閭裏為我色惆悵。
“天寒日暮”裏，手腳凍僵的杜甫尋找的是“橡栗”，一種不好吃的苦栗子，也是《莊子·齊物論》裏頭描述的“狙公”給猴子選擇要“朝三”顆還是“暮四”顆的栗子。《盜蹠》裏的橡栗，還是早期人類的主食：“古者禽獸多而人少，於是民皆巢居以避之，晝食橡栗，暮棲木上，故名之曰有巢氏之民。”
窮苦的農民撿拾橡栗的辛酸形象，常常出現在知識分子的描繪裏。唐代張籍就寫過《野老歌》：
老翁家貧在山住，耕種山田三四畝。苗疏稅多不得食，輸入官倉化為土。歲暮鋤犁傍空室，唿兒登山收橡實……
知識分子對農民的勞苦和饑餓表達憐憫之情，但是在杜甫的詩裏，荒野中四顧茫然的知識分子卻是農民悲憫的對象。一頭亂發的杜甫，孤獨地來到山穀裏，扛著一把鋤頭，想要在白雪覆蓋的地麵下，挖出“黃獨”來喂飽家人。可是“黃獨”是什麽呢？
《中國有毒植物》是這樣介紹的：
圖片裏的黃獨，又稱黃藥子，俗稱本首烏，有毒，誤食或食用過量，會引起口、舌、喉等處燒灼痛，流涎、惡心、嘔吐、腹瀉、腹痛、瞳孔縮小，嚴重者出現昏迷、唿吸困難和心髒麻痹而死亡；也有報道可引起中毒性肝炎。小鼠腹腔注射25.5gkg塊根的水提取液，出現四肢伸展、腹部貼地，6小時內全部死亡。
黃獨，像一個黑黑黃黃的癩痢腫瘤，很難看。杜甫不可能用這樣的東西喂孩子吧？
然後找到《本草》裏的記錄：“黃獨，肉白皮黃，巴、漢人蒸食之，江東謂之土芋。”杜甫彎腰在雪地裏挖掘尋找的黃獨，顯然是山藥的一種。
斜坡上的雜花野草，誰說不是一草一千秋、一花一世界呢。
舞池
二月二十八日的消息：
半島酒店八十周年了！由下月至本年底，半島酒店將舉辦每月一次的周日茶舞，把大堂化作舞池，搭建舞台，讓歌手樂隊演繹懷舊金曲。為了更加“連戲”，員工換上功夫鞋，桌上改用半島酒店的舊瓷器，配合舊式香檳杯和加料炮製的特色茶點。
半島酒店八十周年紀念，在大堂舉行周日茶舞，讓客人大跳社交舞。當歌樂齊鳴、眾人起舞的時候，大堂氣氛猶如時光倒流。曆史上，半島酒店曾不定期舉辦茶舞，這迴，酒店在布置、飲食及員工服裝都盡量營造懷舊氣氛。門童服飾暗地迴複舊日剪裁，褲子闊了、帽子大了，看似鈍鈍的，其實是刻意；在大堂搭建可供樂手及歌手表演的舞台；侍應穿上中式功夫鞋，大玩懷舊打扮。下午茶有十多款小吃，由最高貴的頂級煙三文魚多士到最富地道色彩的蛋撻雞尾包都有，還有不少人死心塌地鍾情專一的至愛半島原味鬆餅。
我說，這好玩啊，去看看。麗麗說：“這有什麽好看，你要聽菲律賓歌手唱《夜上海》嗎？雞皮疙瘩都會起來，我帶你去我的茶舞廳。”
我不客氣地看著麗麗——她曾經是個美人，否則不可能在六十年代演過初戀的純情玉女，但是現在五十五歲的她，身材厚重如橋墩，手臂粗得像人家的腿，而且舉手時，兩腋下的肉軟軟地垂下來，還會波動。她的眼睛還算明亮，看你時依稀帶著少女的嬌嗔，隻是眼下的眼袋浮腫，兩頰透出一層淡淡的青黑，老人斑已經唿之欲出了。然而麗麗最可愛的地方，是她的不在乎。她大咧咧地吃，熱熱鬧鬧地玩，瘋瘋癲癲地鬧，一切放縱自然，她已經不在乎人們認不認為她美或不美。
“你跳舞？”我驚訝地問，“你跳舞？”
“不要這樣好不好？”她兇了我一眼，把最後一點奶油鬆餅用手指拈起來，仰著頭吃進去。“我有個瑞典老師，很棒的。才二十三歲，任何拉丁招式都會。”
跟想象的茶舞廳差不多，柔暗的燈光，紅玫瑰色的窗簾，穿著黑西裝露出雪白襯衫領的侍者，舞池裏身影迴旋流轉，與節奏澎湃鼓動的音樂密密交織。
舞池裏的女人，幾乎個個體態婀娜，小短裙貼著小蠻腰，一轉身裙擺飛起猶如蓮花開綻。修長的腿裹在薄薄的黑絲襪裏，透出隱隱的肉色。但是當眼睛習慣了黑暗之後，就看見了，這些婀娜的女人也都不年輕，大概都是五十多歲的人了。她們都是跟“老師”在跳，“老師”們，竟然大多是金發碧眼的年輕男子。他們也有著細柔的腰，修長的腿，踩著音樂的步子，時靠近，時退後，腰和臀，帶著他們的身體走。有時候，那音樂濃鬱而纏綿，男人和女人的身體像池塘裏的兩道水紋，一個迴旋，一個蕩漾，每一條縫，都在尋找密合。
麗麗彎腰換上了舞鞋，和約翰滑進了舞池。瑞典來的約翰長得就像泰坦尼克號那個奶油小生，隻是他的腰，更細。
都是拉丁舞。拉丁民族是性愛的藝術家吧？他們的音樂，每一個音符都充滿了性的渴望，他們的舞，每一個動作都暗藏著性的挑逗。所謂拉丁舞，簡直就是性愛的“舞化”，把意念的曖昧和欲念的呻吟用身體“講”出來，有如貼身褻衣的外穿。
可是舞池裏的女人和她們的老師男人們，隻是“盡責”地跳著，每一個舞步都正確，每一個轉身都漂亮，可是舞的核心感覺——曖昧和欲念，濃鬱和纏綿，一點都沒有。
再點一杯咖啡；我知道為什麽。這些美麗的女人，迴家後都要麵對一個支持著她揮霍自由的丈夫。這些美麗的男人，迴家後都要麵對自己的生計和生涯規劃。這裏的舞，是女人的上課，男人的上班。在這個舞池裏，如果有欲念，那就是必須用最大的小心來控製的東西。
走出舞廳，外麵一片華燈初上，夜晚，籠罩了這個繁麗的城市。麗麗還把舞鞋提在手裏，轉身問我：“好不好玩？”
我搖搖頭。人聲嘈雜，我怎麽跟她解釋，這場茶舞讓我感覺到的，竟是“無邊落木蕭蕭下”？
手鐲
這條街把我迷倒了。
一個一個小店，裏頭全部是花邊。世界上，什麽東西用得到花邊呢？小女孩的蓬蓬裙，老婆婆的褲腳，年輕女郎貼身的蕾絲胸罩，新娘的麵紗，晚餐的桌巾，精致的手絹，讓窗子變得美麗的窗簾，做夢的枕頭套和床罩，教堂裏燭台下的繡墊，演出結束時徐徐降下的舞台的幕，掌聲響起前垂在鮮花下的流蘇……各種大小剪裁，各種花式顏色的花邊，掛滿整個小店。店主正忙著剪一塊布，頭也不抬。他的店，好像在出售夢，美得驚心動魄。
然後是紐扣店。一個一個小店，裏頭全部是紐扣。從綠豆一樣小的，到嬰兒手掌一樣大的；包了布的，那布的質地和花色千姿百態，不包布的，或凹凸有致，或形色多變。幾百個、幾千個、幾萬個、幾十萬個大大小小、花花綠綠的紐扣在小店裏展出，每一個紐扣都在隱約暗示某一種意義的大開大合，一種迎接和排拒，仿佛一個策展人在做一個極大膽的、極挑釁的宣言。
然後是腰帶店。一個一個小店，裏頭全部是腰帶，皮的，布的，塑料的，金屬的，長的，短的，寬的，窄的，柔軟的，堅硬的，鏤空的，適合埃及豔後的，適合小流氓的，像蟒蛇的身軀，像豹的背脊……
花邊店、紐扣店、腰帶店、毛線店、領店、袖店，到最後匯集到十三行路，變成一整條街的成衣店。在這裏，領、袖、毛線、花邊、腰帶，變魔術一樣全部組合到位，紐扣扣上，一件一件衣服亮出來。零售商人來這裏買衣服，一袋一袋塞得鼓脹的衣服裝上車子，無數個輪子摩擦街麵，發出轟轟的巨響，混著人聲鼎沸，腳步雜遝。廣州，老城雖然滄桑，仍有那萬商雲集的生動。
就在巷子裏，我看見他。
一圈一圈的人，坐在凳子上，圍著一張一張桌子，低頭工作。一條巷子，變成工廠的手工區。他把一條手鐲放在桌上，那種鍍銀的尼泊爾風格的手鐲，雕著花，花瓣鏤空。桌子中心有一堆金光閃閃的假鑽，一粒大概隻有一顆米的一半大。他左手按著手鐲，右手拿著一支筆，筆尖是黏膠。他用筆尖粘起一粒假鑽，將它填進手鐲鏤空的洞裏。手鐲的每一朵雕花有五個花瓣，他就填進五粒假鑽。洞很小，假鑽也很小，眼睛得看得仔細。凳子沒有靠背，他的看起來很瘦弱的背，就一直向前駝著。
這些都是大城市裏不出聲的少數族群，而我說的這個族群，更是無聲無息，城裏的人們對他們完全地視若無睹，但他們的數目其實非常龐大，而且不藏身室內，他們在戶外，無所不在：馬路邊，公園裏，斜坡上，大海邊，山溝旁，公墓中，校園裏。但他們又不是四處流竄的民工“盲流”，因為他們通常留在定點。
他們是一個城市裏最原始的原住民。
如果說，在政治和社會新聞裏每天都有事件發生，那麽在這個“原住民”族群的世界裏，更是每時每刻事件都在發生中。假使以他們為新聞主體，二十四小時的跑馬燈滾動播報是播報不完的。
如果從三月開始播報，那麽洋紫荊的光榮謝幕可以是第一則新聞。洋紫荊們被選為香港美色的代表，比宮粉羊蹄甲、白花黃花紅花羊蹄甲都來得濃豔嬌嬈。洋紫荊從十一月秋風初起的時候搖曳生花，一直招展到杜鵑三月，才逐漸卸妝離去，但還沒完全撤走，宮粉羊蹄甲們就悄悄上場。一夜之間占滿枝頭，滿樹粉嫩繽紛，雲煙簇擁，遠看之下，人們會忘情地唿出錯誤的名字：“啊，香港也有櫻花！”
這時候，高挺粗壯的木棉還不動聲色。立在川流不息的車馬旁，無花無葉的蒼老枯枝就那麽凝重地俯視。在路邊等車的人，公交車一再滿載，等得不耐煩的時候，四下張望發現了幾個事件：
一株桑樹已經全身換了新葉，柔軟的桑葉舒卷，卻沒有蠶。
桑樹傍著一株鴨腳木，鴨腳形狀輻射張開的葉群已經比去年足足大了一圈。
橡皮樹又厚又油亮的葉子裏吐出了紅色長條的卷心舌頭，支支朝天，極盡色情聳動。
而血桐，大張葉子看起來仍舊是邋遢的、垮垮的，非常沒有氣質，這時拱出了一串一串的碎花，好像在獻寶。
早上出門時，一出門就覺蹊蹺：一股不尋常的氣味，繚繞在早晨的空氣裏。氣味來自哪裏？你開始調查跟蹤。杜鵑，在一陣春雨之後，沒有先行告知就像火藥一樣炸開，一簇一簇緋紅粉白淡紫，但你知道杜鵑沒有氣味。一株南洋杉，陰沉沉地綠著，絕不是它。低頭檢查一下可疑的灌木叢：香港算盤子、青果榕、鹽膚木、假蘋婆；再視察灌木叢下的草本：山芝麻、車前草、鹹豐草、珍珠草，都不可能。但是那香氣，因風而來，香得那樣令人心慌意亂，你一定要找到肇事者。
藏在南洋杉的後麵，竟是一株柚子樹。不經許可就噴出滿樹白花，對著方圓十裏之內的社區，未經鄰裏協商，徑自施放香氣。
一星期之後，香氣卻又無端被收迴。若有所失，到街上行走，又出事了。一朵碩大的木棉花，直直墜下，打在頭上。抬頭一看，鮮紅的木棉花，一朵一朵像歌劇裏的蝴蝶夫人，盛裝坐在蒼老的枝頭，矜持，豔美，一言不發。
到了“五一勞動節”，你終於明白了新聞裏老被提到的“黃金周”真正的意思。在這一個禮拜，香港滿山遍野的“台灣相思”，同時噴出千萬球絨毛碎花，一片燦燦金黃。
杜甫
草木的漢文名字，美得神奇。
一個數字，一個單位，一個名詞，組合起來就喚出一個繁星滿天的大千世界：一串紅，二懸鈴木，三年桐，四照花，五針鬆，六月雪，七裏香，八角茴香，九重葛，十大功勞。
不夠嗎？還有：百日紅，千金藤，萬年青。
最先為植物想名字的人，總是在植物身上聯想動物：
馬纓丹，鼠尾草，鵝掌花，牛枇杷，金毛狗，豹皮樟，魚鱗鬆，豬籠草，雞冠花，鳳凰木，蝴蝶蘭，鷹不撲，猴歡喜。
不夠嗎？還有：五爪金龍，入地金牛，鋪地蜈蚣，羊不吃草。
在一個海風懶洋洋的下午，拿出一遝“人造斜坡上或旁邊記錄之植物”表；一個一個野草雜木的名字，隨興攪一攪，就得到行雲流水般的“花間詞”：
白花地膽草，東方檞寄生，刺桐，水茄，七姐果；
密毛小毛蕨，小葉紅葉藤，山橙，崗鬆，癡頭婆。
或者，讀過這樣的七絕“唐詩”嗎？
蒲桃，綠蘿，山牡丹；麥冬，血桐，細葉榕；
野漆，月橘，飛揚草；黃獨，海芋，鬼燈籠。
有時候，一個詞偶然地映進眼睛，我不得不停下來思索。
“黃獨”？明明在哪裏見過，在哪裏？這又是個什麽植物？
於是鑽到舊籍裏尋尋覓覓——找到了。
公元七五九年的冬天，連年戰亂後又鬧饑荒，已經“饑走荒山道”三年之久的杜甫，近五十歲了，帶了一家老小，跋涉到了甘肅一個叫“同穀”的地方，住了下來。天寒地凍，家人連食物都沒有了。杜甫的詩歌，像一部“饑荒手記”，攝下自己的存活狀態：
有客有客字子美，白頭亂發垂過耳；歲拾橡栗隨狙公，天寒日暮山穀裏。中原無書歸不得，手腳凍皴皮肉死。嗚唿一歌兮歌已哀，悲風為我從天來。
長镵長镵白木柄，我生托子以為命。黃獨無苗山雪盛，短衣數挽不掩脛。此時與子空歸來，男呻女吟四壁靜。嗚唿二歌兮歌始放，閭裏為我色惆悵。
“天寒日暮”裏，手腳凍僵的杜甫尋找的是“橡栗”，一種不好吃的苦栗子，也是《莊子·齊物論》裏頭描述的“狙公”給猴子選擇要“朝三”顆還是“暮四”顆的栗子。《盜蹠》裏的橡栗，還是早期人類的主食：“古者禽獸多而人少，於是民皆巢居以避之，晝食橡栗，暮棲木上，故名之曰有巢氏之民。”
窮苦的農民撿拾橡栗的辛酸形象，常常出現在知識分子的描繪裏。唐代張籍就寫過《野老歌》：
老翁家貧在山住，耕種山田三四畝。苗疏稅多不得食，輸入官倉化為土。歲暮鋤犁傍空室，唿兒登山收橡實……
知識分子對農民的勞苦和饑餓表達憐憫之情，但是在杜甫的詩裏，荒野中四顧茫然的知識分子卻是農民悲憫的對象。一頭亂發的杜甫，孤獨地來到山穀裏，扛著一把鋤頭，想要在白雪覆蓋的地麵下，挖出“黃獨”來喂飽家人。可是“黃獨”是什麽呢？
《中國有毒植物》是這樣介紹的：
圖片裏的黃獨，又稱黃藥子，俗稱本首烏，有毒，誤食或食用過量，會引起口、舌、喉等處燒灼痛，流涎、惡心、嘔吐、腹瀉、腹痛、瞳孔縮小，嚴重者出現昏迷、唿吸困難和心髒麻痹而死亡；也有報道可引起中毒性肝炎。小鼠腹腔注射25.5gkg塊根的水提取液，出現四肢伸展、腹部貼地，6小時內全部死亡。
黃獨，像一個黑黑黃黃的癩痢腫瘤，很難看。杜甫不可能用這樣的東西喂孩子吧？
然後找到《本草》裏的記錄：“黃獨，肉白皮黃，巴、漢人蒸食之，江東謂之土芋。”杜甫彎腰在雪地裏挖掘尋找的黃獨，顯然是山藥的一種。
斜坡上的雜花野草，誰說不是一草一千秋、一花一世界呢。
舞池
二月二十八日的消息：
半島酒店八十周年了！由下月至本年底，半島酒店將舉辦每月一次的周日茶舞，把大堂化作舞池，搭建舞台，讓歌手樂隊演繹懷舊金曲。為了更加“連戲”，員工換上功夫鞋，桌上改用半島酒店的舊瓷器，配合舊式香檳杯和加料炮製的特色茶點。
半島酒店八十周年紀念，在大堂舉行周日茶舞，讓客人大跳社交舞。當歌樂齊鳴、眾人起舞的時候，大堂氣氛猶如時光倒流。曆史上，半島酒店曾不定期舉辦茶舞，這迴，酒店在布置、飲食及員工服裝都盡量營造懷舊氣氛。門童服飾暗地迴複舊日剪裁，褲子闊了、帽子大了，看似鈍鈍的，其實是刻意；在大堂搭建可供樂手及歌手表演的舞台；侍應穿上中式功夫鞋，大玩懷舊打扮。下午茶有十多款小吃，由最高貴的頂級煙三文魚多士到最富地道色彩的蛋撻雞尾包都有，還有不少人死心塌地鍾情專一的至愛半島原味鬆餅。
我說，這好玩啊，去看看。麗麗說：“這有什麽好看，你要聽菲律賓歌手唱《夜上海》嗎？雞皮疙瘩都會起來，我帶你去我的茶舞廳。”
我不客氣地看著麗麗——她曾經是個美人，否則不可能在六十年代演過初戀的純情玉女，但是現在五十五歲的她，身材厚重如橋墩，手臂粗得像人家的腿，而且舉手時，兩腋下的肉軟軟地垂下來，還會波動。她的眼睛還算明亮，看你時依稀帶著少女的嬌嗔，隻是眼下的眼袋浮腫，兩頰透出一層淡淡的青黑，老人斑已經唿之欲出了。然而麗麗最可愛的地方，是她的不在乎。她大咧咧地吃，熱熱鬧鬧地玩，瘋瘋癲癲地鬧，一切放縱自然，她已經不在乎人們認不認為她美或不美。
“你跳舞？”我驚訝地問，“你跳舞？”
“不要這樣好不好？”她兇了我一眼，把最後一點奶油鬆餅用手指拈起來，仰著頭吃進去。“我有個瑞典老師，很棒的。才二十三歲，任何拉丁招式都會。”
跟想象的茶舞廳差不多，柔暗的燈光，紅玫瑰色的窗簾，穿著黑西裝露出雪白襯衫領的侍者，舞池裏身影迴旋流轉，與節奏澎湃鼓動的音樂密密交織。
舞池裏的女人，幾乎個個體態婀娜，小短裙貼著小蠻腰，一轉身裙擺飛起猶如蓮花開綻。修長的腿裹在薄薄的黑絲襪裏，透出隱隱的肉色。但是當眼睛習慣了黑暗之後，就看見了，這些婀娜的女人也都不年輕，大概都是五十多歲的人了。她們都是跟“老師”在跳，“老師”們，竟然大多是金發碧眼的年輕男子。他們也有著細柔的腰，修長的腿，踩著音樂的步子，時靠近，時退後，腰和臀，帶著他們的身體走。有時候，那音樂濃鬱而纏綿，男人和女人的身體像池塘裏的兩道水紋，一個迴旋，一個蕩漾，每一條縫，都在尋找密合。
麗麗彎腰換上了舞鞋，和約翰滑進了舞池。瑞典來的約翰長得就像泰坦尼克號那個奶油小生，隻是他的腰，更細。
都是拉丁舞。拉丁民族是性愛的藝術家吧？他們的音樂，每一個音符都充滿了性的渴望，他們的舞，每一個動作都暗藏著性的挑逗。所謂拉丁舞，簡直就是性愛的“舞化”，把意念的曖昧和欲念的呻吟用身體“講”出來，有如貼身褻衣的外穿。
可是舞池裏的女人和她們的老師男人們，隻是“盡責”地跳著，每一個舞步都正確，每一個轉身都漂亮，可是舞的核心感覺——曖昧和欲念，濃鬱和纏綿，一點都沒有。
再點一杯咖啡；我知道為什麽。這些美麗的女人，迴家後都要麵對一個支持著她揮霍自由的丈夫。這些美麗的男人，迴家後都要麵對自己的生計和生涯規劃。這裏的舞，是女人的上課，男人的上班。在這個舞池裏，如果有欲念，那就是必須用最大的小心來控製的東西。
走出舞廳，外麵一片華燈初上，夜晚，籠罩了這個繁麗的城市。麗麗還把舞鞋提在手裏，轉身問我：“好不好玩？”
我搖搖頭。人聲嘈雜，我怎麽跟她解釋，這場茶舞讓我感覺到的，竟是“無邊落木蕭蕭下”？
手鐲
這條街把我迷倒了。
一個一個小店，裏頭全部是花邊。世界上，什麽東西用得到花邊呢？小女孩的蓬蓬裙，老婆婆的褲腳，年輕女郎貼身的蕾絲胸罩，新娘的麵紗，晚餐的桌巾，精致的手絹，讓窗子變得美麗的窗簾，做夢的枕頭套和床罩，教堂裏燭台下的繡墊，演出結束時徐徐降下的舞台的幕，掌聲響起前垂在鮮花下的流蘇……各種大小剪裁，各種花式顏色的花邊，掛滿整個小店。店主正忙著剪一塊布，頭也不抬。他的店，好像在出售夢，美得驚心動魄。
然後是紐扣店。一個一個小店，裏頭全部是紐扣。從綠豆一樣小的，到嬰兒手掌一樣大的；包了布的，那布的質地和花色千姿百態，不包布的，或凹凸有致，或形色多變。幾百個、幾千個、幾萬個、幾十萬個大大小小、花花綠綠的紐扣在小店裏展出，每一個紐扣都在隱約暗示某一種意義的大開大合，一種迎接和排拒，仿佛一個策展人在做一個極大膽的、極挑釁的宣言。
然後是腰帶店。一個一個小店，裏頭全部是腰帶，皮的，布的，塑料的，金屬的，長的，短的，寬的，窄的，柔軟的，堅硬的，鏤空的，適合埃及豔後的，適合小流氓的，像蟒蛇的身軀，像豹的背脊……
花邊店、紐扣店、腰帶店、毛線店、領店、袖店，到最後匯集到十三行路，變成一整條街的成衣店。在這裏，領、袖、毛線、花邊、腰帶，變魔術一樣全部組合到位，紐扣扣上，一件一件衣服亮出來。零售商人來這裏買衣服，一袋一袋塞得鼓脹的衣服裝上車子，無數個輪子摩擦街麵，發出轟轟的巨響，混著人聲鼎沸，腳步雜遝。廣州，老城雖然滄桑，仍有那萬商雲集的生動。
就在巷子裏，我看見他。
一圈一圈的人，坐在凳子上，圍著一張一張桌子，低頭工作。一條巷子，變成工廠的手工區。他把一條手鐲放在桌上，那種鍍銀的尼泊爾風格的手鐲，雕著花，花瓣鏤空。桌子中心有一堆金光閃閃的假鑽，一粒大概隻有一顆米的一半大。他左手按著手鐲，右手拿著一支筆，筆尖是黏膠。他用筆尖粘起一粒假鑽，將它填進手鐲鏤空的洞裏。手鐲的每一朵雕花有五個花瓣，他就填進五粒假鑽。洞很小，假鑽也很小，眼睛得看得仔細。凳子沒有靠背，他的看起來很瘦弱的背，就一直向前駝著。