劉玉萍以身材好舞姿好自負，也贏得同學們喜歡。劉玉萍是學校文藝隊的成員，每當在校園演出，同學們都願意看她的獨舞。她身材修長苗條，腿長手臂長，是天生的舞蹈身材，音樂老師喜歡劉玉萍的身材，每次演出都要讓她獨舞。受到音樂老師的青睞，劉玉萍樂於在舞台上展示自己的舞蹈身材和舞姿，有的同學說劉玉萍長一副魔鬼身材，魔鬼見了都羨慕。每當劉玉萍翩翩起舞，一招一式，吸引著台下幾百雙眼睛，台下總會爆發出熱烈的掌聲。她身體柔韌，曲張自如，如天女下凡。尤其是旋轉起來，如清荷出水，似旋風飄轉，台下唿聲驟起，暴風驟雨一般。她將兩隻腳尖豎起，輕輕點地，如蜻蜓獨立枝頭。一支舞終，劉玉萍總會贏來一片掌聲。
王籽玉迴到單位，迴想與劉玉萍見麵的情景，仿佛賞了一番風景。他想起高中時與劉玉萍的交往，眼前再次現出她的嬌美身姿。跟許多同學一樣，王籽玉很欣賞劉玉萍的舞姿。課餘，王籽玉會找劉玉萍逗樂，劉玉萍不僅不反感，反而樂於接受王籽玉的取樂。劉玉萍心地純潔，心底像水晶明澈，單純如一片綠葉，活潑像樹上的鳥兒，話音如鶯燕婉轉。劉玉萍身材好，但較少參加體育活動，喜歡看別的同學在運動場上跑來跑去。劉玉萍特別喜歡看王籽玉打球，因為他身體矯健，球藝高。每當王籽玉在球場打球，劉玉萍總會拉著馬月琴去觀賞。女生欣賞自己的球藝，王籽玉自然樂於表現自己。久之，彼此欣賞對方，課前課後，相互傳遞秋波，以此逗笑取樂。往日的風華被清風吹去，彼此都在尋找自己的人生路。劉玉萍雖處鄉下，依然如小鳥快樂。她喜歡廣播，似乎那是一份天職，盡管知道這是天資賦予她的一份工作，不知能幹多久。王籽玉從劉玉萍的眼神中看出，昔日迷人的舞姿不再是她自豪的資本，因為她已經走向社會，置於生活的風雨中。純真從她的心頭悄悄褪去，但心底依舊明澈。王籽玉從她的眼神中沒有看到對愛情的渴望，似乎心中的愛還在沉睡，需要一陣清風將它喚醒。辭別時，劉全寶和馬玉山以歡笑送別，劉玉萍的送別禮物是一個調皮的眼波，希望王籽玉再來鄉間，體會鄉間平靜安閑的生活。像高中時一樣，王籽玉送給劉全寶和馬玉山幾聲調侃，送給劉玉萍一個眼波。劉玉萍想起彼此熟悉的眼波，一片喜悅掛在眉頭，還以一個調皮的眼波。王籽玉懷中揣著劉玉萍的眼波，像揣著一份禮物。
王籽玉走後，劉玉萍沉醉在快慰之中。廣播員是個家喻戶曉的人物，有幾分風光，畢竟廣播時間短，閑居時間長，況且在鄉間，因此劉玉萍有幾分寂寞。辛虧有兩位同學相伴，生活才有些許快樂。新客來訪，給三位同學增添了談資，給劉玉萍帶來了快樂。王籽玉曾是她最欣賞的男生，觀看王籽玉打球帶來的愉悅至今在心頭迴蕩，仿佛重迴昨日。她細細迴味這種愉悅，心中泛起縷縷甘甜。學生時代一晃而過，風華消失，眼下處在苟且之中。短暫的愉悅讓劉玉萍興奮不已，乃至因哼歌延時播放廣播，遭到公社書記的批評。劉玉萍毫不惱怒，書記走後依舊不停地哼歌。劉全寶一邊聽著廣播裏的歌曲，一邊蹲在地上端著海碗吃麵，汗流滿麵。劉全寶聽見劉玉萍哼歌，不知她為什麽高興，於是走進屋。劉玉萍隻顧哼歌，不把劉全寶放在眼裏，劉全寶不高興，說：“哼歌不成調，不覺得難堪嗎？”
劉玉萍說：“本小姐愛哼，你管得著嗎？管天管地，能管我哼歌嗎？何況是哼革命歌曲。”
劉全寶被噎，張口結舌。平素劉全寶喜歡跟劉玉萍開玩笑，但總讓他處於尷尬境地，因此畏懼三分。為了博得劉玉萍的歡心，劉全寶說：“何不跳一支舞，展示你的舞姿，讓大家跟著你高興。”
劉玉萍心裏一樂，埋怨自己隻顧哼歌，沒想到用舞蹈表達自己的愉快心情。劉玉萍立刻關掉廣播，來到院中。高中畢業後劉玉萍從未跳舞，早已忘卻跳舞的感覺，經劉全寶提醒，舞興勃發，說：“你真喜歡我跳舞嗎？”
劉全寶笑著說：“能有假嗎？當年你在台上跳舞，我在台下看紅了眼。男生眼巴巴地看著你，以為嫦娥下凡，別提有多享受。”
沒容劉全寶話音落，劉玉萍已翩翩起舞。劉全寶愣愣地看著劉玉萍起舞，仿佛又迴到了學生時代，心裏蕩漾著快樂。劉玉萍隻顧起舞，沒想到一會兒工夫身邊來了許多人，公社書記也在其中。炊事員老張嘴裏噙著旱煙袋，也在樂嗬嗬地看。舞終，劉玉萍自然收起身子，剛才花枝招展，此時亭亭玉立，公社書記禁不住說：“你還有這一招？”
劉玉萍看一眼公社書記，說：“你以為我隻有挨罵的份嗎？”
公社書記哭笑不得，腆著笑臉，說聲沒想到，慢慢地走了。劉玉萍趕忙迴家吃飯，炊事員老張笑嗬嗬地說：“多吃點，你的身子骨太瘦。”
劉玉萍迴到家，依然處在興奮中，嘴裏不停地哼歌，夜裏躺在炕上，細細迴味與王籽玉的見麵情景。王籽玉從縣城專程趕來，劉玉萍隻當昔日結下的情誼。幾年前，劉玉萍聽說王籽玉和班內幾位同學上了大學，自己卻沒資格上大學，十分羨慕王籽玉的運氣。王籽玉大學畢業後分配到縣裏，有一份好工作，劉玉萍羨慕不已，很想親眼目睹王籽玉的風采，但苦於沒有合適的機會。劉玉萍蟄居鄉間，不知何時是出頭之日。王籽玉依舊像過去一樣，瀟灑自如，談笑風生，歡快的笑臉緊緊吸引著劉玉萍的目光。迴想昔日王籽玉在球場上的風采，劉玉萍依然陶醉，很想再看王籽玉的球技，再來一次享受。臨別時王籽玉的狡黠眼波，不僅瞬間讓她迴到過去，更讓她緊緊戀著王籽玉的身影。王籽玉一閃而別，給劉玉萍留下太多思索，首次嚐到失眠的滋味。
王籽玉迴到縣城的第二天，白絲銅便得到了王籽玉去鄉間的消息，因為他的家就在此地。白絲銅和李紋銀一起來到王籽玉辦公室，王籽玉正在給新買來的書包書皮。王籽玉喜歡買書，也愛惜書，隻要買到新書，一定要包書皮，舍不得書有半點磨損。白絲銅一進門就大聲說：“你去鄉間不說一聲，莫非嫌我礙眼？”
王籽玉包好書皮，樂嗬嗬地說：“獨自去鄉間走一遭，沒有任務，沒有目的，太輕鬆了。我去看同學，如果讓你跟著去，恐怕至今還留在鄉間，樂不思蜀。”
白絲銅說：“我是那種沒骨氣的人嗎？未免小瞧我。我知道你醉翁之意不在酒，在乎一朵舞花。”
李紋銀說：“劉玉萍的確是一朵舞花，別說你我他，就連俠氣十足的武孟鋼都讚不絕口。可惜幾年沒看見她跳舞，幾年沒見她的麵。她還喜歡跳舞嗎？”
王籽玉說：“不知道。她蟄居鄉間，日日與公社的廣播相伴，聽說學會了不少新歌，倒沒聽說跳舞。如果她有上學的機會，可以去學舞蹈，興許將來成為舞蹈家。”
白絲銅說：“天方夜譚。盡管她身材好，恐怕沒有這天分。你極力吹捧她，高看她了，是不是喜歡她？”
王籽玉說：“你想多了。也許我高看她，這是出於對同學的一種情感，跟希望你有出息一樣，我也希望她有出息。”
李紋銀說：“劉玉萍不錯，可她沒有一份正式工作，如果你娶了她，以後的日子不好過，還是找個帶工資的女人。”
白絲銅說：“我讚成李紋銀的觀點。你別輕率，找對象不是兒戲，關乎一生的幸福。”
兩人走後，王籽玉坐在桌前細想。高中時劉玉萍總張著清純的笑臉找他說話，臨別時總要給他送來一個甜蜜的眼波，讓他倍感親切。現在劉玉萍依然那麽清純，他很想再看她的舞姿，再看她調皮的眼波，看他心裏想什麽。與劉玉萍見麵，王籽玉沒看到她內心的變化，一如從前。劉玉萍到了選擇對象的年齡，王籽玉沒看出她對異性的渴望，也許她將這種渴望深埋心底。
劉玉萍一直處在興奮中，有說有笑，快樂得像廣播室外樹上的鳥兒，有時竟然與樹上的鳥兒逗笑取樂。看到王籽玉有好學曆好工作，她心裏羨慕，同時也為王籽玉高興。看著樹上的鳥兒，劉玉萍想進一趟城。進城幹什麽？劉玉萍不知道，也不去想，迴家後連忙到櫃子裏找衣服，想穿件稱心的衣服進城。她拿出自己的全部衣服，隻有兩件適合這個季節穿。這是兩件穿了幾年的舊衣服，已經褪色。她居然沒有一件新衣服，臉上現出痛苦。母親看見女兒發愁，說進城沒事幹，隨便穿一件衣服就行。劉玉萍臉上現出嗔色，說能跟你比嗎？
劉玉萍想買一件新衣穿，可身上沒有幾個錢，看著舊衣服出神，最後挑了一身較新的衣服穿。劉玉萍騎著一輛舊自行車進城，臉上綻放著幸福的光彩。進城後，劉玉萍直奔王籽玉的單位，突然問自己，來這裏幹什麽？她想給自己找個合適的理由，又覺得跟王籽玉見麵不需要任何理由，過去的那份友誼是最好的理由。劉玉萍進門，王籽玉既驚又喜，喜滋滋地看著劉玉萍那張清純的臉，仿佛又迴到高中時代。劉玉萍送給王籽玉一個調皮的眼波，王籽玉還以同樣的眼波，熱情接待劉玉萍。
王籽玉迴到單位，迴想與劉玉萍見麵的情景，仿佛賞了一番風景。他想起高中時與劉玉萍的交往，眼前再次現出她的嬌美身姿。跟許多同學一樣，王籽玉很欣賞劉玉萍的舞姿。課餘，王籽玉會找劉玉萍逗樂，劉玉萍不僅不反感，反而樂於接受王籽玉的取樂。劉玉萍心地純潔，心底像水晶明澈，單純如一片綠葉，活潑像樹上的鳥兒，話音如鶯燕婉轉。劉玉萍身材好，但較少參加體育活動，喜歡看別的同學在運動場上跑來跑去。劉玉萍特別喜歡看王籽玉打球，因為他身體矯健，球藝高。每當王籽玉在球場打球，劉玉萍總會拉著馬月琴去觀賞。女生欣賞自己的球藝，王籽玉自然樂於表現自己。久之，彼此欣賞對方，課前課後，相互傳遞秋波，以此逗笑取樂。往日的風華被清風吹去，彼此都在尋找自己的人生路。劉玉萍雖處鄉下，依然如小鳥快樂。她喜歡廣播，似乎那是一份天職，盡管知道這是天資賦予她的一份工作，不知能幹多久。王籽玉從劉玉萍的眼神中看出，昔日迷人的舞姿不再是她自豪的資本，因為她已經走向社會，置於生活的風雨中。純真從她的心頭悄悄褪去，但心底依舊明澈。王籽玉從她的眼神中沒有看到對愛情的渴望，似乎心中的愛還在沉睡，需要一陣清風將它喚醒。辭別時，劉全寶和馬玉山以歡笑送別，劉玉萍的送別禮物是一個調皮的眼波，希望王籽玉再來鄉間，體會鄉間平靜安閑的生活。像高中時一樣，王籽玉送給劉全寶和馬玉山幾聲調侃，送給劉玉萍一個眼波。劉玉萍想起彼此熟悉的眼波，一片喜悅掛在眉頭，還以一個調皮的眼波。王籽玉懷中揣著劉玉萍的眼波，像揣著一份禮物。
王籽玉走後，劉玉萍沉醉在快慰之中。廣播員是個家喻戶曉的人物，有幾分風光，畢竟廣播時間短，閑居時間長，況且在鄉間，因此劉玉萍有幾分寂寞。辛虧有兩位同學相伴，生活才有些許快樂。新客來訪，給三位同學增添了談資，給劉玉萍帶來了快樂。王籽玉曾是她最欣賞的男生，觀看王籽玉打球帶來的愉悅至今在心頭迴蕩，仿佛重迴昨日。她細細迴味這種愉悅，心中泛起縷縷甘甜。學生時代一晃而過，風華消失，眼下處在苟且之中。短暫的愉悅讓劉玉萍興奮不已，乃至因哼歌延時播放廣播，遭到公社書記的批評。劉玉萍毫不惱怒，書記走後依舊不停地哼歌。劉全寶一邊聽著廣播裏的歌曲，一邊蹲在地上端著海碗吃麵，汗流滿麵。劉全寶聽見劉玉萍哼歌，不知她為什麽高興，於是走進屋。劉玉萍隻顧哼歌，不把劉全寶放在眼裏，劉全寶不高興，說：“哼歌不成調，不覺得難堪嗎？”
劉玉萍說：“本小姐愛哼，你管得著嗎？管天管地，能管我哼歌嗎？何況是哼革命歌曲。”
劉全寶被噎，張口結舌。平素劉全寶喜歡跟劉玉萍開玩笑，但總讓他處於尷尬境地，因此畏懼三分。為了博得劉玉萍的歡心，劉全寶說：“何不跳一支舞，展示你的舞姿，讓大家跟著你高興。”
劉玉萍心裏一樂，埋怨自己隻顧哼歌，沒想到用舞蹈表達自己的愉快心情。劉玉萍立刻關掉廣播，來到院中。高中畢業後劉玉萍從未跳舞，早已忘卻跳舞的感覺，經劉全寶提醒，舞興勃發，說：“你真喜歡我跳舞嗎？”
劉全寶笑著說：“能有假嗎？當年你在台上跳舞，我在台下看紅了眼。男生眼巴巴地看著你，以為嫦娥下凡，別提有多享受。”
沒容劉全寶話音落，劉玉萍已翩翩起舞。劉全寶愣愣地看著劉玉萍起舞，仿佛又迴到了學生時代，心裏蕩漾著快樂。劉玉萍隻顧起舞，沒想到一會兒工夫身邊來了許多人，公社書記也在其中。炊事員老張嘴裏噙著旱煙袋，也在樂嗬嗬地看。舞終，劉玉萍自然收起身子，剛才花枝招展，此時亭亭玉立，公社書記禁不住說：“你還有這一招？”
劉玉萍看一眼公社書記，說：“你以為我隻有挨罵的份嗎？”
公社書記哭笑不得，腆著笑臉，說聲沒想到，慢慢地走了。劉玉萍趕忙迴家吃飯，炊事員老張笑嗬嗬地說：“多吃點，你的身子骨太瘦。”
劉玉萍迴到家，依然處在興奮中，嘴裏不停地哼歌，夜裏躺在炕上，細細迴味與王籽玉的見麵情景。王籽玉從縣城專程趕來，劉玉萍隻當昔日結下的情誼。幾年前，劉玉萍聽說王籽玉和班內幾位同學上了大學，自己卻沒資格上大學，十分羨慕王籽玉的運氣。王籽玉大學畢業後分配到縣裏，有一份好工作，劉玉萍羨慕不已，很想親眼目睹王籽玉的風采，但苦於沒有合適的機會。劉玉萍蟄居鄉間，不知何時是出頭之日。王籽玉依舊像過去一樣，瀟灑自如，談笑風生，歡快的笑臉緊緊吸引著劉玉萍的目光。迴想昔日王籽玉在球場上的風采，劉玉萍依然陶醉，很想再看王籽玉的球技，再來一次享受。臨別時王籽玉的狡黠眼波，不僅瞬間讓她迴到過去，更讓她緊緊戀著王籽玉的身影。王籽玉一閃而別，給劉玉萍留下太多思索，首次嚐到失眠的滋味。
王籽玉迴到縣城的第二天，白絲銅便得到了王籽玉去鄉間的消息，因為他的家就在此地。白絲銅和李紋銀一起來到王籽玉辦公室，王籽玉正在給新買來的書包書皮。王籽玉喜歡買書，也愛惜書，隻要買到新書，一定要包書皮，舍不得書有半點磨損。白絲銅一進門就大聲說：“你去鄉間不說一聲，莫非嫌我礙眼？”
王籽玉包好書皮，樂嗬嗬地說：“獨自去鄉間走一遭，沒有任務，沒有目的，太輕鬆了。我去看同學，如果讓你跟著去，恐怕至今還留在鄉間，樂不思蜀。”
白絲銅說：“我是那種沒骨氣的人嗎？未免小瞧我。我知道你醉翁之意不在酒，在乎一朵舞花。”
李紋銀說：“劉玉萍的確是一朵舞花，別說你我他，就連俠氣十足的武孟鋼都讚不絕口。可惜幾年沒看見她跳舞，幾年沒見她的麵。她還喜歡跳舞嗎？”
王籽玉說：“不知道。她蟄居鄉間，日日與公社的廣播相伴，聽說學會了不少新歌，倒沒聽說跳舞。如果她有上學的機會，可以去學舞蹈，興許將來成為舞蹈家。”
白絲銅說：“天方夜譚。盡管她身材好，恐怕沒有這天分。你極力吹捧她，高看她了，是不是喜歡她？”
王籽玉說：“你想多了。也許我高看她，這是出於對同學的一種情感，跟希望你有出息一樣，我也希望她有出息。”
李紋銀說：“劉玉萍不錯，可她沒有一份正式工作，如果你娶了她，以後的日子不好過，還是找個帶工資的女人。”
白絲銅說：“我讚成李紋銀的觀點。你別輕率，找對象不是兒戲，關乎一生的幸福。”
兩人走後，王籽玉坐在桌前細想。高中時劉玉萍總張著清純的笑臉找他說話，臨別時總要給他送來一個甜蜜的眼波，讓他倍感親切。現在劉玉萍依然那麽清純，他很想再看她的舞姿，再看她調皮的眼波，看他心裏想什麽。與劉玉萍見麵，王籽玉沒看到她內心的變化，一如從前。劉玉萍到了選擇對象的年齡，王籽玉沒看出她對異性的渴望，也許她將這種渴望深埋心底。
劉玉萍一直處在興奮中，有說有笑，快樂得像廣播室外樹上的鳥兒，有時竟然與樹上的鳥兒逗笑取樂。看到王籽玉有好學曆好工作，她心裏羨慕，同時也為王籽玉高興。看著樹上的鳥兒，劉玉萍想進一趟城。進城幹什麽？劉玉萍不知道，也不去想，迴家後連忙到櫃子裏找衣服，想穿件稱心的衣服進城。她拿出自己的全部衣服，隻有兩件適合這個季節穿。這是兩件穿了幾年的舊衣服，已經褪色。她居然沒有一件新衣服，臉上現出痛苦。母親看見女兒發愁，說進城沒事幹，隨便穿一件衣服就行。劉玉萍臉上現出嗔色，說能跟你比嗎？
劉玉萍想買一件新衣穿，可身上沒有幾個錢，看著舊衣服出神，最後挑了一身較新的衣服穿。劉玉萍騎著一輛舊自行車進城，臉上綻放著幸福的光彩。進城後，劉玉萍直奔王籽玉的單位，突然問自己，來這裏幹什麽？她想給自己找個合適的理由，又覺得跟王籽玉見麵不需要任何理由，過去的那份友誼是最好的理由。劉玉萍進門，王籽玉既驚又喜，喜滋滋地看著劉玉萍那張清純的臉，仿佛又迴到高中時代。劉玉萍送給王籽玉一個調皮的眼波，王籽玉還以同樣的眼波，熱情接待劉玉萍。