曾衛國很早就醒了。心裏一直擔心母親一個人躺在醫院的病床上，也不知道能不能適應護工的照顧。
天空中灰蒙蒙的，雨點打在窗戶上麵的擋水板上，發出有節奏的滴滴答答的響聲。
曾衛國沒吃早飯就出門了。在樓下車棚裏拿了一把折疊雨傘。
路上幾乎沒有行人，偶爾有汽車在雨中緩緩從身邊駛過。
在勞動北路離十字路口還有一段距離的地方，曾衛國看到一個和他一樣騎共享自行車打雨傘的人，車前輪碰到到了路左旁的隔離石條，自行車向右直挺挺地倒下，把騎車人壓在了車下。雨傘甩出去一米多遠。
街道邊門廊裏有一個男人跑過去看了一眼，遲疑了一下，然後向街對麵跑去。
曾衛國停下自行車，把雨傘放到車籃裏，毫不猶豫地扶起壓在上了年紀的男人身體上的自行車，伸手拉倒在地上的男人。
男人戴著眼鏡，頭發有一半都灰白了，雨水從眼片上流下來。臉上的肌肉顫抖著帶著哭腔喊了起來：“啊……啊……不行，我的腿……不能動了！”
曾衛國掏出手機打了120。
120問了地址，迴答道：馬上派車過來。
“有家裏人電話嗎？”曾衛國問傷者。
“我女兒的電話……”傷者報了一串電話號碼。
曾衛國打通了電話，一個帶著濃重的夾鼻音的女人接了電話，“你父親摔倒了，在勞動北路，離紅綠燈一百米左右。有點嚴重。打了120。”
這時候救護車“滴——滴——”鳴笛從遠處傳來。看到了救護車從南邊開了過來。
有三五個看熱鬧的人圍了過來。
“救護車到了，你直接到人民醫院吧。”曾衛國掛了電話。
從救護車上下來兩名一男一女醫護人員，男醫生對傷者簡單檢查了一下。
“家屬在嗎？”脖子上掛著聽診器的男醫生站起來問。
“沒在。打過電話了”曾衛國迴道，“叫她直接去醫院了。”
“來，搭把手。”男醫生對曾衛國說道。
曾衛國抬著傷者的腰，女護士護著頭，男醫生抬著腿，把傷者抬上了折疊床，推上救護車。
“好，謝謝！”男醫生拉上了車門。
救護車鳴著笛開走了。
曾衛國把傷者的自行車推到十字路口的停靠樁還了。
等曾衛國趕到醫院的時候，醫生剛好過來查房。
副主任醫師後麵跟著四個住院醫師，手推車上麵的電腦顯示者母親的病例。
“離上次住院剛好一個月，”推著電腦車的紮著兩隻辮子的年輕的女醫生看著電腦說，“上次是左側基底節區，這次是右側。”
“頭疼嗎？”副主任醫師問。
“頭疼頭暈，一直都有。”母親有點含糊不清地迴答道，“吃穀維素、止痛片好一點。”
“抓緊我的手。”副主任醫師把手指放在母親的右手心，“抓緊。”
副主任醫師把手拉出來，又放到左手心裏，“抓緊。”
副主任醫師把手拉出來，又讓母親交替抬兩腿。
“還能好不？”母親問。
“會好的。”副主任醫師迴答道，“都好完有困難。要按時吃藥，別停了。”
副主任醫師走到電腦前對紮著兩隻辮子的女醫生說，“我看利伐沙班10毫克量不夠，改成20毫克。”
“就怕年紀大了受不了。”
“那就15毫克。”
“好。”
“是你母親？”副主任對曾衛國說，“情況就是這麽個情況，錯過了最佳時機，腦組織很難恢複。一定要按時吃藥，不要再複發了。”
“好。知道了。謝謝醫生！”
查房的醫生走了。
“早飯吃了嗎？”曾衛國走到母親床前問。
“吃了半個饅頭，一碗粥。”張紙尿褲梅在旁邊說，“阿姨說想吃饅頭和稀飯。早上起來給阿姨洗了臉，換了紙尿褲。阿姨身體太沉，沒力氣還真換不了呢了。”
“辛苦你了！”
“不辛苦。你付錢了，應該的。”張梅說，“你在這我迴去一下，十分鍾就迴來。”
“好。”
“我昨天晚上做夢了。”母親說，“夢到了你爸。圍著圍裙，戴是袖套，做的是饅頭稀飯，站在那裏喊：可以吃飯了！真是破天荒，還出來沒吃過你爸煮的飯呢！可能是我該去見你爸了。”
“說啥呢？迷信！”曾衛國說，“別瞎想了！”
九點十分，衛英來了。
“你來的正好。你陪媽，我去吃飯。我飯還沒吃呢！”
“護工呢？”
“說迴去一會，向我請假了。”
天空中灰蒙蒙的，雨點打在窗戶上麵的擋水板上，發出有節奏的滴滴答答的響聲。
曾衛國沒吃早飯就出門了。在樓下車棚裏拿了一把折疊雨傘。
路上幾乎沒有行人，偶爾有汽車在雨中緩緩從身邊駛過。
在勞動北路離十字路口還有一段距離的地方，曾衛國看到一個和他一樣騎共享自行車打雨傘的人，車前輪碰到到了路左旁的隔離石條，自行車向右直挺挺地倒下，把騎車人壓在了車下。雨傘甩出去一米多遠。
街道邊門廊裏有一個男人跑過去看了一眼，遲疑了一下，然後向街對麵跑去。
曾衛國停下自行車，把雨傘放到車籃裏，毫不猶豫地扶起壓在上了年紀的男人身體上的自行車，伸手拉倒在地上的男人。
男人戴著眼鏡，頭發有一半都灰白了，雨水從眼片上流下來。臉上的肌肉顫抖著帶著哭腔喊了起來：“啊……啊……不行，我的腿……不能動了！”
曾衛國掏出手機打了120。
120問了地址，迴答道：馬上派車過來。
“有家裏人電話嗎？”曾衛國問傷者。
“我女兒的電話……”傷者報了一串電話號碼。
曾衛國打通了電話，一個帶著濃重的夾鼻音的女人接了電話，“你父親摔倒了，在勞動北路，離紅綠燈一百米左右。有點嚴重。打了120。”
這時候救護車“滴——滴——”鳴笛從遠處傳來。看到了救護車從南邊開了過來。
有三五個看熱鬧的人圍了過來。
“救護車到了，你直接到人民醫院吧。”曾衛國掛了電話。
從救護車上下來兩名一男一女醫護人員，男醫生對傷者簡單檢查了一下。
“家屬在嗎？”脖子上掛著聽診器的男醫生站起來問。
“沒在。打過電話了”曾衛國迴道，“叫她直接去醫院了。”
“來，搭把手。”男醫生對曾衛國說道。
曾衛國抬著傷者的腰，女護士護著頭，男醫生抬著腿，把傷者抬上了折疊床，推上救護車。
“好，謝謝！”男醫生拉上了車門。
救護車鳴著笛開走了。
曾衛國把傷者的自行車推到十字路口的停靠樁還了。
等曾衛國趕到醫院的時候，醫生剛好過來查房。
副主任醫師後麵跟著四個住院醫師，手推車上麵的電腦顯示者母親的病例。
“離上次住院剛好一個月，”推著電腦車的紮著兩隻辮子的年輕的女醫生看著電腦說，“上次是左側基底節區，這次是右側。”
“頭疼嗎？”副主任醫師問。
“頭疼頭暈，一直都有。”母親有點含糊不清地迴答道，“吃穀維素、止痛片好一點。”
“抓緊我的手。”副主任醫師把手指放在母親的右手心，“抓緊。”
副主任醫師把手拉出來，又放到左手心裏，“抓緊。”
副主任醫師把手拉出來，又讓母親交替抬兩腿。
“還能好不？”母親問。
“會好的。”副主任醫師迴答道，“都好完有困難。要按時吃藥，別停了。”
副主任醫師走到電腦前對紮著兩隻辮子的女醫生說，“我看利伐沙班10毫克量不夠，改成20毫克。”
“就怕年紀大了受不了。”
“那就15毫克。”
“好。”
“是你母親？”副主任對曾衛國說，“情況就是這麽個情況，錯過了最佳時機，腦組織很難恢複。一定要按時吃藥，不要再複發了。”
“好。知道了。謝謝醫生！”
查房的醫生走了。
“早飯吃了嗎？”曾衛國走到母親床前問。
“吃了半個饅頭，一碗粥。”張紙尿褲梅在旁邊說，“阿姨說想吃饅頭和稀飯。早上起來給阿姨洗了臉，換了紙尿褲。阿姨身體太沉，沒力氣還真換不了呢了。”
“辛苦你了！”
“不辛苦。你付錢了，應該的。”張梅說，“你在這我迴去一下，十分鍾就迴來。”
“好。”
“我昨天晚上做夢了。”母親說，“夢到了你爸。圍著圍裙，戴是袖套，做的是饅頭稀飯，站在那裏喊：可以吃飯了！真是破天荒，還出來沒吃過你爸煮的飯呢！可能是我該去見你爸了。”
“說啥呢？迷信！”曾衛國說，“別瞎想了！”
九點十分，衛英來了。
“你來的正好。你陪媽，我去吃飯。我飯還沒吃呢！”
“護工呢？”
“說迴去一會，向我請假了。”