砰!


    一聲巨響。


    塞西爾將手裏的杯子摔到了地上,


    幸虧首相辦公室裝潢精致,鋪著從兩河流域送來的地毯,杯子隻崩開了一個口子。


    當然,這樣肯定是不能再用了。


    在他的對麵,坐著一個相對年輕些的政客——


    阿瑟·詹姆斯·貝爾福,


    他是塞西爾的外甥和政治繼承人。


    貝爾福撿起杯子,右手食指緩緩拂過杯子的豁口,隨後搖搖頭,將之丟進了角落的垃圾桶,


    杯子這一次徹底碎了,發出清脆的響聲。


    塞西爾皺眉,


    “你說,這是什麽!?”


    他揮了揮手中的《鏡報》,提高音量,又一次問道:“這是什麽!?”


    報紙被揮舞著,紙張獵獵作響。


    貝爾福擠出一個苦笑,


    “叔叔,誰能想到會有這種事情啊?”


    臨了,他們被老佛爺擺了一道,


    實在是出乎意料。


    塞西爾皺眉,沉思片刻,說:“阿瑟,你說這件事到底有沒有自由黨的影子?還是說,隻是陛下在臨終前的一絲絲小任性?”


    問出這個問題,說明他已經恢複了冷靜。


    貝爾福也跟著思考,


    良久,


    “後者的可能性更大一些。”


    這句話就像是定心丸,讓塞西爾因為氣憤而扭曲漲紅的臉逐漸複原。


    塞西爾癱坐迴了椅子上,


    “也就是說,《鏡報》對自由黨也是‘偷襲’的?”


    貝爾福搖搖頭,


    “不會。《鏡報》畢竟是倫敦大學聯盟主辦的報紙,倫敦政經掌舵,又有《曼徹斯特衛報》、《蘇格蘭人報》深度合作,沃德豪斯爵士不可能事前沒聽過消息。”


    換句話說,自由黨是知道女王病重的。


    “嘖……”


    塞西爾不由得咋舌,心說那幫鴨子嘴巴還挺嚴,竟然沒走漏任何風聲。


    但他此時懸著的心已經放了下來,


    他笑道:“我還以為宵禁……既然女王和新任國王沒有偏向自由黨的意思,那就好辦得多咯~”


    保守黨要借此機會肅清之前各事件遺留的影響。


    貝爾福視線移向報紙,


    “叔叔,你說這報紙到底是怎麽迴事?”


    塞西爾撓頭,


    “我怎麽知道?”


    他們剛才一直在考慮政治的問題,到現在才想起來關注《鏡報》本身。


    這個報紙,實在是太新了!


    “創新”的“新”。


    塞西爾翻過了第一版的訃告,後麵便是民生版塊,


    “民生……”


    這個詞還是首次出現在報紙版麵上。


    貝爾福挑眉,大致瀏覽了內容,說道:“這個版塊居然真的是在關注市民的日常生活事項。我所看到的,就包括衣、食、住、行、就業、娛樂、家庭……”


    凡是同民生有關的,包括直接相關和間接相關的事情,都出現在了這個版麵中。


    兩人又繼續往後翻了幾頁,


    不得不承認的是,這個版麵一定會很受百姓們歡迎。


    裏麵用了大量的第一手資料:


    從女王殯天到英布戰爭,再到印度革命,最後到海軍預算造假……


    在這之上,倫敦政經的多位教授專家給出了總結,


    《期望就業崗位增幅第一!工業之上,是誰在青睞農業?》


    《房價連續五個月攀升,或成最難負擔樓市。專家:堅定的購房者仍有大量需求》


    《事關食鹽!在女王的注視下,必將嚴厲打擊哄抬物價違法行為!》


    ……


    塞西爾忍不住嘀咕:


    “這些標題起得也太好了吧?”


    連身為首相的他都忍不住好奇,想要看看具體內容,更何況那些市井小民了。


    畢竟,19世紀、20世紀是混亂紀元,和平從來不是主旋律,即使是英國,百姓們也擔心遠處一場不知名的戰爭會影響自己的安穩生活。


    就說印度,


    趁著女王過世,但凡搞出點兒火星,倫敦人就可能買不起紅茶了。


    衣、食、住、行、就業……


    市民們最關心的不就是這些嗎?


    塞西爾說道:“好一個民生!作為報紙,《鏡報》已經不單純浮於新聞報道了,而是揣測民意、安撫民意。”


    還有一句話他沒說,


    在揣測和安撫後,就該是“控製”了。


    貝爾福也忍不住跟著稱讚道:“民生版確實是一個偉大的發明。盡管各報紙都有類似的報道,但像《鏡報》這樣如此集中、如此量大管飽,確實是前無古人。”


    單憑民生版,就注定了《鏡報》不會賣不出去。


    塞西爾嘴角勾起,


    “幸好,這個東西不難模仿。誰還不認識幾個磚家叫獸了,對吧?”


    貝爾福點點頭,


    他能斷定,過不了一周,其它報紙也會推出民生版,


    到時候,《鏡報》的優勢就沒了。


    塞西爾繼續往後翻閱,


    驀地,他瞪大眼睛,


    “fxxk!”


    竟然吐了髒字兒。


    貝爾福驚訝,


    叔叔在威斯敏斯特宮,向來是注意言行的,很少會有失態之舉。


    他湊上前,看報紙後麵的版麵,


    結果,


    “fxxk!”


    他也跟著吐了髒字。


    因為接下來的版麵赫然寫著一個意想不到的詞——


    兩性!


    萬萬沒想到,《鏡報》竟然會搞下三路。


    像《泰晤士報》、《每日電訊報》之類的嚴肅報紙,絕對不可能弄出這種版麵來。


    貝爾福尷尬地摸摸鼻子,


    “這到底是什麽東西啊喂!”


    ……


    艦隊街,


    《泰晤士報》總部。


    主編喬治·厄爾·巴克爾看著手裏的《鏡報》,露出難以理解的表情。


    有句話說得好,


    “外行看熱鬧、內行看門道”,


    和一般的讀者不同,巴克爾最先注意到的並非《鏡報》的內容,而是《鏡報》的版麵、篇幅。


    他問立在一旁的辦事員:“伱確定沒少?”


    辦事員不解,


    “少?少什麽?”


    巴克爾揮了揮手中的報紙,說:“這玩意兒不對啊。怎麽隻有一般報紙的二分之一大小?”


    辦事員心裏忍不住吐槽,原來主編說的“少”是這個意思。


    他迴答:“主編,我就算再怎麽蠢,頂多就是漏掉幾頁報紙,也不可能每頁撕掉一半啊。”


    巴克爾感覺智商受到了質疑,


    他瞪了辦事員一眼,


    “我能不知道?”


    辦事員低頭,老老實實地不說話了。


    巴克爾將報紙放在手裏掂了掂,隨後道:“半幅報紙竟然賣三便士?版麵縮水,價格卻不低,能賣得出去嗎?如此定價的唯一解釋是,他們對內容十分自信。”


    他剛才已經看過頭版的訃告,


    必須承認,寫這篇訃告的人功力極高,全倫敦的記者把腦子湊到一起,都不一定能有那般水準。


    但訃告隻是訃告。


    巴克爾往後翻閱幾頁,看著民生版的一篇篇文章,豆大的汗珠不由得滴了下來。


    這些內容實在是太好了,也太新了!


    幸好,


    “沒關係,”


    巴克爾自己安慰自己,


    “可以複製。我們可以複製。”


    嘀咕著,他又往後翻頁,來到了前所未見的兩性版,整個人愣在當場。


    巴克爾迷茫了,


    “這……這是什麽?”


    辦事員搖頭,錯開了視線,一副正人君子的模樣。


    巴克爾一陣無語,說道:“《鏡報》可是倫敦政經主辦的,怎麽可能當眾搞顏色?要我看,頂多就是擦邊球。”


    說著,他看起了兩性版的文章,


    名字叫《一位公主的13年:一杖一冠封鎖心扉的門》。


    看到這個標題,巴克爾就感覺自己身上仿佛有無數隻螞蟻在爬來爬去,


    那是一種很難形容的體會,


    似乎是羞恥感,就像粘稠的瀝青,灌滿了整個房間,讓人無法唿吸,


    可伴隨著羞恥的,還有好奇心,


    巴克爾一個大男人,竟然僅僅因為文章標題,就產生了無與倫比的欲望,讀下去的欲望。


    他開始閱讀文章的第一小節:


    ——


    受膏、佩冠……


    我像提現木偶一樣,完成了加冕儀式。


    身心俱疲的我以女王的身份迴到宮殿臥室,收拾“公主時代”的東西,


    在書桌的暗閣中,我發現了一本厚厚的日記,裏麵藏著的青春,是我對某個王子的暗戀,


    我忽然意識到,在我灰頭土臉的十七歲,也曾有過明媚張揚的幾天。


    原來,我曾經深愛過。


    ——


    第一人稱敘述?


    戀愛嗎?


    可無論是《簡·愛》、《安娜·卡列尼娜》,都不是這種莫名其妙的寫法。


    巴克爾搖了搖頭,感覺自己在凝視著晦暗蠕動的深淵,


    同時,深淵也在凝視他,


    他深知,自己如果讀完了這篇文章,一定會作為新聞工作者萬劫不複,


    但他就是按捺不住好奇心,繼續讀了下去。


    的女主人公是一位公主,愛上了一位別國皇儲,


    但後來,在國家利益和政治考量的雙重壓力之下,這對戀人不得不放棄愛情。


    巴克爾總感覺這個故事有些熟悉,


    不過,第一人稱敘述迷惑了他,讓他一時半會兒想不起來熟悉感到底從何而來。


    過了好一陣,巴克爾才猛地一拍前額,


    “這個故事好像說的是維多利亞女王和亞曆山大二世!fxxk!誰這麽大膽,竟然敢在這個時候編排女王?!”


    他看向作者欄,


    隻見那裏赫然寫著一個意想不到的名字——


    查爾斯·普雷斯維奇·斯科特,


    《曼徹斯特衛報》的總編。


    這個男人,能寫出《一位公主的13年:一杖一冠封鎖心扉的門》這種標題,能以第一人稱杜撰女王的起愛情,說明他已經完完全全地倒向了新聞業的黑暗麵。


    巴克爾不由得喃喃自語:“《鏡報》的出現,至少讓新聞業的發展加速了十年。”


    辦事員震驚道:“主編!?”


    巴克爾抬手,


    “不,先別跟我說話!我倒要看看,他們還能玩出什麽花來!”


    他繼續往後翻,一直到最後,


    《鏡報》的最後是娛樂內容版,上麵隻有一行大字:


    lu的新作即將連載!


    巴克爾差點兒一口氣沒喘上來,


    這報紙,


    不講武德!


    ……


    倫敦政經,


    《鏡報》臨時辦事處。


    沃德豪斯剛剛趕來,風塵仆仆的樣子,卻沒人招唿他。


    新報首發,辦事處實在是太忙了,


    所有人都沒空。


    沃德豪斯揪住一個辦事員,問:“陸教授呢?他今天應該在這兒吧?我要找他!”


    辦事員上下打量他,


    “你誰!?”


    沃德豪斯差點兒吐血,


    作為投資人,《衛報》的辦事人員竟然不認識自己,實在是太失敗了。


    他剛準備自我介紹,便聽到了陸時的聲音,


    “爵士,你怎麽來了?到我辦公室來!”


    沃德豪斯循聲望去,發現陸時從右手邊一個小房間探出頭來,正對自己招手,便快步走了過去,


    他一閃身,貓進房間。


    辦公室亂得離譜,辦公桌早已堆滿,


    地上也東一摞、西一摞的,甚至連個落腳的地方都沒有。


    沃德豪斯隻能貼牆站著。


    陸時不好意思地說:“爵士,你多擔待,等搬到艦隊街就好了。斯科特先生之前就著手準備了,隻是暫時還沒有搞定。”


    沃德豪斯點頭,隨後說道:“陸教授,那篇訃告是不是你寫的啊?”


    陸時詫異,


    “是我寫的沒錯。怎麽?我的文風這麽明顯嗎?”


    沃德豪斯輕笑道:“不是文風的問題,是創新性。能在短時間內將訃告寫成那樣的,我決計是想不出第二人的。”


    其實並非“短時間”,


    陸時在知道維多利亞女王病重之後,便開始查閱其生平了,


    當然,這種話絕對不能亂說,否則有詛咒之嫌。


    陸時搖搖頭,


    “爵士抬舉我了。”


    沃德豪斯又忍不住問:“陸教授,你為什麽不署名呢?”


    陸時輕笑,


    “你想想那些文字,再想想我的身份,合適嗎?”


    沃德豪斯一愣,


    迴頭再想想,那篇訃告由陸時這個中國人寫來,似乎帶著一絲絲的戲謔,甚至諷刺,


    他確實是不宜署名的。


    他問:“陸教授,莫非你本就有諷刺……”


    陸時神秘地笑了笑,打斷對方,


    “不說這個。”


    他可不會當著英國人的麵亂講話。


    沃德豪斯自然也不準備繼續追問下去,便想著岔開話題。


    就在這時,外麵傳來敲門聲。


    結果,陸時還沒開門,斯科特便直接撞了進來,


    他踢翻了地上的一摞資料,差點兒摔倒,趕緊用雙手撐住辦公桌,在那兒大口喘著粗氣,說道:“陸,《鏡報》賣得實在是太好了!我們印刷的量根本不夠!”


    陸時不以為意,


    “等著明天公布《最偉大的20名英國人》的票選結果,賣得肯定更好。”


    斯科特說:“還會好!?”


    陸時問:“有什麽問題嗎?”


    斯科特撓了撓頭,壓低聲音,


    “陸,你知不知道按照這個趨勢下去,《鏡報》首刊會賣出多少份?”


    陸時搖了搖頭,


    說句實話,他對新聞業確實了解得不太深刻。


    斯科特說道:“因為《鏡報》是小報,且第一期中沒有漫畫,所以印刷難度遠低於其它大報。現在,隻要印刷機全力開印,印多少就能出給報童多少。”


    陸時算是聽明白了,


    “換句話說,今天我們的印刷量就等於銷量?那我們今天的印刷量能到多少?”


    斯科特伸出一根手指。


    沃德豪斯說道:“一萬……不可能,先期印刷都不止這個數了。所以是……十萬……嘶……”


    他倒吸一口涼氣,臉上寫滿了不可置信。


    斯科特確定地說:“沒錯,就是十萬。《鏡報》首刊,銷量突破單日十萬份!”


    辦公室不由得陷入安靜,


    “……”


    “……”


    “……”


    良久,


    “fxxk!fxxxxxxxxxxxxxxxxk!!!!”


    沃德豪斯雙拳緊握,想捶斯科特的肩膀幾下以示激動,結果卻被絆倒了,直接撲到了對方懷裏。


    但他還是繼續說:“《鏡報》……這特麽的是什麽怪物!?”


    (本章完)

章節目錄

閱讀記錄

英倫文豪所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者員在的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持員在並收藏英倫文豪最新章節