艦隊街,


    《蘇格蘭人報》辦事處。


    主編查爾斯·阿爾弗雷德·庫珀聽著手下辦事員的匯報,簡直不敢相信自己的耳朵,


    “你是說,銷量增加了3700份?”


    一旁的斯科特嗬嗬笑出了聲,糾正道:“是3751份,你沒聽錯。另外,我必須提醒你一點,之所以是這個數字,是因為你們在倫敦隻發了8000份報紙,增量的上限在那兒擺著,3751份已經到頂了。”


    庫珀仍是一臉不可置信。


    良久,他揮揮手,示意辦事員出去,然後癱軟椅子裏,用手指努力揉著眉心,消化這件事給內心帶來的震撼。


    《無人生還》,火了!


    一天時間,《蘇格蘭人報》的周三增刊版在二手市場的價格飆升。


    英國不乏聰明人,他們知道這玩意兒的收藏價值,


    就好比1887年的《比頓聖誕年刊》,因為刊登了福爾摩斯的登場作《猩紅習作》,已經被炒到了三百鎊,


    大家都想躺著賺錢。


    (搞笑的是,當時道爾的稿費才25鎊。)


    伴隨著《無人生還》的爆火,lu這個神秘的名字也在大街小巷傳播開,


    人們都在好奇他是個怎樣的人。


    庫珀歎氣道:“沒想到,竟然是一個中國人……”


    作為主編,他是一個有野心的人,


    當時剛接手《蘇格蘭人報》的時候,《蘇格蘭人報》還隻是偏安一隅的地方報,是他下定決心租用了倫敦至愛丁堡之間的電報專線,後又成為倫敦各大傳統報紙以外第一家在艦隊街設立辦事處的報紙,比《曼徹斯特衛報》還要早。


    隻可惜,愛丁堡在工業化方麵落後太多,印刷成本一直降不下來,再加上距離倫敦太遠,運輸成本也高,


    人家報紙賣1便士,他家報紙賣4便士,


    這怎麽可能打得過?


    何況《蘇格蘭人報》觀點犀利,比《曼徹斯特衛報》更具有先鋒性,受眾本來就不多,


    如此情況,銷量持續走低是可以預見的。


    打死庫珀也想不到,竟然可以倚靠一本小說直接逆襲,


    此刻的他還是懵懵的,仿若夢中。


    斯科特伸個懶腰,


    “一會兒,那兩個東洋留學生過來,你知道該怎麽做吧?”


    庫珀冷靜道:“當然。我已經想好了,即使不考慮千金買馬骨這種因素,單單是客觀評價《無人生還》的水平,一章50鎊的稿費太低了,翻個番才算比較合理。”


    50鎊翻一番是100鎊,


    這無疑是一筆巨款。


    在1900年,一個倫敦市民一年能有100鎊的收入就足以活得相當滋潤,


    而陸時一章就能賺取100鎊。


    斯科特從腳邊拿起一個公文箱,


    “對了,我給你做一個順水人情,這可是一件好東西。”


    說著,拍拍箱子,繼續介紹:“安德伍德5號紀念款,功能多樣、打字流暢、故障率低。它可不是奧利弗和雷明頓那種貨色,是正兒八經的美國造。”


    庫珀聽到“安德伍德”、“奧利弗”、“雷明頓”這些字眼,就知道箱子裏是一台打字機,


    他咋舌,“嘖嘖嘖……什麽時候咱們大英帝國也開始崇拜美國貨了?你別忘了,打字機可是咱們的發明。”


    斯科特大笑,


    “不對,事實錯誤,打字機是意大利人的發明。還有,你是蘇格蘭人,別說‘咱們大英帝國’。”


    庫珀差點兒一腳踹在對方的屁股上,


    “fxxk,我可去你的吧。”


    兩人笑鬧起來。


    沒多久,外麵傳來敲門聲,


    辦事員的聲音響起:“主編,陸先生和夏木先生已經到了。”


    屋內的兩人立即正襟危坐,


    庫珀說:“請他們進來。”


    很快,陸時跟夏目漱石推門而入。


    庫珀起身主動和兩人握手,


    尤其是陸時,他拉著陸時的手就不準備鬆開了,同時嘴上還不忘恭維:“陸先生,這幾天拜讀《無人生還》,我不禁感慨世上竟還有如此神奇的構造故事的方式,太厲害了。”


    花花轎子人人抬,


    陸時擺手,


    “小說不過是消遣讀物,庫珀先生過獎了。”


    他們又親切、友好、深入地交流一陣子,這才鬆開握在一起的手,分別落座。


    庫珀猶豫片刻,問道:“陸先生,您的作品非常受歡迎,可曾想過重刊?當然,重刊的版稅不會低。還有後麵章節的稿費,我們願意給到100鎊一章,您看如何?”


    這才第一次發表就要重刊?


    陸時看了看庫珀,心知對方臉上的猶豫不過是表演,


    100鎊一章不是小數目,庫珀肯定早就想好了,願意給到這個價位,必然是準備以《無人生還》為噱頭衝銷量,在倫敦這片紙媒血拚的紅海借機站穩腳跟。


    陸時沒有立即搭腔。


    庫珀深知舍不得孩子套不著狼,


    他將工具箱推了過去,


    “陸先生,我看您之前遞給報社的是手稿,幾萬字寫下來,手指、胳膊、頸椎恐怕都會吃不消吧?您要不要試試這個?”


    陸時好奇道:“這是什麽?”


    庫珀將箱子打開,搬出裏麵的打字機,介紹道:“安德伍德5號紀念款,功能多樣、打字流暢、故障率低。它可不是奧利弗和雷明頓那種貨色,是正兒八經的美國造。”


    一旁的斯科特臉黑,心想這不是自己剛才說過的原話嗎?


    他啐了一口,暗暗鄙視庫珀。


    庫珀對老朋友的比試權作未見,繼續道:“不知陸先生是否會使用……”


    話音未落,陸時便已經接過了話頭:“當然會用。打字機確實能提高工作效率,就是不知道這台堪不堪用。”


    能有幸見到這種跨時代產品,他的聲音中滿是興奮,


    要知道,安德伍德5號在發售後迅速成為最暢銷的打字機,市場占有量過半,是絕對的傳奇產品。


    陸時嚐試按了按,


    “我試試。”


    庫珀提醒道:“陸先生,您……額……那個……要不要看看使用說明?”


    陸時笑嗬嗬地搖頭,


    作為一個現代人,接觸qwerty型鍵盤的機會非常多,更何況他還從事翻譯工作,天天跟文字打交道,打字速度快得離譜。


    他把紙卡好,隨手敲擊打字機的鍵盤:“晚飯快吃完了。美酒佳肴,羅傑斯伺候得很周到。就座的人個個興高采烈。相互間的交談開始自在多了,也親熱多了。”


    這是《無人生還》第三章的開頭。


    兩個英國佬懵了,


    庫珀咽口唾沫,說道:“陸先生,您不用看鍵盤的嗎?”


    陸時說:“對於一個作家來說,盲打是最基礎的操作。”


    一邊迴答,敲擊鍵盤的手指卻沒停下,甚至越來越快,如同快速的舞蹈,伴隨著劈裏啪啦作響,又打了整整一大段的文章。


    庫珀和斯科特忍不住對視,


    他們第一次見不列出大綱就開始寫正文的懸疑小說作家,


    因為懸疑小說對邏輯要求相當縝密,沒有一個總體的把控直接寫,很容易前後矛盾,搞得驢唇不對馬嘴,


    可看陸時下筆如有神助,又不像後麵會吃書的樣子。


    而且陸時的打字速度實在是太快了,已經到了兩個主編都無法理解的程度。


    就在他們目瞪口呆的當口,夏目漱石的聲音忽然傳來:“陸!你等等!陸!那個機器是不是……是不是在冒煙?”


    陸時這才注意到打字機內部的某個撥片紅了,看上去很燙,


    他湊上去觀察,


    “嗯,是字母e的撥片。沒辦法,英文書寫中e用得最多,也難怪會撥片過熱。看來隻能等一等了。唉,安德伍德5號也沒想象中那麽神嘛……”


    聽到這話,庫珀和斯科特風中淩亂,


    這tm是哪來的神仙!?

章節目錄

閱讀記錄

英倫文豪所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者員在的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持員在並收藏英倫文豪最新章節