這一夜，每一位看了《音樂是用來聽的》節目，聽了第一桀這首無字歌的觀眾，無不為之動容，無不由衷折服。
即便是如任聚所說，因為情緒等各種原因在欣賞過後不曾落淚的觀眾，也不得不承認，這是一首華語樂壇等待了數十年，絕無僅有的超級經典。
當老爺子在歌聲裏落下欣慰的濁淚，當遠鄉的支持者們在音樂聲裏彼此抱頭痛哭，當那些聽到了這首歌的觀眾們在獨自一人的夜裏伴著音樂盡情宣泄自己深藏壓抑的痛苦，有些事情已經是注定的，無法更改的，必然會發生的。
擔心孫子書讀的不多，文化不高，站在台上會丟人現眼的老爺子不再擔心。
老人家不懂什麽娛樂圈，隻知道什麽是好東西。
更清楚，隻要是好東西，那就是最穩固的立身之本。
就像舊時代工匠的好手藝，大夫的好醫術。
隻要立身之本在那，任何莫須有的罵名，指責，或者別的什麽，都無法動搖真材實料的人的地位。
放心的老爺子，安心的休息。
雖然早早睡過一輪覺了，但老人家還是熬不了夜的。
聽過孫子的歌之後，提著的心放下，困意自然地籠罩了老人。
孩子們也自覺的收拾好一切，乖乖洗漱，擦掉臉上的淚痕，迴房睡覺。
陸景明帶著自己的員工收拾設備，心情複雜。
他清楚的知道，第一桀已經離遠鄉越來越遠了。
在這首歌橫空出世之前，陸景明雖然也清楚第一桀錄完節目之後很難再迴遠鄉表演哪怕一次。
但那時的他覺得，還是能夠講講人情，談談感情，讓遠鄉有那麽一點點機會迎迴那飛上高天的鳳凰。
然而當聽到了無字歌之後，他就明白了，那都是癡心妄想。
這首歌將直接奠定第一桀在華語樂界的地位。
那時的他，即便本人願意迴來滿足一下情懷，也迴不來的。
沒有當紅歌手會自降身價跑到一間小酒吧表演的。
哪怕那是他曾經待過的地方。
別說公司不會允許了，就連粉絲都不會答應。
“沒想到遠鄉這草窩裏，竟然真的會有飛出鳳凰的一天。”陸景明輕歎著，放棄了自己邀請第一桀重迴遠鄉的打算。
當然，之前規劃的活動還是會繼續推進。
隻不過這次隻是為了維護好客戶群，不再奢望能打動第一桀之類的了。
遠鄉那邊的粉絲們就要簡單多了。
大家哭過之後，隻覺得與有榮焉。
參與進一段傳奇故事，即便隻是以觀眾的身份，也足以讓很多人感到榮幸了。
今天之後，他們可以昂首挺胸的走出去，告訴曾經那些質疑他們竟然會喜歡一個酒吧駐唱歌手的人，他們親眼見證了傳奇的誕生。
他們陪著那個隻能在酒吧裏表演，翻唱別人作品的小歌手，站上了萬眾矚目的舞台，表演著自己的作品，並且，驚豔世人。
“我看這迴網上那些撲街還能說什麽！”
“什麽叫用實力打臉啊？”
“阿桀果然沒有讓我們失望！”
在為第一桀感到驕傲之餘，大家也紛紛殺迴網絡戰場，迴擊那些在第一桀表演之前對他口誅筆伐的網名。
手段很簡單，在每一條不友好的言論下，附上第一桀無字歌獨享版視頻鏈接。
除此之外什麽都不用多說。
沒有人能反駁。
有實力，自然就該狂。
狂的有理，狂的應該。
無字歌一出，網上對第一桀的口誅筆伐通通都變成了對發言者自己的嘲諷。
甚至都不用支持第一桀的人去清算。
那些人自己就臉紅的刪掉了自己的言論。
第一桀說他自己一個人就夠了有什麽問題嗎？
就那些連成名作都沒有的廢物流量，有什麽資格與他為伍？
而他的那些對手就更別提了，被一打八都是那些貨色的榮幸！
《音樂是用來聽的》第一期節目在第一桀表演了無字歌之後取得滿票的歡唿聲中結束了。
作為一個音樂類綜藝節目，第一期除了隊長秀之外隻有兩首歌，換別的節目估計已經被罵翻天了，什麽垃圾剪輯，狗屎後期之類的。
但，有無字歌就不一樣了。
觀眾非常滿足。
好的作品就是這樣，一首就夠。
至於其他的那些陪襯，有沒有都無所謂。
同樣的，那些充滿了捧殺意味的熱搜詞條，也被無字歌本身的力量完全裹挾，徹底成為了第一桀的正向助力。
熱搜直接被第一桀徹底霸榜，一看全是第一桀。
#無字歌#
#第一桀#
#華語音樂有救了#
……
一排下去，都是在說無字歌和它的創作者第一桀。
而且全是溢美之辭。
至於之前那些對第一桀言論的批評指責……什麽東西？沒說過，沒見過。
甚至有些樂評人還為這首歌冠上了救市之作的名頭。
不過說實話，這個名頭第一桀和他的無字歌還真是受之無愧。
對於疲軟萎靡了十幾年，以至於黃帝紀年四千七百二十年（2022年），一整年沒出過年度熱門歌曲的神州樂壇，在年底一鳴驚人的無字歌，當真可以說挽救了這一年的神州音樂。
在這個人們都音樂審美被各路網紅流量音樂，快餐音樂，短視頻片段音樂侵襲，斷崖式滑坡的時代，無字歌的出現仿佛一劑強心針一般，激活了許多沉寂許久的樂迷。
也喚醒了人們對音樂的審視。
這些年來，由於優質歌曲的難覓，很多老樂迷已經漸漸失去了欣賞音樂的習慣。
他們抱著古早的經典音樂默默地，安靜的，看著神州音樂越發沉淪。
也看著在這個爛歌橫行的市場裏，形成了畸形音樂審美的新樂迷分不清好壞的滑稽表演。
這樣的市場，這樣的環境，一度讓這些老樂迷絕望，深深地悲哀地，目送神州音樂死亡。
直到無字歌出現。
“神州音樂，好像還沒死透。”
“希望這不是迴光返照吧……但願那個第一桀可以穩定輸出有質量的新歌。”
“快出專輯吧，證明自己，也證明華語音樂還沒死。”
老樂迷們如此期待著，然後在短時間內，把《無字歌》獨享版的視頻聽出了上億的播放量。
連《音樂是用來聽的》正片都沾光得到了數千萬播放量。
不止如此，全網所有的社交平台都充斥著被無字歌折服的樂迷們自發的宣傳推薦。
到處都是讓沒聽過的人去聽這首歌的自來水發言。
這一晚，無字歌席卷全網。
“第一桀這次是真的火了。”陳鳴延看著後台數據，慶幸著自己當初沒有把任聚當神經病趕走，而是明智的與之達成了造神計劃的策劃。
“我們的節目也火了。”副導演在旁邊興奮的直搓手：“下一期必然會有很多通過其他方式聽到了無字歌的觀眾來看節目，隻為了第一時間聽到第一桀的新歌。”
節目組拿到的後台數據是沒有水分的真實數據。
在現在這個音樂類綜藝遍地都是的時期，一般來說，一檔新綜藝的首期節目二十四小時播放量能達到千萬級的話，絕對可以說是頂級綜藝了。
當年掀起音樂競技類綜藝風潮的那幾檔爆款綜藝也不過如此。
而現在，《音樂是用來聽的》才播完沒幾個小時就達成了這樣的成績。
並且在可以預計的未來，這個節目的熱度還會進一步拔高，這個收視成績還不是終點。
“陳導，有廣告商找上來了。”
“你們繼續盯著，我去看看。”陳鳴延吩咐道。
神州當前的綜藝市場其實很成熟。
一檔綜藝在正式立項之前，基本上已經確定了廣告商和讚助之類的事宜。
但臨時補票上車的情況當然也是有的。
有的綜藝在開播前不被重視，廣告商沒有信心自然不會多投。
但是開播後，出了好成績，那之前被嫌棄的雞肋也會成為香餑餑。
這不，大半夜的，就已經有人找上門來了。
廣告商可以說是最精明的一批人了。
他們當然不會不清楚這檔節目目前的熱度，能給他們帶來多強的廣告效果。
而一檔節目的廣告位是有極限的。
這種東西先到先得，當然得早早占坑，不然被別人搶了，那可是會後悔莫及的。
陳鳴延對此當然是喜聞樂見的。
沒有人會嫌自己賺錢少。
而且《音樂是用來聽的》開播前招商成果並不太理想，很多讚助都是陳鳴延賣麵子談下來的。
現在，他要去找迴自己之前賣的麵子了。
這不好好狠宰一筆這些牆頭草一樣的廣告商，簡直白瞎第一桀帶給節目的熱度。
……
劉易軒病房裏，任聚和時故的手機已經關機了。
嗅覺靈敏的商人們當然不會在陳鳴延那一棵樹上吊死。
直接找本人不比讚助節目來的強？
無字歌熱度剛引爆，就有無數電話打進見夢僅有的兩位負責人手機上。
任聚他倆掛了一個馬上下一個就來了，根本沒有喘息的空間。
煩不勝煩之下，隻能選擇關機了。
“大明星，對於自己一曲成名，作何感想？”時故虛握著空氣，仿佛握著麥克風一般‘采訪’第一桀。
“沒什麽感覺。”大明星反應平淡。
“難道沒覺得自己突然高貴起來了？”時故引導著說：“就那種高人一等，爾等平頭老百姓怎敢與我相提並論，我可是高高在上的大明星的感覺。”
第一桀無語地看著他。
“好了，別逗他了。”任聚拍了拍時故的腦袋：“阿桀什麽人你還不清楚，不會那樣的。”
“那可未必，男人有錢就變化，藝人出名就高貴，這可是‘定理’”時故依然陰陽怪氣。
“這話有機會去說給那些你想惡心的人聽。”任聚沒好氣的道：“跟我們說有屁用。”
時故沒意思的癟了癟嘴：“我這不是預演一下嘛，沒默契，都不知道配合一下。”
“沒空配合你耍寶。”
任聚說完頭痛的看著手機，這開機之後不會直接被來電信息短信之類的撐爆吧？
第一桀默默地把節目調了迴去，重看自己的表演，審視著自己還有沒有什麽可以改進的地方。
討了個沒趣的時故轉而看向從之前就保持著沉默，思考著的劉易軒。
這個今天剛從昏迷中蘇醒的少年，此時滿麵淚花。
不止是因為被無字歌勾起了心裏的痛苦，也是因為，他想明白了一些東西。
“還哭著呢？”時故抽了張濕巾輕柔的擦拭著這張花貓一樣的臉。
“我錯了。”劉易軒看著他，哭的更兇了。
時故也沒問小孩錯哪兒了這種話，隻是笑了笑：“其實，這個世界沒什麽對錯。”
“有的事情也談不上對錯。”
“隻不過既然選擇了，就不要後悔，也不能動搖。”
“動搖和後悔，否定的是你自己。”
劉易軒自己拿過濕巾，擦著臉，目光堅定：“我明白。”
“希望你真的明白吧。”時故直視著他的眼睛，不置可否。
……
剛蘇醒就心神消耗很大的少年很快就沉沉睡去。
這一天對他來說發生了太多事情，大量的信息一股腦塞進他的大腦。
在時故對他提出問題之後，長久的沉默與思考更是讓他疲憊不堪。
認識到自己的問題並承認問題之後，精神鬆懈下來的他，剛擦完臉準備閉上眼歇口氣，直接就睡了過去。
他睡過去之後，第一桀自覺的帶上了耳機。
任聚也不糾結要不要開機了，擺爛。
管踏馬今晚有多少人找，有多少生意能談，能賺多少錢，爺要先睡覺了。
有什麽事兒等爺睡醒再說！
時故選擇和第一桀一起看節目，常年夜貓子的他這個點兒根本不困。
當事人擺爛了，但網上卻愈演愈烈。
一個新的詞條默默爬上來熱搜榜單。
#天才#
有網民扒到了第一桀之前那個詳細的一塌糊塗的扒皮貼。
然後由衷的感歎：“這踏馬就是傳說中的天才嗎？”
“沒有專業背景，也沒有曆史積累，卻在被挖掘之後的短短幾個月時間裏，拿出了無字歌這樣的傳世金曲。”
“神州音樂圈這些爛番茄拿著那些頂級音樂院校的畢業證書，看著人家的作品不臉紅嗎？”
即便是如任聚所說，因為情緒等各種原因在欣賞過後不曾落淚的觀眾，也不得不承認，這是一首華語樂壇等待了數十年，絕無僅有的超級經典。
當老爺子在歌聲裏落下欣慰的濁淚，當遠鄉的支持者們在音樂聲裏彼此抱頭痛哭，當那些聽到了這首歌的觀眾們在獨自一人的夜裏伴著音樂盡情宣泄自己深藏壓抑的痛苦，有些事情已經是注定的，無法更改的，必然會發生的。
擔心孫子書讀的不多，文化不高，站在台上會丟人現眼的老爺子不再擔心。
老人家不懂什麽娛樂圈，隻知道什麽是好東西。
更清楚，隻要是好東西，那就是最穩固的立身之本。
就像舊時代工匠的好手藝，大夫的好醫術。
隻要立身之本在那，任何莫須有的罵名，指責，或者別的什麽，都無法動搖真材實料的人的地位。
放心的老爺子，安心的休息。
雖然早早睡過一輪覺了，但老人家還是熬不了夜的。
聽過孫子的歌之後，提著的心放下，困意自然地籠罩了老人。
孩子們也自覺的收拾好一切，乖乖洗漱，擦掉臉上的淚痕，迴房睡覺。
陸景明帶著自己的員工收拾設備，心情複雜。
他清楚的知道，第一桀已經離遠鄉越來越遠了。
在這首歌橫空出世之前，陸景明雖然也清楚第一桀錄完節目之後很難再迴遠鄉表演哪怕一次。
但那時的他覺得，還是能夠講講人情，談談感情，讓遠鄉有那麽一點點機會迎迴那飛上高天的鳳凰。
然而當聽到了無字歌之後，他就明白了，那都是癡心妄想。
這首歌將直接奠定第一桀在華語樂界的地位。
那時的他，即便本人願意迴來滿足一下情懷，也迴不來的。
沒有當紅歌手會自降身價跑到一間小酒吧表演的。
哪怕那是他曾經待過的地方。
別說公司不會允許了，就連粉絲都不會答應。
“沒想到遠鄉這草窩裏，竟然真的會有飛出鳳凰的一天。”陸景明輕歎著，放棄了自己邀請第一桀重迴遠鄉的打算。
當然，之前規劃的活動還是會繼續推進。
隻不過這次隻是為了維護好客戶群，不再奢望能打動第一桀之類的了。
遠鄉那邊的粉絲們就要簡單多了。
大家哭過之後，隻覺得與有榮焉。
參與進一段傳奇故事，即便隻是以觀眾的身份，也足以讓很多人感到榮幸了。
今天之後，他們可以昂首挺胸的走出去，告訴曾經那些質疑他們竟然會喜歡一個酒吧駐唱歌手的人，他們親眼見證了傳奇的誕生。
他們陪著那個隻能在酒吧裏表演，翻唱別人作品的小歌手，站上了萬眾矚目的舞台，表演著自己的作品，並且，驚豔世人。
“我看這迴網上那些撲街還能說什麽！”
“什麽叫用實力打臉啊？”
“阿桀果然沒有讓我們失望！”
在為第一桀感到驕傲之餘，大家也紛紛殺迴網絡戰場，迴擊那些在第一桀表演之前對他口誅筆伐的網名。
手段很簡單，在每一條不友好的言論下，附上第一桀無字歌獨享版視頻鏈接。
除此之外什麽都不用多說。
沒有人能反駁。
有實力，自然就該狂。
狂的有理，狂的應該。
無字歌一出，網上對第一桀的口誅筆伐通通都變成了對發言者自己的嘲諷。
甚至都不用支持第一桀的人去清算。
那些人自己就臉紅的刪掉了自己的言論。
第一桀說他自己一個人就夠了有什麽問題嗎？
就那些連成名作都沒有的廢物流量，有什麽資格與他為伍？
而他的那些對手就更別提了，被一打八都是那些貨色的榮幸！
《音樂是用來聽的》第一期節目在第一桀表演了無字歌之後取得滿票的歡唿聲中結束了。
作為一個音樂類綜藝節目，第一期除了隊長秀之外隻有兩首歌，換別的節目估計已經被罵翻天了，什麽垃圾剪輯，狗屎後期之類的。
但，有無字歌就不一樣了。
觀眾非常滿足。
好的作品就是這樣，一首就夠。
至於其他的那些陪襯，有沒有都無所謂。
同樣的，那些充滿了捧殺意味的熱搜詞條，也被無字歌本身的力量完全裹挾，徹底成為了第一桀的正向助力。
熱搜直接被第一桀徹底霸榜，一看全是第一桀。
#無字歌#
#第一桀#
#華語音樂有救了#
……
一排下去，都是在說無字歌和它的創作者第一桀。
而且全是溢美之辭。
至於之前那些對第一桀言論的批評指責……什麽東西？沒說過，沒見過。
甚至有些樂評人還為這首歌冠上了救市之作的名頭。
不過說實話，這個名頭第一桀和他的無字歌還真是受之無愧。
對於疲軟萎靡了十幾年，以至於黃帝紀年四千七百二十年（2022年），一整年沒出過年度熱門歌曲的神州樂壇，在年底一鳴驚人的無字歌，當真可以說挽救了這一年的神州音樂。
在這個人們都音樂審美被各路網紅流量音樂，快餐音樂，短視頻片段音樂侵襲，斷崖式滑坡的時代，無字歌的出現仿佛一劑強心針一般，激活了許多沉寂許久的樂迷。
也喚醒了人們對音樂的審視。
這些年來，由於優質歌曲的難覓，很多老樂迷已經漸漸失去了欣賞音樂的習慣。
他們抱著古早的經典音樂默默地，安靜的，看著神州音樂越發沉淪。
也看著在這個爛歌橫行的市場裏，形成了畸形音樂審美的新樂迷分不清好壞的滑稽表演。
這樣的市場，這樣的環境，一度讓這些老樂迷絕望，深深地悲哀地，目送神州音樂死亡。
直到無字歌出現。
“神州音樂，好像還沒死透。”
“希望這不是迴光返照吧……但願那個第一桀可以穩定輸出有質量的新歌。”
“快出專輯吧，證明自己，也證明華語音樂還沒死。”
老樂迷們如此期待著，然後在短時間內，把《無字歌》獨享版的視頻聽出了上億的播放量。
連《音樂是用來聽的》正片都沾光得到了數千萬播放量。
不止如此，全網所有的社交平台都充斥著被無字歌折服的樂迷們自發的宣傳推薦。
到處都是讓沒聽過的人去聽這首歌的自來水發言。
這一晚，無字歌席卷全網。
“第一桀這次是真的火了。”陳鳴延看著後台數據，慶幸著自己當初沒有把任聚當神經病趕走，而是明智的與之達成了造神計劃的策劃。
“我們的節目也火了。”副導演在旁邊興奮的直搓手：“下一期必然會有很多通過其他方式聽到了無字歌的觀眾來看節目，隻為了第一時間聽到第一桀的新歌。”
節目組拿到的後台數據是沒有水分的真實數據。
在現在這個音樂類綜藝遍地都是的時期，一般來說，一檔新綜藝的首期節目二十四小時播放量能達到千萬級的話，絕對可以說是頂級綜藝了。
當年掀起音樂競技類綜藝風潮的那幾檔爆款綜藝也不過如此。
而現在，《音樂是用來聽的》才播完沒幾個小時就達成了這樣的成績。
並且在可以預計的未來，這個節目的熱度還會進一步拔高，這個收視成績還不是終點。
“陳導，有廣告商找上來了。”
“你們繼續盯著，我去看看。”陳鳴延吩咐道。
神州當前的綜藝市場其實很成熟。
一檔綜藝在正式立項之前，基本上已經確定了廣告商和讚助之類的事宜。
但臨時補票上車的情況當然也是有的。
有的綜藝在開播前不被重視，廣告商沒有信心自然不會多投。
但是開播後，出了好成績，那之前被嫌棄的雞肋也會成為香餑餑。
這不，大半夜的，就已經有人找上門來了。
廣告商可以說是最精明的一批人了。
他們當然不會不清楚這檔節目目前的熱度，能給他們帶來多強的廣告效果。
而一檔節目的廣告位是有極限的。
這種東西先到先得，當然得早早占坑，不然被別人搶了，那可是會後悔莫及的。
陳鳴延對此當然是喜聞樂見的。
沒有人會嫌自己賺錢少。
而且《音樂是用來聽的》開播前招商成果並不太理想，很多讚助都是陳鳴延賣麵子談下來的。
現在，他要去找迴自己之前賣的麵子了。
這不好好狠宰一筆這些牆頭草一樣的廣告商，簡直白瞎第一桀帶給節目的熱度。
……
劉易軒病房裏，任聚和時故的手機已經關機了。
嗅覺靈敏的商人們當然不會在陳鳴延那一棵樹上吊死。
直接找本人不比讚助節目來的強？
無字歌熱度剛引爆，就有無數電話打進見夢僅有的兩位負責人手機上。
任聚他倆掛了一個馬上下一個就來了，根本沒有喘息的空間。
煩不勝煩之下，隻能選擇關機了。
“大明星，對於自己一曲成名，作何感想？”時故虛握著空氣，仿佛握著麥克風一般‘采訪’第一桀。
“沒什麽感覺。”大明星反應平淡。
“難道沒覺得自己突然高貴起來了？”時故引導著說：“就那種高人一等，爾等平頭老百姓怎敢與我相提並論，我可是高高在上的大明星的感覺。”
第一桀無語地看著他。
“好了，別逗他了。”任聚拍了拍時故的腦袋：“阿桀什麽人你還不清楚，不會那樣的。”
“那可未必，男人有錢就變化，藝人出名就高貴，這可是‘定理’”時故依然陰陽怪氣。
“這話有機會去說給那些你想惡心的人聽。”任聚沒好氣的道：“跟我們說有屁用。”
時故沒意思的癟了癟嘴：“我這不是預演一下嘛，沒默契，都不知道配合一下。”
“沒空配合你耍寶。”
任聚說完頭痛的看著手機，這開機之後不會直接被來電信息短信之類的撐爆吧？
第一桀默默地把節目調了迴去，重看自己的表演，審視著自己還有沒有什麽可以改進的地方。
討了個沒趣的時故轉而看向從之前就保持著沉默，思考著的劉易軒。
這個今天剛從昏迷中蘇醒的少年，此時滿麵淚花。
不止是因為被無字歌勾起了心裏的痛苦，也是因為，他想明白了一些東西。
“還哭著呢？”時故抽了張濕巾輕柔的擦拭著這張花貓一樣的臉。
“我錯了。”劉易軒看著他，哭的更兇了。
時故也沒問小孩錯哪兒了這種話，隻是笑了笑：“其實，這個世界沒什麽對錯。”
“有的事情也談不上對錯。”
“隻不過既然選擇了，就不要後悔，也不能動搖。”
“動搖和後悔，否定的是你自己。”
劉易軒自己拿過濕巾，擦著臉，目光堅定：“我明白。”
“希望你真的明白吧。”時故直視著他的眼睛，不置可否。
……
剛蘇醒就心神消耗很大的少年很快就沉沉睡去。
這一天對他來說發生了太多事情，大量的信息一股腦塞進他的大腦。
在時故對他提出問題之後，長久的沉默與思考更是讓他疲憊不堪。
認識到自己的問題並承認問題之後，精神鬆懈下來的他，剛擦完臉準備閉上眼歇口氣，直接就睡了過去。
他睡過去之後，第一桀自覺的帶上了耳機。
任聚也不糾結要不要開機了，擺爛。
管踏馬今晚有多少人找，有多少生意能談，能賺多少錢，爺要先睡覺了。
有什麽事兒等爺睡醒再說！
時故選擇和第一桀一起看節目，常年夜貓子的他這個點兒根本不困。
當事人擺爛了，但網上卻愈演愈烈。
一個新的詞條默默爬上來熱搜榜單。
#天才#
有網民扒到了第一桀之前那個詳細的一塌糊塗的扒皮貼。
然後由衷的感歎：“這踏馬就是傳說中的天才嗎？”
“沒有專業背景，也沒有曆史積累，卻在被挖掘之後的短短幾個月時間裏，拿出了無字歌這樣的傳世金曲。”
“神州音樂圈這些爛番茄拿著那些頂級音樂院校的畢業證書，看著人家的作品不臉紅嗎？”