譚知靜笑著說“給批”。
餘初又道：“我現在也可會做飯了。你肯定不如我，以前看你天天煮掛麵就知道你在這方麵沒天賦。”
等餘初的媽媽離開了，譚知靜開始看著餘初，等著他說些什麽，比如稍微解釋一下他媽媽剛剛說的那句，晚上不迴來了。
餘初被他看得有些難為情了，他的小秘密被媽媽說漏了。不過他還是能理直氣壯地反問譚知靜：“我都去你年會找你了，晚上還不能睡你的床嗎？”
譚知靜笑了，問他：“那為什麽願意去年會呢？”
餘初想了想，不肯直接說。譚知靜在他身上留下的一些改變，也許是永恆的了。他隻是笑著反問：“我都去你公司實習了，還不能去參加年會嗎？”
譚知靜這會兒還沒能真正明白他話裏的意思，但已經跟著他一起笑起來了。
餘初媽媽幫他們熱好包子就去自己屋了。兩人在外麵吃著包子，小聲說著話。
餘初問譚知靜好不好吃，譚知靜說好吃。
餘初告訴他，自己媽媽現在在別人家裏幫忙做飯，“在此之前，我媽沒有賺過一分錢。你能想象嗎？那時候她都三十多歲了，從沒有在家以外掙到過一分錢。我姥姥姥爺還是之前的想法，趁著年紀還沒有特別大，還是很漂亮，趕緊再找一個嫁了。我媽這次不聽他們的了，當然也有我攛掇的緣故，我姥爺他們就說再也不管我們了。其實他們以前也不管我們呀，都是餘慶春給他們送紅包。餘慶春和我媽可能能算是青梅竹馬，早戀是肯定的，餘慶春稍微大幾歲，校園戀愛，很純潔。就因為他當時沒錢，一個務農出身的在讀大學生怎麽可能有錢？我親爸當時很有錢，橫空出世，餘慶春和我媽就硬被棒打鴛鴦了——那會兒我媽連法定結婚年齡都沒到呢，高中都還沒畢業，你說我姥姥姥爺離不離譜？到我四五歲的時候，我親爸才跟我媽去補了結婚證，剛補完，我親爸在外麵被人坑了，跟人打賭欠下好大一筆債，為了躲債跑了，音信全無。我姥爺覺得我成我媽的拖油瓶了，影響她再嫁人，當時死活要把我送人，人家都找好了，男孩兒，年紀小不記事，能賣好多錢呢。這些都是我姥爺親口告訴我的，他不覺得這些事不好，反而覺得當初留下我，是舍棄了好大一筆錢，我欠了他好大一筆恩情呢。我覺得當初他們沒能把我送走，應該是我媽使勁攔著了。後來餘慶春就迴來了，算是衣錦還鄉，把我和我媽接走了。我小時候對我親爸有印象，但是他在外麵做生意，一年迴不去幾次，我沒有記住他的樣子。後來我就把他和餘慶春弄混了，好長一段時間裏我都以為餘慶春就是我親爸，以為是我爸迴來了。那會兒也想不明白，為什麽爸爸終於能天天迴家了，卻又開始打我——唉，我怎麽和你說這個了，讓你吃不下飯了。”
譚知靜放下咬了兩口的包子，認真地問他：“他以前‘經常’打你嗎？”
“特別小的時候經常打，後來隨著我長大，越來越好吧，後來就徹底不打了。我後來看過一些書，覺得他是有心理疾病，控製不了自己。”餘初發了會兒怔，又搖搖頭，“不知道。他是個怪人，不知道他到底在想什麽——還是接著說我媽吧。我媽可太神了，一個從來沒有賺過錢、沒在外麵工作過的人，突然開始打工了，竟然一點兒都沒有覺得接受不了。我之前也有過擔心，怕我媽吃不了苦。但是我媽沒事，她幹活和她平時一樣，也是不聲不響的，不緊不慢就那麽做下去了，特別踏實。我姥姥姥爺當初一口咬定，我媽肯定養活不了我們兩個，肯定會迴去認錯。但是他們錯了，我媽做得很好，她做飯是跟以前家裏的阿姨學的，手藝很精，就是因為不經常做，幹得慢。可她幹活特別細致、特別幹淨，給雇主做飯就像給自己家裏做飯一樣認真。有人就喜歡她這風格，一頓飯做四個小時又怎麽樣？幹淨好吃，連廚房都收拾得比之前漂亮，有的是人願意請她。”
譚知靜安靜地聽著，細細品嚐餘初媽媽包的包子。他說：“餘初，說說你自己。”
餘初愣了一下，語塞了。他陷入譚知靜常有的困境，一提自己就連第一句都抓不住了。
“換專業以後有可惜過嗎？”
“……還好。小時候說喜歡生物，其實也就是喜歡看動物世界。真正的生物專業，和我心裏想的，還是挺不一樣的吧。”
“那喜歡現在的專業嗎？”
餘初咬了一口包子，一邊咀嚼，一邊如咀嚼般觀察自己的內心。他把包子咽下去，答道：“我現在好像對什麽事都比較無所謂。”
他曾經是個較真的人。但如今他和譚知靜一樣，對絕大多數事情都不甚在意了。他的專業，他未來的工作，哪怕是要做一輩子的行業，他也不認為選這個與選那個，會讓他的生活有多大的不同。
餘初繼續說：“現在這個專業應該算是不錯的，就業率高，據說工作待遇也好。”他衝譚知靜俏皮地眨了下眼睛，“你在這個行業幹得久，還當領導，你比我更懂。我現在既然已經在幹這個了，做得也還不錯，就順著慣性繼續做下去就行了。”
說完，餘初開始觀察譚知靜的表情，想看他明不明白他是自己這無所謂的慣性裏唯一的例外。
很快，餘初笑了，譚知靜當然知道，譚知靜是先如此的那個人。
“但他肯定猜不到我這六年都幹了什麽。”餘初又在心裏想，“先不告訴他。”他怕說出來嚇著譚知靜，畢竟連他自己都覺得這感情駭人。
吃完這一頓，餘初告訴譚知靜自己家的杯子放在哪裏、熱水在哪裏。他怕自己是對疫苗反應大的人群，不希望媽媽擔心，讓譚知靜準備好照顧他。
譚知靜看他這樣未雨綢繆，再通過他之前的那些敘述，還有他如今的性格，便知道在這個母子倆組成的小家裏，通常是由餘初來做決定。譚知靜還知道，在過得艱難的家庭裏，誰做決定，誰就更辛苦。
他以前那麽希望餘初能幸福，結果餘初吃了這麽多苦。
餘初領他去自己房間時顯出難堪，別過頭不敢看他，說：“你等我換一套新床單吧……”匆匆瞟他一眼，又忙看向別處，解釋道：“其實，我見到你以後，就沒再見過別人了……其實我以前也很少很少把人帶到家裏來。我那天，就是想惹你生氣。”
譚知靜心裏一紮一紮地疼，說：“不用換，我想睡在沾了你氣味的床單上。”
這是不是譚知靜能說出口的最肉麻的情話？
餘初笑了，兩人都已經洗過澡，相擁著倒在床上。譚知靜想吻他，餘初躲開了，他還是怕有萬一。
“不會有事的。”譚知靜又說了一遍。
“嗯。”餘初應道，過了一會兒，又忍不住笑出來，“我們真的很怕死。”他想了想，補充說：“我怕你死，你怕我死。”
譚知靜說：“先不說那個字了。”
“嗯。”
可是過了一會兒，餘初又說：“我再說最後一次，想問你個問題。如果我死了，你會繼續活下去嗎？”
譚知靜看向他的眼珠輕輕地動了動。餘初其實本來就是有答案的，“你會活下去的，你是可以帶著痛苦生活的人。”說完，他又添了一句：“知靜哥哥，你比那會兒還不愛說話。”
譚知靜仍然那樣看著他，看了很久，忽然像是放下了一個重物似的長長地歎了一口氣，像是把餘初口中所說的，他帶著痛苦生活的這六年暫且從肩上卸下來一會兒，稍作休息。
“什麽叫帶著痛苦生活的人？”他笑起來，問餘初。
“陀思妥耶夫斯基式的人。”餘初調皮地眨眨眼，笑著迴答，“你和我說過陀思妥耶夫斯基的書，我找到了，《卡拉馬佐夫兄弟》，我把它看完了。”他撐著身子半臥起來，爬到譚知靜的胸口上，望向譚知靜的眼神是獨自向神像宣誓的人所特有的虔誠與執著。
“我以前說我不愛人類，我也不愛鄰人，我隻愛你。但是我從愛你這件事裏，漸漸發現鄰人確實有可以愛的地方，陌生人也有可以愛的地方，現在我甚至有一點兒愛上這個世界了。我對你不公平，我開始學會愛別人了，卻唯獨還恨你。但是你得承受住，因為在我不會愛任何人的時候，我是唯獨愛你，所以也隻能是你，來承受我過去的心裏產生的那些恨意。”
於是譚知靜也記起來了，他也迴到那個房間，當他和餘初提這本書時，他們是如何抱在一起，那個房間裏的溫度，還有那些舊家具的氣味。
“知靜哥哥，請問，你是一個卡拉馬佐夫嗎？
“每個人都是一個卡拉馬佐夫。”
“那你是哪一個？”
“你覺得我是哪個？”
“你肯定不是米佳。”
“我不是嗎？”譚知靜笑了，他以為自己可以是。
“不是。”餘初笑著說。米佳是壞的那個，譚知靜不可能是壞的。
“你可能是伊萬。”餘初說。伊萬是自己使自己痛苦的那個。
譚知靜又笑了，眼睛沒有看著餘初，但心裏想的全是餘初，有關餘初的點點滴滴，最後得出結論：“你是阿廖沙。”
餘初驚喜地問：“我有那麽好嗎？”阿廖沙是完美的那個。譚知靜覺得阿廖沙是能救別人的那個。
“在我心裏你就是阿廖沙。”這又是譚知靜的一句情話，並且是真心話。
“可我是伊萬。你是伊萬，我就是伊萬。”這是餘初的真心話。
譚知靜不再反駁了。他什麽都能聽懂。
過了一會兒，他問餘初：“那你會活下去嗎？”如果自己死了，餘初會活下去嗎？
“我希望我會，”餘初立刻就能答出來，“不然我媽會受不了的。不過我經常管不住自己，做出自己都想不到的事，所以也不好說。”
譚知靜之後就沒再說話了。
但是譚知靜的眼睛是一直在說話的。餘初假裝了六年的譚知靜，如今都讀得懂了。
後來他們一起坐在床上看了一會兒老虎的紀錄片，因為餘初想魚醜醜了，還擔心公司裏的那一窩貓。
他房間裏與床相對的那麵牆上沒有電視，但有一張可以支在床上的懶漢桌，可以把電腦放上來。
“不止是你一個人會享受。”他笑著對譚知靜說。
以前他們把所有能找到的有關大貓的記錄片都看完了。
“這是這兩年新出來的，你還沒看過。”他告訴譚知靜。
他們相互依靠著，倚著床頭，屏幕裏出現大型貓科動物冷酷的眼睛，被六年歲月分隔開來的時間重又相連。
第86章 等待與尋找的相遇
半夜裏，餘初覺得頭疼，量下體溫，發燒了。
因為狂犬病疫苗的副作用是低燒，而餘初是高燒，兩人都不安起來，又開始去想那“一般”以外的二般情況，想剛剛在網上看到的，傷口離大腦越近越危險。
譚知靜在腦子裏計算病毒移動的速度，狂犬病病毒每天能向大腦移動二十厘米，從餘初被抓傷到打上疫苗，一共花了四十分鍾的時間，可是臉部神經到大腦神經的距離有多遠？算不出來。又去查世界上有沒有狂犬病治愈的案例，有，太好了……隻有六例，都在美國。譚知靜又開始盤算怎麽能盡快給餘初辦簽證。
他想帶餘初再去趟醫院，餘初糾結了半天，還是怕驚動媽媽，而且他懷疑自己隻是感冒了，因為晚上喝過酒後出了些汗，在外麵脫了棉衣被風吹的時候就已經覺出不舒服，之後又一驚一乍的，可能是被吹感冒了。
譚知靜照顧著他，後來兩個人一起摟著睡著了。半夢半醒時，餘初被譚知靜叫醒，讓他喝水，量體溫。
譚知靜端著水杯，小心翼翼地問他：“看見水害怕嗎？”餘初立刻醒盹了，盯著水杯認真地看了一會兒，越看越覺得發燒燒得口幹，把一杯水都喝完了。他把杯子遞還給譚知靜的時候，兩人又都笑起來，笑他們這麽怕死。
後來半夢半醒的時候，餘初又感覺譚知靜親自己，不由用手去推他，潛意識覺得自己嘴唇上有危險的髒。但是譚知靜抓住他的手，輕輕地抿他的唇，說：“餘初，咬我一下，用力。”
餘初一下子又醒盹了，閉緊了嘴巴退得遠遠的，先說：“你瘋了！”又抬手摸摸譚知靜的腦袋，說：“傻瓜。”閉上眼睛，餘初在心裏迷迷糊糊地想，如果自己真得了狂犬病，發病的時候第一個咬的肯定是他。瘋了都能認出他。
第二天早晨醒來，餘初的燒退了，頭也不疼了。就隻是感冒。
他打的是四針疫苗，七天後去補了第二針。
到了第十天，貓還活著，餘初也安全了。譚知靜向餘初請教，應該怎麽追他。
餘初笑眯眯地問：“你是不是沒有追過人啊？”
譚知靜說沒有。
餘初說真不巧，他也隻追過一個而已。
譚知靜問，那我按你追我的方法來追你？
餘初被他繞口令似的話逗得哈哈直笑，說：“那可不行，你會嚇死我的。”
譚知靜追問那要怎麽才可以。
餘初執起他的手看了一會兒，說：“你先把手養好了，到時候再說吧！”
現在譚知靜還沒有追上他，但他們天天都能見麵。有時候在公司，有時候譚知靜開車去餘初學校接他，兩人一起去餘初家。餘初的媽媽不是每天都在家。
那一窩大貓小貓被轉移去了譚知靜家裏。餘初又買了許多貓玩具、貓窩、貓樹之類的東西。現在他學會省錢了，是他先在網上挑好，再把鏈接發給譚知靜，讓譚知靜下單。
餘初挑的這些東西普遍顏色鮮豔、樣式可愛，分散在譚知靜家裏各處，把那些黑色的家具都變成陪襯。
他曾經有一個巨大的遺憾，沒有給更年輕的那個譚知靜留下過照片，魚醜醜也沒有。所以在那段漫長而孤寂的歲月裏，他必須得用記憶反複去看，分毫不漏地一遍一遍地複習。他吻不到照片，就隻能在記憶之上添加當下的幻想，吻一縷迴憶，如同他以前吻不到那雙嘴唇時，就隻能吻它們吐出的那縷煙。
現在他的手機是安全的，他也是安全的，他可以隨意拍他喜愛的。拍貓、拍譚知靜、拍譚知靜和貓在一起時的樣子。深色家具和深色地板當背景，拍照很好看。
用貓作借口，譚知靜把皮沙發也搬出去了，換成了布沙發。
他們一直沒提那天的事。
直到第二十八天的時候，餘初打完最後一針疫苗，對譚知靜說：“我一直都很奇怪，為什麽我這麽怕死。其實餘慶春後來還打過我一次，在我長大以後。他那次打得特別狠，把我打得尿失禁了……所以我那天會對你說那句話。我其實不是恨你，是那會兒的我恨那會兒的餘慶春……我也不知道為什麽，有時候你會讓我想起餘慶春——以前是，那一天也是——我不知道你們兩個在我這裏有什麽關聯，但我特別怕這種關聯是共同點，也恨你和他有這種關聯，我想不明白……餘慶春最後打我那次，我也是特別害怕，急著去醫院。我其實挺想不明白的，我那時候過得不快樂，但是又想好好地活下去……人怎麽老是有這麽多想不明白的事？”
譚知靜沉默了一會兒，敏感地問：“他那次為什麽打你？”
餘初聳了下肩膀，用不在乎的語氣說：“他就是想打我了，不需要理由。”
後來，譚知靜的手好得很快。隻要不那麽經常地洗，傷口總會愈合。他洗手，洗的是粘附於精神上的焦慮，無論他洗多少遍手，都不能讓他的精神更自由。但餘初可以。他洗手是自主發起的懲罰，一經開啟，他本人也無法使其終止。但餘初可以。
餘初一直想再迴那座城市一趟，去看一眼魚醜醜。但他在家裏休養了幾天，把假期用完了，學期末事又多，還得趕論文參賽的截止期，比之前更忙了。可要說真忙到連一天的時間都抽不出來，似乎也並非如此。
有天，譚知靜給貓倒貓糧的時候，冷不丁問餘初：“你是擔心魚醜醜不認你了嗎？”
餘初被嚇了一跳，還以為譚知靜偷看了自己的日記。不過他的日記一直藏得很好，譚知靜不知道。
“貓記性不好，都這麽多年了，多半是不認識我了。”他早就有這個心理準備。
餘初又道：“我現在也可會做飯了。你肯定不如我，以前看你天天煮掛麵就知道你在這方麵沒天賦。”
等餘初的媽媽離開了，譚知靜開始看著餘初，等著他說些什麽，比如稍微解釋一下他媽媽剛剛說的那句，晚上不迴來了。
餘初被他看得有些難為情了，他的小秘密被媽媽說漏了。不過他還是能理直氣壯地反問譚知靜：“我都去你年會找你了，晚上還不能睡你的床嗎？”
譚知靜笑了，問他：“那為什麽願意去年會呢？”
餘初想了想，不肯直接說。譚知靜在他身上留下的一些改變，也許是永恆的了。他隻是笑著反問：“我都去你公司實習了，還不能去參加年會嗎？”
譚知靜這會兒還沒能真正明白他話裏的意思，但已經跟著他一起笑起來了。
餘初媽媽幫他們熱好包子就去自己屋了。兩人在外麵吃著包子，小聲說著話。
餘初問譚知靜好不好吃，譚知靜說好吃。
餘初告訴他，自己媽媽現在在別人家裏幫忙做飯，“在此之前，我媽沒有賺過一分錢。你能想象嗎？那時候她都三十多歲了，從沒有在家以外掙到過一分錢。我姥姥姥爺還是之前的想法，趁著年紀還沒有特別大，還是很漂亮，趕緊再找一個嫁了。我媽這次不聽他們的了，當然也有我攛掇的緣故，我姥爺他們就說再也不管我們了。其實他們以前也不管我們呀，都是餘慶春給他們送紅包。餘慶春和我媽可能能算是青梅竹馬，早戀是肯定的，餘慶春稍微大幾歲，校園戀愛，很純潔。就因為他當時沒錢，一個務農出身的在讀大學生怎麽可能有錢？我親爸當時很有錢，橫空出世，餘慶春和我媽就硬被棒打鴛鴦了——那會兒我媽連法定結婚年齡都沒到呢，高中都還沒畢業，你說我姥姥姥爺離不離譜？到我四五歲的時候，我親爸才跟我媽去補了結婚證，剛補完，我親爸在外麵被人坑了，跟人打賭欠下好大一筆債，為了躲債跑了，音信全無。我姥爺覺得我成我媽的拖油瓶了，影響她再嫁人，當時死活要把我送人，人家都找好了，男孩兒，年紀小不記事，能賣好多錢呢。這些都是我姥爺親口告訴我的，他不覺得這些事不好，反而覺得當初留下我，是舍棄了好大一筆錢，我欠了他好大一筆恩情呢。我覺得當初他們沒能把我送走，應該是我媽使勁攔著了。後來餘慶春就迴來了，算是衣錦還鄉，把我和我媽接走了。我小時候對我親爸有印象，但是他在外麵做生意，一年迴不去幾次，我沒有記住他的樣子。後來我就把他和餘慶春弄混了，好長一段時間裏我都以為餘慶春就是我親爸，以為是我爸迴來了。那會兒也想不明白，為什麽爸爸終於能天天迴家了，卻又開始打我——唉，我怎麽和你說這個了，讓你吃不下飯了。”
譚知靜放下咬了兩口的包子，認真地問他：“他以前‘經常’打你嗎？”
“特別小的時候經常打，後來隨著我長大，越來越好吧，後來就徹底不打了。我後來看過一些書，覺得他是有心理疾病，控製不了自己。”餘初發了會兒怔，又搖搖頭，“不知道。他是個怪人，不知道他到底在想什麽——還是接著說我媽吧。我媽可太神了，一個從來沒有賺過錢、沒在外麵工作過的人，突然開始打工了，竟然一點兒都沒有覺得接受不了。我之前也有過擔心，怕我媽吃不了苦。但是我媽沒事，她幹活和她平時一樣，也是不聲不響的，不緊不慢就那麽做下去了，特別踏實。我姥姥姥爺當初一口咬定，我媽肯定養活不了我們兩個，肯定會迴去認錯。但是他們錯了，我媽做得很好，她做飯是跟以前家裏的阿姨學的，手藝很精，就是因為不經常做，幹得慢。可她幹活特別細致、特別幹淨，給雇主做飯就像給自己家裏做飯一樣認真。有人就喜歡她這風格，一頓飯做四個小時又怎麽樣？幹淨好吃，連廚房都收拾得比之前漂亮，有的是人願意請她。”
譚知靜安靜地聽著，細細品嚐餘初媽媽包的包子。他說：“餘初，說說你自己。”
餘初愣了一下，語塞了。他陷入譚知靜常有的困境，一提自己就連第一句都抓不住了。
“換專業以後有可惜過嗎？”
“……還好。小時候說喜歡生物，其實也就是喜歡看動物世界。真正的生物專業，和我心裏想的，還是挺不一樣的吧。”
“那喜歡現在的專業嗎？”
餘初咬了一口包子，一邊咀嚼，一邊如咀嚼般觀察自己的內心。他把包子咽下去，答道：“我現在好像對什麽事都比較無所謂。”
他曾經是個較真的人。但如今他和譚知靜一樣，對絕大多數事情都不甚在意了。他的專業，他未來的工作，哪怕是要做一輩子的行業，他也不認為選這個與選那個，會讓他的生活有多大的不同。
餘初繼續說：“現在這個專業應該算是不錯的，就業率高，據說工作待遇也好。”他衝譚知靜俏皮地眨了下眼睛，“你在這個行業幹得久，還當領導，你比我更懂。我現在既然已經在幹這個了，做得也還不錯，就順著慣性繼續做下去就行了。”
說完，餘初開始觀察譚知靜的表情，想看他明不明白他是自己這無所謂的慣性裏唯一的例外。
很快，餘初笑了，譚知靜當然知道，譚知靜是先如此的那個人。
“但他肯定猜不到我這六年都幹了什麽。”餘初又在心裏想，“先不告訴他。”他怕說出來嚇著譚知靜，畢竟連他自己都覺得這感情駭人。
吃完這一頓，餘初告訴譚知靜自己家的杯子放在哪裏、熱水在哪裏。他怕自己是對疫苗反應大的人群，不希望媽媽擔心，讓譚知靜準備好照顧他。
譚知靜看他這樣未雨綢繆，再通過他之前的那些敘述，還有他如今的性格，便知道在這個母子倆組成的小家裏，通常是由餘初來做決定。譚知靜還知道，在過得艱難的家庭裏，誰做決定，誰就更辛苦。
他以前那麽希望餘初能幸福，結果餘初吃了這麽多苦。
餘初領他去自己房間時顯出難堪，別過頭不敢看他，說：“你等我換一套新床單吧……”匆匆瞟他一眼，又忙看向別處，解釋道：“其實，我見到你以後，就沒再見過別人了……其實我以前也很少很少把人帶到家裏來。我那天，就是想惹你生氣。”
譚知靜心裏一紮一紮地疼，說：“不用換，我想睡在沾了你氣味的床單上。”
這是不是譚知靜能說出口的最肉麻的情話？
餘初笑了，兩人都已經洗過澡，相擁著倒在床上。譚知靜想吻他，餘初躲開了，他還是怕有萬一。
“不會有事的。”譚知靜又說了一遍。
“嗯。”餘初應道，過了一會兒，又忍不住笑出來，“我們真的很怕死。”他想了想，補充說：“我怕你死，你怕我死。”
譚知靜說：“先不說那個字了。”
“嗯。”
可是過了一會兒，餘初又說：“我再說最後一次，想問你個問題。如果我死了，你會繼續活下去嗎？”
譚知靜看向他的眼珠輕輕地動了動。餘初其實本來就是有答案的，“你會活下去的，你是可以帶著痛苦生活的人。”說完，他又添了一句：“知靜哥哥，你比那會兒還不愛說話。”
譚知靜仍然那樣看著他，看了很久，忽然像是放下了一個重物似的長長地歎了一口氣，像是把餘初口中所說的，他帶著痛苦生活的這六年暫且從肩上卸下來一會兒，稍作休息。
“什麽叫帶著痛苦生活的人？”他笑起來，問餘初。
“陀思妥耶夫斯基式的人。”餘初調皮地眨眨眼，笑著迴答，“你和我說過陀思妥耶夫斯基的書，我找到了，《卡拉馬佐夫兄弟》，我把它看完了。”他撐著身子半臥起來，爬到譚知靜的胸口上，望向譚知靜的眼神是獨自向神像宣誓的人所特有的虔誠與執著。
“我以前說我不愛人類，我也不愛鄰人，我隻愛你。但是我從愛你這件事裏，漸漸發現鄰人確實有可以愛的地方，陌生人也有可以愛的地方，現在我甚至有一點兒愛上這個世界了。我對你不公平，我開始學會愛別人了，卻唯獨還恨你。但是你得承受住，因為在我不會愛任何人的時候，我是唯獨愛你，所以也隻能是你，來承受我過去的心裏產生的那些恨意。”
於是譚知靜也記起來了，他也迴到那個房間，當他和餘初提這本書時，他們是如何抱在一起，那個房間裏的溫度，還有那些舊家具的氣味。
“知靜哥哥，請問，你是一個卡拉馬佐夫嗎？
“每個人都是一個卡拉馬佐夫。”
“那你是哪一個？”
“你覺得我是哪個？”
“你肯定不是米佳。”
“我不是嗎？”譚知靜笑了，他以為自己可以是。
“不是。”餘初笑著說。米佳是壞的那個，譚知靜不可能是壞的。
“你可能是伊萬。”餘初說。伊萬是自己使自己痛苦的那個。
譚知靜又笑了，眼睛沒有看著餘初，但心裏想的全是餘初，有關餘初的點點滴滴，最後得出結論：“你是阿廖沙。”
餘初驚喜地問：“我有那麽好嗎？”阿廖沙是完美的那個。譚知靜覺得阿廖沙是能救別人的那個。
“在我心裏你就是阿廖沙。”這又是譚知靜的一句情話，並且是真心話。
“可我是伊萬。你是伊萬，我就是伊萬。”這是餘初的真心話。
譚知靜不再反駁了。他什麽都能聽懂。
過了一會兒，他問餘初：“那你會活下去嗎？”如果自己死了，餘初會活下去嗎？
“我希望我會，”餘初立刻就能答出來，“不然我媽會受不了的。不過我經常管不住自己，做出自己都想不到的事，所以也不好說。”
譚知靜之後就沒再說話了。
但是譚知靜的眼睛是一直在說話的。餘初假裝了六年的譚知靜，如今都讀得懂了。
後來他們一起坐在床上看了一會兒老虎的紀錄片，因為餘初想魚醜醜了，還擔心公司裏的那一窩貓。
他房間裏與床相對的那麵牆上沒有電視，但有一張可以支在床上的懶漢桌，可以把電腦放上來。
“不止是你一個人會享受。”他笑著對譚知靜說。
以前他們把所有能找到的有關大貓的記錄片都看完了。
“這是這兩年新出來的，你還沒看過。”他告訴譚知靜。
他們相互依靠著，倚著床頭，屏幕裏出現大型貓科動物冷酷的眼睛，被六年歲月分隔開來的時間重又相連。
第86章 等待與尋找的相遇
半夜裏，餘初覺得頭疼，量下體溫，發燒了。
因為狂犬病疫苗的副作用是低燒，而餘初是高燒，兩人都不安起來，又開始去想那“一般”以外的二般情況，想剛剛在網上看到的，傷口離大腦越近越危險。
譚知靜在腦子裏計算病毒移動的速度，狂犬病病毒每天能向大腦移動二十厘米，從餘初被抓傷到打上疫苗，一共花了四十分鍾的時間，可是臉部神經到大腦神經的距離有多遠？算不出來。又去查世界上有沒有狂犬病治愈的案例，有，太好了……隻有六例，都在美國。譚知靜又開始盤算怎麽能盡快給餘初辦簽證。
他想帶餘初再去趟醫院，餘初糾結了半天，還是怕驚動媽媽，而且他懷疑自己隻是感冒了，因為晚上喝過酒後出了些汗，在外麵脫了棉衣被風吹的時候就已經覺出不舒服，之後又一驚一乍的，可能是被吹感冒了。
譚知靜照顧著他，後來兩個人一起摟著睡著了。半夢半醒時，餘初被譚知靜叫醒，讓他喝水，量體溫。
譚知靜端著水杯，小心翼翼地問他：“看見水害怕嗎？”餘初立刻醒盹了，盯著水杯認真地看了一會兒，越看越覺得發燒燒得口幹，把一杯水都喝完了。他把杯子遞還給譚知靜的時候，兩人又都笑起來，笑他們這麽怕死。
後來半夢半醒的時候，餘初又感覺譚知靜親自己，不由用手去推他，潛意識覺得自己嘴唇上有危險的髒。但是譚知靜抓住他的手，輕輕地抿他的唇，說：“餘初，咬我一下，用力。”
餘初一下子又醒盹了，閉緊了嘴巴退得遠遠的，先說：“你瘋了！”又抬手摸摸譚知靜的腦袋，說：“傻瓜。”閉上眼睛，餘初在心裏迷迷糊糊地想，如果自己真得了狂犬病，發病的時候第一個咬的肯定是他。瘋了都能認出他。
第二天早晨醒來，餘初的燒退了，頭也不疼了。就隻是感冒。
他打的是四針疫苗，七天後去補了第二針。
到了第十天，貓還活著，餘初也安全了。譚知靜向餘初請教，應該怎麽追他。
餘初笑眯眯地問：“你是不是沒有追過人啊？”
譚知靜說沒有。
餘初說真不巧，他也隻追過一個而已。
譚知靜問，那我按你追我的方法來追你？
餘初被他繞口令似的話逗得哈哈直笑，說：“那可不行，你會嚇死我的。”
譚知靜追問那要怎麽才可以。
餘初執起他的手看了一會兒，說：“你先把手養好了，到時候再說吧！”
現在譚知靜還沒有追上他，但他們天天都能見麵。有時候在公司，有時候譚知靜開車去餘初學校接他，兩人一起去餘初家。餘初的媽媽不是每天都在家。
那一窩大貓小貓被轉移去了譚知靜家裏。餘初又買了許多貓玩具、貓窩、貓樹之類的東西。現在他學會省錢了，是他先在網上挑好，再把鏈接發給譚知靜，讓譚知靜下單。
餘初挑的這些東西普遍顏色鮮豔、樣式可愛，分散在譚知靜家裏各處，把那些黑色的家具都變成陪襯。
他曾經有一個巨大的遺憾，沒有給更年輕的那個譚知靜留下過照片，魚醜醜也沒有。所以在那段漫長而孤寂的歲月裏，他必須得用記憶反複去看，分毫不漏地一遍一遍地複習。他吻不到照片，就隻能在記憶之上添加當下的幻想，吻一縷迴憶，如同他以前吻不到那雙嘴唇時，就隻能吻它們吐出的那縷煙。
現在他的手機是安全的，他也是安全的，他可以隨意拍他喜愛的。拍貓、拍譚知靜、拍譚知靜和貓在一起時的樣子。深色家具和深色地板當背景，拍照很好看。
用貓作借口，譚知靜把皮沙發也搬出去了，換成了布沙發。
他們一直沒提那天的事。
直到第二十八天的時候，餘初打完最後一針疫苗，對譚知靜說：“我一直都很奇怪，為什麽我這麽怕死。其實餘慶春後來還打過我一次，在我長大以後。他那次打得特別狠，把我打得尿失禁了……所以我那天會對你說那句話。我其實不是恨你，是那會兒的我恨那會兒的餘慶春……我也不知道為什麽，有時候你會讓我想起餘慶春——以前是，那一天也是——我不知道你們兩個在我這裏有什麽關聯，但我特別怕這種關聯是共同點，也恨你和他有這種關聯，我想不明白……餘慶春最後打我那次，我也是特別害怕，急著去醫院。我其實挺想不明白的，我那時候過得不快樂，但是又想好好地活下去……人怎麽老是有這麽多想不明白的事？”
譚知靜沉默了一會兒，敏感地問：“他那次為什麽打你？”
餘初聳了下肩膀，用不在乎的語氣說：“他就是想打我了，不需要理由。”
後來，譚知靜的手好得很快。隻要不那麽經常地洗，傷口總會愈合。他洗手，洗的是粘附於精神上的焦慮，無論他洗多少遍手，都不能讓他的精神更自由。但餘初可以。他洗手是自主發起的懲罰，一經開啟，他本人也無法使其終止。但餘初可以。
餘初一直想再迴那座城市一趟，去看一眼魚醜醜。但他在家裏休養了幾天，把假期用完了，學期末事又多，還得趕論文參賽的截止期，比之前更忙了。可要說真忙到連一天的時間都抽不出來，似乎也並非如此。
有天，譚知靜給貓倒貓糧的時候，冷不丁問餘初：“你是擔心魚醜醜不認你了嗎？”
餘初被嚇了一跳，還以為譚知靜偷看了自己的日記。不過他的日記一直藏得很好，譚知靜不知道。
“貓記性不好，都這麽多年了，多半是不認識我了。”他早就有這個心理準備。